
从小立志考上大学

我出生于 20 世纪 80 年代中期豫
西的一个小山村，有两个弟弟。家中
的经济来源除了种地外，就是父亲在
附近乡镇打零工。家中生活和我们
姐弟三人的学费等支出让我们的日
子 过 得 有 些 捉 襟 见 肘 ，但 我 们 很 幸
福。

“你们要好好学习，争取走出大
山，不要像我和你爸一样一辈子窝在
穷山沟里。”记忆中，母亲总是一边做
农活儿一边这样跟我们说。

我下定决心好好学习，考上大学
后走出大山。我的两个弟弟学习也
不错。

上小学四年级的一天，我在家写
作 业 ，邻 居 家 一 个 奶 奶 和 母 亲 聊 天
儿，说起教育孩子的事情。“不用总逼
着孩子学习，上几年认识几个字就行
了，反正也考不上大学。”听到她这样
说，我停下手中的笔，不假思索地冲
着她说：“谁说考不上啊？”妈妈听见
我这样说话，赶紧打圆场：“我们华丽
能考上。”

当天晚上，我把这件事写到了日
记中。第二天，日记本上赫然多出了
一行红色批语：我相信你一定能考上
大学，而且是重点大学。那一刻，我
捧着日记本笑了好久，更加坚定了考
大学的决心。

父亲骂醒想辍学的我

小学毕业后，我进入市里的重点
初中。3 年后，我考入重点高中。虽
然在初中时已经对紧张的高中生活
有所耳闻，但是身处其中的我一时难
以适应。

从高一开始，每天 5 时 30 分起床
上早自习，晚自习要上到 21 时。由于
睡眠不足，我高一的早自习几乎是在
打盹儿中度过的。我的成绩出现严
重下滑。从小名列前茅的我自尊心

受到严重打击。
即将升入高二的那个暑假，我试

着跟家人提出辍学的想法。“你说什
么？”从来没冲我和弟弟发过脾气的
父亲听到我的话后，狠狠地骂了我。

“落后就努力赶上，中途当逃兵算怎
么回事儿？”我至今仍清晰地记得父
亲生气时拧紧的眉头。

高二开学后，我如期走进课堂，
努力调整心态，认真听课，多做练习
题，成绩慢慢上去了。进入高三，学
习进入空前紧张阶段。同学们桌子
上堆得越来越高的书本、教室后面高
考倒计时不断减少的数字不时提醒
着我高考在临近。我学习更加努力，
几乎总是最后一个离开教室。夜里，
我还会偷偷拿出手电筒在被窝里看
书、背诵。

这支钢笔陪我走进考场

时间飞逝，高考如约而至。高考
前 两 天 ，我 收 拾 东 西 从 县 城 回 到 了
家。看着我心神不宁的样子，父母总
是宽慰我说考不好也没关系，要以平
常心对待就行。

他们越这样说，我的心理压力越
大。

高考前一天，我正在房间看书，
父亲推门进来，递给我一支黑色的钢
笔 ，说 ：“ 这 是 我 挑 了 很 久 才 选 出 来
的 ，挺 好 用 的 ，就 让 它 陪 着 你 上‘ 战
场’吧。你先试试。”我接过钢笔，心
里突然感觉踏实了很多。

高考的两天时间很快过去了，现
在想起来如同做了一场梦。具体细
节已记不清楚，只记得一切很顺利。
大概 20 天后，高考成绩出来了，我的
成绩超过了一本分数线。最终，我被
湖北一所重点大学录取。

去武汉上大学那天，我把那支钢
笔塞进了行囊。之后数年，它一直陪
着我读研、走上工作岗位。现在，它
几乎不能使用了，但我仍然像对待宝
贝一样精心保存着它。

它饱含着父亲对我的期望和祝
福，也见证了我人生中很多重要的瞬
间。

“时光流转，岁月如歌，又是一年高考时。对每个亲历者而言，高考都是一段难以忘怀的记忆，其中掺杂着激动、幸
福，或者沮丧、心酸。10多年来，我一直保存着一支高考时用的钢笔。看见它，我就会想起那段为高考奋斗的日子。”

讲述人：袁华丽 记者：张辉

一支钢笔，见证成长
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滴水观音为什么会滴水？

袁华丽珍藏的钢笔 记者 张辉 摄

普洱生茶（以下简称生普）是广大茶友喜欢的一种类型，具有清
热止渴、降压降脂、防癌抗癌、防龋齿等多种作用。随着夏天的到来，
越来越多的茶友开始选择喝生普，但是你知道如何挑选生普吗？

闻生普茶香。茶香可分为显香、暗香。显香类生茶会有缕缕的清
香、鲜爽之气，带给你的是心旷神怡的感觉。品质优良的老茶还伴有陈
香。暗香类生茶一般品性内敛，需要冲泡后闻杯和叶底方能领略它的香
韵。

观生普外形。不同生普的产地不同，受阳光、工艺等因素影响，茶叶
色泽也不尽相同。只要其条索紧实、芽叶整齐就好。

观生普叶底。冲泡后，待叶底完全舒展后观察。如果生普泡开后，叶底
颜色偏深青色，茶叶比较厚，用手揉茶叶不会很容易碎的话，说明生普原料
不错。小乔木或者台地茶的叶片在冲泡后呈乳黄色，而且芽叶细而薄，一揉
就碎了。

观生普汤色。茶汤浑浊、沉淀物增多，表示加工工艺、仓储环境有问题。
新茶的汤色鲜亮明黄，老茶的汤色红润剔透。 （晨综） 茶生活

植物叶片有气孔和水孔。一般
情况下，植物根部吸收的水通过气孔
以气态形式散发出去。但当外界温
度高、湿度大（如早晨或傍晚）时，高
温使根的吸收作用加强，湿度大抑制
了水分从气孔散发出去，水分只好直
接以液态形式通过水孔流出体外，这
叫“吐水现象”。

滴水观音滴水的秘密

当气候比较干燥的时候，从滴水
观音水孔中排出的水分很快就蒸发
了。所以，我们看不到其叶片的尖端
或边缘有水珠积聚起来。“吐水”是由
根压引起的。植物生长健壮，根系活
动较强，吐水量就较多。所以，“吐水
现象”可以作为根系生理活动的指
标。

其实，许多植物有“吐水现象”，
比如尖尾芋、粉掌、黑叶芋、黑天鹅、
绿萝、白网纹草等。

滴水观音什么时候滴水？

保持湿度就能滴水。如果空气
湿度过低的话，出来的水分马上会蒸
发掉。因此，滴水多出现在早晨。

滴水观音适合家居摆放。它的
观赏性强，可以作为装饰之用，而且
它的净化作用不错，对环境与人体健
康有利。不过，滴水观音茎内的白色
汁液有毒，滴下的水也有毒，误碰或
误食其汁液会引起咽部和口部不适，
严重的还会窒息。因此，不要让孩子
碰到。

滴水观音、千手观音的区别

滴水观音是一种天南星科植物，
茎非常粗壮，高度可达 5 米。它的叶
子大多是螺旋状排起来的。其叶柄
也很粗大，长度在 1.5 米左右。其叶
子非常宽，呈深绿色，长度在 50 厘米
到 90厘米，宽度在 40厘米到 80厘米。

千手观音的叶片比较小，叶子边
缘上翘。与滴水观音的叶片相比，千
手观音的叶面较平整，更接近于心
形，叶尖比较尖。

芋头也是天南星科植物。它的
叶片看起来像一面盾牌。它的叶柄
也非常长，呈绿色或紫红色。它的基
部有一个短缩茎，累积养分后会形成
一个很大的球形茎。

滴水观音的种植要点

将滴水观音放置在室内有散射
光的位置即可。

滴水观音的浇水方式是一次浇
透。如果是从上面浇，浇到盆底略出
水就可以了；如果是用浸盆法，浸到
盆土表面湿润就可以了。两次浇水
的间隔根据盆土情况确定。盆土不
要积水，使用透气性好的土壤可以防
止烂根。

滴水观音对土壤的要求不高，只
要疏松肥沃、排水良好的土就可以。
滴水观音对肥料的要求不是特别高，
一般 20 天到 30 天施一次稀薄的液肥
就可以了。除了土培外，滴水观音还
可以水培。 （晨综）

怎么挑选生普？
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