
岁月更迭，记忆不老

初 秋 时 节 的 晚 风 有 些 许 凉 意 。
傍晚时分，漫步在许昌的游园、广场，
看着孩子们嬉笑打闹，我总会想起自
己的童年。对于已跨入耄耋之年的
我来说，童年的时光虽略显遥远，但
不曾忘却。

我出生于 20 世纪 30 年代末的洛
阳偃师。我出生后，父亲一直在陕西
汉中求学。童年时的我便和爷爷、母
亲、伯父等家人在一起。记忆中，爷
爷中等身材，头发花白，留着山羊胡，
语速很慢，出门时总爱戴一顶帽子。

爷爷叫李星联，字光吾，后改名
李煦，自幼就读于私塾，曾在河南政
法学堂学习。后来，他醉心医学，大
量阅读医学书籍，并于 20 世纪 20 年代
攻读了上海铁樵医学函授，积累了大
量医学知识，后来成为县里有名的中
医。那时，人们生活普遍不富裕。如
遇穷人看病，爷爷总是分文不取。一
些病人过意不去，会给爷爷送来一些
粮食。

1942 年，河南遭遇大灾，民不聊
生，爷爷将家里仅剩的粮食分给了乡
邻，自己和家人喝粥度日。爷爷酷爱
读书，阅读并收藏了大量进步书刊，
这 是 他 后 来 投 身 革 命 的 重 要 原 因 。
1944 年，日寇进犯豫西，偃师沦陷，人
们平静的生活被打乱。记忆中，我经
常被大人半夜叫起来“跑日本”。

谆谆教导，犹在耳畔

1944 年秋，皮定均、徐子荣率抗
日先遣队挺进豫西，并筹备成立了偃
师县抗日民主政府。由于爷爷声望
高，我的两个叔叔李长庚、李绍白先
后到延安参加革命，爷爷被推举为县
长。此后，爷爷忙于抗战，很少回家。

1945 年 8 月 ，日 寇 投 降 。 同 年 9
月，爷爷随皮定均部南下，后经介绍
加入了中国共产党。1946 年，国民党
大举进攻大别山根据地。爷爷当时
已年逾五旬。在组织的动员下，爷爷

决定返回家乡隐蔽。经过层层封锁
线艰难回到偃师后，爷爷才知道我们
家被抄了无数回。无奈，爷爷带着母
亲、二伯、舅舅等家人南下四川广元
避难。刚上学不久的我也被迫辍学。

1947 年到广元后，我和爷爷相处
的时间多了起来。有一天，爷爷说要
带我去武侯祠玩，当时只有 8 岁的我
特别高兴。在路上，爷爷告诉我，我
们国家有一个伟人，他的名字叫毛泽
东 ，他 是 一 位 文 人 ，也 是 一 位 革 命
家。从此之后，我就记住了毛主席的
名字。后来，爷爷还送我了两本书。
时至今日，我仍然记得那两本书的名
字是《什么是帝国主义》《人民公敌蒋
介 石》。“ 要 爱 国 ，要 忠 于 自 己 的 国
家。”他总是不厌其烦地对我说。

谨记教诲，不负时代

1949 年，解放的号角逐渐在中华
大地吹响。当年 3 月，经过近两个月
的长途跋涉，我和家人从广元返回家
乡偃师。次年，爷爷被选为偃师县各
界人民代表大会副主席，后出任偃师

县土改委员会主任。1951 年 10 月，由
于父亲在郑州工作，我便和母亲到郑
州随父亲生活。没想到，仅仅两个月
后，爷爷便与世长辞。

经济条件所限，我和爷爷没有留
下合影，爷爷送我的书也在时光流逝
中不知所终。后来，我在出版于 1963
年的《星火燎原》第七集《红偃师》一
书中读到了爷爷的事迹，对他的了解
更加深刻。此后，我便将这本书当宝
贝一样珍藏。

20 世纪 60 年代初，我从武汉水院
（现武汉大学水利水电学院）毕业后
一直从事水利工作直到退休。1984
年，我像爷爷、父亲一样成了一名光
荣的中国共产党党员。我经常给子
女讲他的故事，希望他们和我一样谨
记他的教诲，做一个热爱祖国、忠于
国家的人。如今的静好岁月是先辈
们用热血和生命换来的，作为后辈的
我们只有努力前行，才能不负时代。

“再有两天，我们将迎来抗战胜利纪念日。在这个特殊的日子里，我不由得想起离开我69年的爷爷和两个为革命
牺牲的叔叔。时光匆匆，不因苦难而停留，不因阴霾而驻足。如今的中国，阳光普照，安宁祥和。怀念过去，只为更好地
前行；珍惜当下，吾辈当不负时代。”

讲述人：李德厚 记者：张辉

秋风里的思念
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那些号称“养不死”的花
为啥还是养死了？

绿萝、吊兰、虎皮兰、太阳花等
都是很好养的花，那么为什么还有
花友把它们养死呢？

吊兰怕浓肥

吊兰在高温时节不能放外面淋
雨。淋雨后盆土积水，太阳一晒，吊
兰的根系很快就“熟”了。

另外，很多人喜欢给吊兰乱施
肥，尤其是浓肥、未经腐熟的肥，比
如没有腐熟的淘米水、过量的尿素
或者复合肥等。

只要避免这两点，同时控制浇
水，温度不要低于 5 摄氏度，吊兰被
养死的概率还是不高的。

虎皮兰怕水多

虎皮兰被养死，基本上都是浇
水太多导致的。

所以，平常养虎皮兰一定不要
给它浇太多水，看到盆土干得有缝
隙了，或者筷子戳进土里五六厘米
后拔出来是干的时，再给它浇水。

轻微烂根的虎皮兰还有救，修
剪烂根后泡在多菌灵溶液里，然后
晾 2 天重新上盆即可。如果烂根严
重，就剪下健康叶片扦插。多菌灵
真是养花必备。

绿萝怕通风不佳

绿萝应该是最好养的花了。如
果你把绿萝养死了，那可能有以下
原因：

1.不通风。室内养绿萝，通风环
境不佳的前提下，如果还一个劲儿
地给它浇水，那么很容易让盆土长
期处于湿润的状态，让绿萝染上病
菌，导致烂根、死亡。

2. 配土板结或者不干净。大家
可以看到，市场上大部分绿萝的栽
培土壤基本上都是用椰糠、珍珠岩、
蛭石配的。这些土壤都经过消毒、
杀菌，而且很轻，比较透气，非常适
合绿萝根系呼吸生长。如果用板结
的园土或者不干净的土壤，很容易
让绿萝的根系发生腐烂，或者扦插
的时候不成活。

太阳花怕浇水太勤

太阳花真的是极好养的花，除
了冬天放在室外会死亡外，基本上
咋养都活。

室内养的话，有可能因为不通
风或者浇水过多导致其烂根，或者
光照不足导致其徒长、不开花、开花
小。

所以，室内养太阳花时要尽量
将它放在南边的阳台上，不要浇水
太勤，不要用太深、太大的盆，否则
容易积水、烂根。

文竹怕暴晒

大多数文竹死亡的前兆就是黄
叶 ，而 黄 叶 的 根 本 原 因 是 伤 了 根 。
给文竹换盆、洗根、修根后，如果养
护不当就会伤根，导致黄叶，最终引
起文竹死亡。施重肥、浇水过多、暴
晒也会引起其根系腐烂，导致文竹
死亡。所以，平时尽量不要动文竹
的根部。施淡肥，将其放在散光、阴
凉的地方，就能把文竹养好了。

（晨综）

为什么有些茶叶没有茶毫？
茶毫是茶叶芽尖上面细小的绒毛，

也叫茶毛。绒毛多少是鲜叶细嫩、品质
优良的标志，但绒毛的多少和品种、季
节、生态环境有关。一般来说，鲜叶越
嫩，茶毫越多。

茶叶为什么会长茶毫？中国首部
植物类大型纪录片《影响世界的中国植
物》第 4 集中是这样解释的：茶树为了
适应温带环境，在最脆弱的顶芽上生出
白毫。这些白毛具有一定的储温作用，
可以保护顶芽免受冻害。

成茶的茶毫一般按照颜色来划分，
有金毫、白毫、银毫之分。比如，祁红、

滇红是金毫；黄山毛峰、碧螺春是白毫；
白毫银针、白牡丹是银毫。茶毫的颜色
和制茶过程中内含物质的变化有很大
的关系。由于制作过程中茶叶的茶多
酚会随着不同的工艺而变化，产生带有
不同颜色的物质，所以不同的茶毫颜色
也不同。

为什么有些茶叶没有茶毫？茶毫
多生长于嫩芽上，随着茶叶的成长会渐
渐脱落。并非所有的茶都是嫩芽，有些
茶经过了比较复杂的工艺，比如揉捻、
茶青，在这个过程中，茶毫会脱落、散
失。比如，乌龙茶、大红袍、肉桂等武夷

岩茶是几乎看不到茶毫的。
当然，茶毫太多的茶，冲泡出来的

茶汤透过光可以看见小小的白毫在水
中上下浮动。这常常让大家误认为是
茶汤浑浊导致的，觉得茶叶不好。这是
一个小误区。品质好的茶，不论是茶毫
多还是茶毫少，透光看茶汤都很通透，
两三泡以后茶汤的清澈度会很高。在
泡茶毫较多的茶叶时，最好不要将开水
直接冲在茶叶上。 （晨综）

茶生活
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