

尽力就好

——致“考古界团宠”钟芙蓉同学

□ 黑山

钟芙蓉同学,今天是你以湖南省高考文科全省第四名的成绩进入北大考古的第一天。从今天开始你就告别了高考之后的选择,成为考古大家庭崭新的一员了。北大考古文博学院是你第一次跻身考古圈,今后的道路还漫长得很呢!

伴你进入北大的三本书的主人公,分别是前中国考古学会理事长苏秉琦先生、“敦煌女儿”樊锦诗先生和曾任北大考古文博学院院长、今年已88岁高龄的严文明先生。他们都是中国考古圈赫赫有名的大人物,我作为北大考古圈内的博士后,也曾无数次近距离接触过他们。但今天,我不想奢谈他们的或伟大或平凡的往事——这些与你关系不大,我更愿谈谈你最关心的话题——那就是你所熟悉的四个字:尽力就好。

尽力就好。

在你来北大读书期间,你会发现,你高中时常常因考分而高出同学们一大截子的优越感,在北大彻底不复存在了。新的北大同学怎么都那么能考、那么善考,动辄夺取考试的优异成绩,而且能够做到长考不败、长盛不衰。

尽力就好。

在你读完北大四年本科之后,你才感到真是学海无涯。大学毕业的你,在北大硕士、北大博士生面前,在北大老教授面前,还稚嫩得很呐!

尽力就好。

在你离开北大,走向工作岗位,成为一名真正的考古工作者之后,开始一系列琐碎而默默无闻的日常工作之后,你才体味到夺得高考的全省文科第四名,并不是什么值得炫耀的事情。原本就有高考全省第一名的老前辈们,一辈子都不曾显山露水,而你,只要在平凡的工作岗位上,作出自己的贡献罢了,或大或小,总不因浪费光阴而懊恼。

尽力就好。

当你亲手发掘第一座墓葬、第一个灰坑、第一座房址、第一段道路时……你会体味到古代人们流传于后世的遗迹实在是太丰富了,面对这么丰富的人类遗迹,而自己简直就是汪洋大海里的一滴水。

当你整理第一篇发掘简报时,你就会发现,原来自己所从事的考古事业是一项最能体现群体性的事业。首先,在考古发掘时就需要劳动大军的不声不响地参与。此外,器物修复工前来修复,考古绘图技师前来绘图,考古摄影师前来照相等,你自己只不过是从事一番文字写作而已。没有考古团队的多方协助,哪里会有一篇考古发掘简报的问世呢?量你有天大的本事,你也写不成一篇简略的考古简报啊!

当你接触到的学术问题,渐渐有了眉目,你或许有了自己独立的意见

需要表达了,于是,考古学论文不约而同而至了。可是,一篇富有新意的考古学论文,可不像可以随时出笼的宠物,而是通常需要苦思冥想、反复争执才能形成的。又过去了若干年月,你可能会对考古学的某一专题产生了较为丰富的认识,于是,你才有了出书的愿望,用一本书集中表达你的某一方面的学术思考。

岁月,在你的身边悄悄溜走。你大学毕业时,依旧是风华正茂的青年才俊,或许,那时的你还有兴致聊一聊自己考大学的某些得意的镜头。如果幸运之神光顾你,在你读研、读博之后,甚至,一直在你30岁左右,头戴博士桂冠,身披博士礼服时,或许会透露出历史学博士才拥有的几分自得的神色。可是,那时的你,早已度过初登大学之门的岁月,迎接你的不仅有夺得博士桂冠的喜悦,同时,还有走向社会、走向实际的些许不安吧!

我欣慰的是,早早地,你就做足了“尽力就好”的心理准备。不仅考大学如此,不远的将来,考硕士、考博士亦应如此。生活中的你,想必是逢“喜”如此,遇“忧”亦应该如此的。

钟芙蓉同学,“尽力就好”应是你一生当中时常不被忘记的自我忠告。生活不会总是一帆风顺,做任何事情都应该坚信“尽力就好”!

(作者系中国社会科学院考古研究所研究员)

比不上

□ 范晓鹏

站在时光里
站在四季的轮换里
诗人写过迎春花
杏花、桃花、梨花
樱花、榴花、梅花
还有其他很多花
比如清冷寂寞的时候
飘飘而来的雪花
花了那么大的力气
写呀写呀
却总也比不上
不似花朵
胜似花朵的她

新荷叶

放马平川

□ 艾菁

满院东风,挟来细雨花溼。燕剪新柳,总闻树上鸣蝉。青烟薄雾、雨渐停,依次开轩。心情偏好,扬鞭放马平川。
行乐言欢,品茗酌酒除烦。翠掩朱门,送迎来往庭园。长弦短管,翩翩舞,胜似婵娟。五更人散,意留阆苑群仙。

满江红

纪念抗战胜利七十五周年

□ 庄生

又到中秋,一空碧、西风初烈。民族耻、百年磨难,金瓯残缺。华夏横遭蹂躏苦,全民抗敌书奇绝。纵漂杵、漫卷战旗红,除餐餐。
赢独立,光明彻。雄狮醒,驱群孽。恨蕞尔倭寇,亡华心切。前事不忘来世鉴,复兴伟业男儿节。休忘了、烈士共先贤,坚如铁。



杨望祥 摄

言为心声 诗如其人

□ 鸥鸟

《尚书》云:“诗言志,歌永言。”孔融的《临终诗》显然是他最后的一篇政治宣言。

孔融字文举,山东曲阜人,孔子的后代,东汉末年因任北海相,被后世称为孔北海,以“七岁让梨”的故事家喻户晓,名列“建安七子”之首。在政治理想上,孔融属于坚定拥汉派的代表人物。在身系囹圄,将赴刑场之际,孔融写下了这首《临终诗》。

《临终诗》总结了作者的政治教训,表明了作者的政治态度。虽然已是人生将尽,但迫于政治高压,该诗仍然不得不韬晦其事,闪烁其词,可读者仍能感受到诗中所含的微言深旨。

“言多令事败,器漏苦不密。”诗歌开宗明义,沉痛地总结出挽救汉王朝的事业失败是因为言多行少,谋事不密。孔融等“保皇派”虽然有政治理想,但缺少政治实力和斗争经验,只能寄托于毫无实效的“口诛笔伐”,最终不仅于事无补,反给自己招来杀身灭

族之祸。孔融平素“喜诱益后进”,引为声援,身遭罢黜后仍不收敛,依旧招纳羽翼,“宾客日盈其门”。这种公开结党的做法已经触犯了曹操的政治底线。同时,孔融生性嫉恶如仇,难守缄默,时常对曹操冷嘲热讽,“发辞偏宕,多致怪忤”,而且经常公开炫耀自己“座上客已满,尊中酒不空,吾无忧矣”。这就等于赤手空拳向曹操提出挑战。

“河溃蚁孔端,山坏由猿穴。”孔融接着指责曹操对汉室江山蚕食的野心,语含谴责。

“涓涓江汉流,天窗通冥室。谗邪害公正,浮云翳白日。靡辞无忠诚,华繁竟不实。”这几句是向世人宣告形势的发展已经很严重:涓流成江河,非一滴之功;邪风压正气,非一日养成;大厦之将倾,秀木难支撑。革命不是绣花做文章,汉室就要亡了,再继续坐而论道也不会起任何作用。

“人有两三心,安能合为一。三人成市虎,漫渍解胶漆。”局面为什么会

到这种没法收拾的地步呢?是因为大家各怀心思,貌合神离,都不愿团结起来,反而去依附权贵,追名逐利。反对的力量慢慢地也就土崩瓦解,烟消云散了。

“生存多所虑,长寝万事毕。”作者最终以极其沉痛的笔调作无可奈何的绝笔。活着倒是千忧百虑,不如一了百了,让死亡来解脱苦恼,家事、国事、天下事,一齐听任它了结去罢。

孔融的这首《临终诗》叙喻错综,笔法参差多变,引事用典灵活,兼用双关、假托、暗示、含蓄等讽刺艺术手法,表明作者坚决拥汉的政治立场。言为心声,诗如其人,字里行间透露出一种凛然正气,远非南朝大诗人谢灵运摹拟的《临终诗》所能企及。

建安风骨 (15)

莲城诗话

栏目主持:庄生