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□ 邹兴

《秋 胡 行》属 乐 府《相 和 歌·清 调
曲》。 古 辞 原 意 是 歌 颂 秋 胡 妻 的 贞
烈。诗人以古题写新事，表现怀人之
思。

此诗首 2 句直入主旨，点明了整个
事件的原委和结果：早晨与佳人相期，
但直至日夕佳人也没有来。其痛苦的
语调、浓重的失落感顿时笼罩全篇。

至此，读者也许会产生两点疑问：
其一，诗中的“佳人”是谁？是为曹丕
所倾心的女性，还是他成就大事业所
渴思的贤人？其二，佳人为何失约未
来？是关山迢递、路远会难，还是另有
曲折、中途变卦？有趣的是，这些为读
者关心的问题，不知是作者以为不重
要，还是另有隐衷，只字未提。诗人只
是在絮絮叨叨，极其主观而咏叹调般
地倾诉着一个主题，这就是因佳人失
约未来而引起的浓重的失落感。

光从字面看，这种失落感和佳人
不至的焦灼感，似乎是指从早晨与佳
人相约到日夕佳人未至这段时间。其
实，朝夕仅仅是一种光阴的比喻、时间
的象征，即以一天象征一生。由朝至
夕，乃指从青少年至垂暮之年的整个
人生。在自己的整个一生中，始终有
一种不能实现的追求和由不能实现而
带来的巨大而无法弥补的缺憾。明白

了这一点，“佳人”是男是女、为何失约
未至这些问题也许就无关紧要。重要
的是，诗人是如何组织和表达这一焦
急渴望心情的。

一是“嘉肴不尝，旨酒停杯”。为
思佳人，茶饭无心，连美酒、嘉肴都懒
得碰。箸在半空，酒碰到唇边，忽然像
电影来了一个停格。心中涌起的是追
求永远不能实现的深层的失落感。二
是“俯折兰英，仰结桂枝”，尽管追求不
能实现，但自己并不停止这种追求，故
其行也高，其志也洁。此化用屈原《离
骚》和《九歌》中“结幽兰而延伫”“结桂
枝兮延伫”句式，以示自己贮芬芳而待
远人。三是表示愿意跟佳人到天涯海
角，并让海神把最宝贵的“明珠”送给
她。四是跂足眺远、踌躇徘徊，渴念之
情几乎急不可耐。为此，诗人什么办
法 都 想 了 。 为 诉 说 自 己 的 情 怀 ，“ 飞
鸟”也托了，“兰英”也折了，“桂枝”也
结了，誓言也发了，尽管“步立踟蹰”，
渴 慕 焦 急 之 情 片 刻 都 难 忍 耐 ，但“ 佳
人”始终没有来。此与首句照应，以种
种努力表明这是一个永恒的绝望。

整 首 诗 如 面 对 亲 朋 故 友 娓 娓 不
倦 ，反 复 倾 诉 自 己 彻 夜 难 眠 的 衷 肠 。
郁结无告，故作一热烈、主观而又偏执
的个人内心独白，具有移人情魄的魅
力。陈祚明在《采菽堂古诗选》中说，
曹 丕 诗 歌 的 好 处 在 于“ 能 转 能 藏 ”。

“转”者，即“变宕不恒”，如《善哉行》之
类，以多重比兴写自己“变宕不恒”的
感情流程。“藏”者，即“含蓄无尽”，意
味隽永，以舒缓的笔致、缠绵婉约的风
格、咏叹调般的形式特点，抒发自己失
落的惆怅与郁结不解的“情结”。这种
发抒形式，比起曹操《短歌行》中求贤
的“山不厌高，海不厌深；周公吐哺，天
下归心”来，一缠绵，一苍凉；一婉约，
一慷慨。

“能转能藏”的内心独白

建安风骨（28）

秋胡行
曹丕

朝与佳人期，日夕殊不来。
嘉肴不尝，旨酒停杯。
寄言飞鸟，告余不能。
俯折兰英，仰结桂枝。
佳人不在，结之何为？
从尔何所之？乃在大海隅。
灵若道言，贻尔明珠。
企予望之，步立踟蹰。
佳人不来，何得斯须。
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□ 欧阳福明

七律
过甄妃墓

事不关联葬野村，
宫庭争斗没晨昏。
心才镇定知成梦，
子未登基已断魂，
别有新欢冠众妒，
并无邪恶秽名存。
若应还在袁熙处，
可否人间亦刻痕。

□ 艾根法

七律
大雪

天卷残云四野空，
冰绡剪碎被蒙茸；
银雕城阙披霜絮，
玉砌连岩耸冷峰；
才女晨论拈丽句，
寒生夜读照薄荧；
鹤迷汀渚鸣吟唤，
疑入仙门阆苑中。

□ 杨红苏

转 眼 冬 至 将 至 。 南 宋 孟 元 老 在
《东京梦华录》中写道：“十一月冬至。
京师最重此节，虽至贫者，一年之间，
积累假借 ，至此日更易新衣 ，备办饮
食，享祀先祖。官放关扑，庆祝往来，
一如年节。”可在我的记忆中，不曾记
得如此繁琐场面，只记得有一年过冬
至，外面非常寒冷，家里的猫儿、狗儿
不出门，家人闲坐，灯火可亲，有锅碗
瓢盆的声音，有说说笑笑的声音。这
种平淡朴实之乐实在难得。

冬至这天，北方家家户户吃饺子。
晶莹剔透的饺子皮、香喷喷的肉馅儿、
几瓣蒜、一碟醋、一碗热气腾腾的饺子
汤，那就是冬至的绝配。小时候，一包
饺子就让人觉得快要过年了。父亲从
地窖里拎出几颗大白菜，蹲着磨菜刀，
掰白菜帮、洗白菜，坐在砧板前剁菜馅

儿。母亲揉面、调馅儿，一家人围坐在
一起包饺子。母亲常常把各种“吉祥”
包到馅儿里，比如糖、花生、硬币等。最
有趣的莫过于，在一盘饺子面前，我总
是左盯右瞧犹豫半天，最后郑重地夹起
一个。母亲说，吃到糖的人来年日子更
甜美，吃到花生的人健康长寿。说着说
着，“咯噔”一声，我的牙齿被咯着了，我
吃到了硬币。母亲的笑声更响亮了：

“吃到钢蹦儿的人来年招财进宝！”全家
人笑作一团，我顿时觉得自己很快就拥
有一座金山银山了。

冬至时节，有人“安身静体”，有人
“以至日闭关”。如此一来，能沉下心
来闭门卧读也升级为一大趣事。不管
是坐在书桌前读，还是窝在沙发里读，
还是拥衾而读，只要自己读得舒心惬
意即可。读书不觉已冬至，想想在交
通不发达的古代，雪来掩门静坐，忽然
有友人到访，那是怎样一种令人激动

的场景？东晋王微之住在绍兴，一天
夜里睡醒后发现外面大雪。他起身读
书，读着读着，忽然想去拜访曹娥江上
游剡县的好友戴逵，于是命仆人备好
船 只 ，冒 雪 前 往 。 北 风 呼 啸 ，雪 花 簌
簌，他的心激动澎湃。他想知道久未
谋面的友人近况如何。舟行至戴逵家
附近，下船前往，只听屋内笑声爽朗，
烛光明亮。王微之甚是欣慰，转身欲
往回走。仆人不解：“都到家门口了，
怎不进去？”王微之说：“此行目的已达
到，友人安好，见与不见都一样。”他们
乘舟翩然而归。寻你，却不见，这风雪
中的朴实情谊令人动容。

学会从繁忙中寻找平淡的快乐，
想 必 也 会 有“ 猛 虎 细 嗅 蔷 薇 ”时 的 彻
悟。在这严寒的冬季，可以如我这样
拥衾读书、思考人生种种，亦是冬日之
趣 。 没 有 冬 的 积 蓄 ，哪 来 春 的 灿 烂？
冬，就是这样耐人寻味吧？

冬日之趣

□ 王林香

水调歌头
咏毛笔

书写千秋史，能敌万千兵。笔
头传载风雨，其下有滔声。史记春
秋笔法，周易演推变化，千古论纵
横。青竹颂贤圣，妙语鬼神惊。

兰亭序，祭侄稿，彤管情。龙
飞凤舞，翰墨留迹展奇能。欧褚
柳颜成法，米蔡苏黄尚意，各自立
门庭。饮酒挥毫乐，岁月露峥嵘。

□ 庄生

西江月
冬荷咏

败叶枯枝高耸，寒风凄厉何
忧。冬阳斜照韵华留。更得深泥
丰藕。

贪忆水光潋滟，曾夸玉影温
柔。闲云野鹤自情投。不负梅香
染袖。
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