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建安风骨（56）

《大暑赋》
刘桢

其为暑也，
羲和总驾发扶木，
太阳为舆达炎烛，
灵威参垂步朱毂。

赫赫炎炎，烈烈晖晖。
若炽燎之附体，
又温泉而沉肌。
兽喘气于玄景，
鸟戢翼于高危。

农畯捉鐏而去畴，
织女释杼而下机。
温风至而增热，
歊悒慴而无依。
披襟领而长啸，
冀微风之来思。
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七律

砚（两首）
□ 翰墨百川

一
源于汉代始石君，
今古文房四宝寻。
唐宋砚山收细雨，
明清墨海敛寒云。
红楼龙尾书初夏，
水浒澄泥画早春。
默默端溪歌岁月，
风流竹笔绣花魂。

二
阔口粗腰戏百家，
狼吞虎咽弄春华。
三山常入悲欢泪，
四海时融爱恨花。
风剪凤笺留淡墨，
雨敲愉笔走残霞。
一生惯看兴衰事，
圆梦寻情共酒茶。

登绿林古寨旧扯
□ 张雅文

古寨时无百万军，
杜鹃花且献殷勤。
旌旗猎猎风吹动，
战马萧萧声不闻。
来此常言真好汉，
未还方识出鸡群。
绿林可以春秋改，
作主高山依旧云。

阮郎归

夏夜难眠
□ 王秉和

方塘半亩几蛙鸣，
心烦不想听。

熏风蒸煮满天星，
云愁掩月明。

人无意，影多情，
高蝉已息声。

何将深夜叹飞英，
无花梦不成。

□ 诗可可

刘桢的《大暑赋》可能与曹植、繁
钦、王粲等人撰写的《大暑赋》为同时之
作，诸家《大暑赋》的构思创作内容大同
小异，皆以暑热为线索展开描写。描写
了人及物的行为变化，寻求避暑之处及
解暑的办法，反映了人与自然的关系。
这篇短赋文字不多，却驰骋想象，着重
表现了暑热下人们的形象与心理活动。

赋文共十六句，分三个层次。前六
句写暑热，中间六句写暑热环境下人与
物的变化，后四句写感受与渴望。开端
破题，其为暑也，即为暑季天气炎热，其
原因是“羲和总驾发扶木，太阳为舆达
炎烛”。这里用了神话典故。古人不能
科学解释太阳的东出西没，从而编制了
一个神话传说，羲和神赶着六条龙拉着
太阳神的车子，早晨从扶桑出发，晚上
止于西海，浴于咸池，拂于扶桑，周而复
始。下四句说太阳神坐在羲和驾的车
子到达南方就是暑季，形成了暑天的炎
热。如火如烛，光热统一。太阳神的车
子步步行走，炎热的神威从天而降，仰
头看夏天的太阳像一个火团，火光逼
人，光华耀眼，使人难睁。神话传说与
夸张的描写融为一体，给人以神秘莫测
的感受，然而又形象鲜明、灼灼逼人，使
人不敢仰视，有无处躲藏之感。寥寥几
笔，即把人们司空见惯的自然现象写得
如此神秘，又突出了光与热的特征。从

人的视觉，肤觉等通感中写出了形神兼
备的感觉，也为中间六句的描写作了铺
垫。

中间六句写灼热的气温，使人与动
物都无法抗御。开端两句巧用比喻，仿
佛炽烈的火附属在自己身体上，又像身
体浸泡在温汤之中，有一种灼心难忍的
感觉。这种比喻切近生活，每个人都感
受过，故而亲切感人。接着两句写鸟兽
的表现。兽类在黑阴下喘息，鸟紧缩翅
膀躲在树枝上。兽类躲避太阳强光照
射，鸟登高枝享受清风，这些都是一种
本能行为。再用两句写官吏与织女。
管理农业的官吏手提插地铜鐏离开了
田地，织女放下机杼离开织布机。种
地、织布是人们为生存而进行的必要劳
动 ，为 暑 热 而 停 止 工 作 ，可 见 热 的 严
重。从田地到房里，没有可待的地方。
这六句赋，既概括又具体，烘托出暑热
的特征，渲染炽热的氛围。

赋的最后四句写人的情绪。“温风
至而增热，歊悒慴而无依。披襟领而长
啸，冀微风之来思。”热风吹来不解炎热
之苦，热气上腾，气喘吁吁，心理恐惧，
无依无靠。敞开衣襟和衣领，长声吟
啸，希望凉风袭来以解燃眉之急。

这篇短赋围绕暑热这一中心，铺陈
描写，从夏日炎热的由来到以人与物烘
托暑热，从背阴处写到高处，从田野写
到室内，从男人写到女人，从官吏写到
平民百姓。最后写人抵御炎热的办法，

披衣襟，开衣领，想凉风。从外在表现
写到内心忧虑，既表现出自然界暑热的
威力，又反映了人们防暑的无穷智慧，
利用自然，改造环境，开拓新的生活境
界。

□ 魏益君

“云阶月地一相过，未抵经年别恨
多。最恨明朝洗车雨，不教回脚渡天
河。”这是唐朝杜牧的《七夕》，描写了一
幅七月七日牛郎织女相会的凄美：美丽
的云阶，宽阔的天河，短暂的相会，让人
心生爱怜。

我国每年农历的七月初七是七夕，
又称乞巧节。千百年来，牛郎织女动人
的爱情传说打动着人们的心，给人无限
想象。虽然七夕被称为“中国情人节”，
洋溢着浪漫与美好，但古诗词里的七
夕却透着清冷与凄美。

“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤
擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣
涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？
盈盈一水间，脉脉不得语。”南北朝萧统
的《迢迢牵牛星》为我们描绘了一幅天
庭里的织女形象：织女素手轻抬，百无
聊赖地抚弄着织布机，清浅的银河映照
着她孤独的身姿，阻隔着她与爱人的互
诉衷肠，令人愁肠百结。

银河鹊桥，在诗人笔下是离愁别恨
的象征。“烟霄微月澹长空，银汉秋期万
古同。几许欢情与离恨，年年并在此宵
中。”唐代白居易的《七夕》，诗人抬头仰
望明月长空，感慨漫漫历史长河中七夕
与秋天都是一样的。每一年的这一天，
牛郎与织女都体味着相聚的欢愉与离
别的愁绪。唐代徐凝的《七夕》：“一道
鹊桥横渺渺，千声玉佩过玲玲。别离还
有经年客，怅望不如河鼓星。”仙鹊架起
小桥在渺渺银河之上，环佩轻盈作响，
款款走来女子玲珑的身影。这亘古不
变的别离年复一年不曾停息，怅然间凝
望天上牛郎星，年年今日光华如明，才
发现渺小的哀伤如此不值一提。

还有许多有关七夕的诗把银河天
桥写的别有一番味道。唐代刘威的《七
夕》：“乌鹊桥成上界通，千秋灵会此宵

同。云收喜气星楼晓，香拂轻尘玉殿
空。翠辇不行青草路，金銮徒候白榆
风。采盘花阁无穷意，只在游丝一缕
中。”唐代何仲宣的《七夕》：“日日思归
勤理鬓，朝朝伫望懒调梭。凌风宝扇遥
临月，映水仙车远渡河。历历珠星疑拖
佩，冉冉云衣似曳罗。通宵道意终无
尽，向晓离愁已复多。”清代吴绡的《七
夕》：“星光历历汉悠悠，怅望双星独倚
楼。莫谓人间多别恨，便疑天上有离
愁。梁清谪去谁相伴，子晋归来合公
游。惟有月娥应最妒，一轮风露不胜
秋。”

宋词里的七夕更是充满幽怨。“草
际鸣蛩，惊落梧桐，正人间、天上愁浓。
云阶月地，关锁千重。纵浮槎来，浮槎
去，不相逢。星桥鹊驾，经年才见，想离
情、别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。
甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。”宋代词人

李清照的《行香子》，词人借景浇愁，面
对着忽风忽雨，阴晴不定的天气，担心
的是牛郎织女相见受阻。

“双星良夜，耕慵织懒，应被群仙相
妒。娟娟月姊满眉颦，更无奈、风姨吹
雨。相逢草草，争如休见，重搅别离心
绪。新欢不抵旧愁多，倒添了新愁归
去。”宋代范成大的《鹊仙桥·七夕》为我
们描述了这样一幅画面：娇美的月亮姊
姊蹙紧了娥眉，风阿姨兴风吹雨天地反
常。相见匆匆忙忙，短暂的聚首真不如
不见，重新搅起离别的忧伤。见面的欢
乐总不抵久别的愁苦，反倒又增添了新
愁带回品尝。

“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流
萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女
星。”吟诵着经典里的名句，让人仿佛看
到了清冷的天街里，消瘦的织女正款款
走来……

驰骋想象的暑热短赋

遥看牵牛织女星
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