

许昌记忆·老街巷、老胡同系列(17)

井巷街：

因街上的一口井而得名

核心提示

旧时的许昌,曾流传着“许昌县城,口甜心苦”的俗语。那时,西城门内大槐树下那口井的水最甜。因这口井而得名的街道叫井巷街。不过,随着城镇化的推进,这条老街消失了。

9月25日,记者在“老许昌”的指引下,找到了井巷街那棵大槐树。在大槐树下,“老许昌”讲述了他们对井巷街的记忆,引领记者追寻这条老街的故事。

□ 记者 张铮



根据资料记载,井巷街东起清虚街,西至西大街。

大槐树下的回忆

不少“老许昌”都知道许昌有一条老街——井巷街,街上有一口水井和一棵大槐树。如今,水井和井巷街已不存在,但大槐树依然枝繁叶茂。

当日上午,记者来到西湖公园内,看到这棵大槐树被铁栅栏围住,树上有一个标签,显示该树的编号是“豫K117”,树下立着写有“闯王拴马槐”等字的牌子。

“这棵大槐树是我们公园树木中的‘老寿星’。”正在对这棵大槐树进行管养的绿化队工作人员说,人们对古树名木的保护意识不断增强,大槐树的名气越来越大,经常有游客慕名来到这里。

关帝新村居民刘宝华曾是井巷街的老住户。在她的记忆中,大槐树春天槐花满枝,清香扑鼻;夏天郁郁葱葱,树下凉风习习,吃饭的时候,邻居时常端着碗聚在那里,聊聊新鲜事。

刘宝华印象最深的是,20世纪八

九十年代,据传一名游客曾见到大槐树的一块树皮鼓了起来,像一张人脸。他喊来许多人围观,有人说这是神仙在大槐树上“显灵”了。

另外,大槐树还有一个与闯王李自成有关的传说。明朝末年,闯王李自成攻克许昌,进入西城门后战马需饮水,正好遇到一口井。他看到井边有一棵槐树,就令部下将马拴到槐树上,再取水饮马。

安顿好后,李自成登上小西湖边的聚贤亭,看到如画的风光,赞不绝口,但也发现了不足之处:山水、山水,有水无山,不算完美!于是,他命令将士在出发时每人抓一把土,撒在小西湖北边的空地上。

他们出发那天,小西湖边的空地上的一座小山拔地而起。老百姓为不忘闯王的功劳,把小山命名为“闯王山”,把井边的槐树命名为“闯王拴马槐”。

老街上的井水最甜

当年大槐树旁的水井比较大,井口直径有2米多,深10米,周围铺着青石板。最重要的是,这口井的水特别甜,是许昌老城为数不多的甜水井之一。

“我们这儿以前叫井巷街,就是因为这口井。”刘宝华说,这口井为周边几条街道的住户提供日常用水。每天早上和傍晚,人们挑着木桶来这里打水,还经常排起长队。

“小户人家挑水吃,大户人家买水吃。”她说,一个名叫高麦垛的邻居在大槐树下盖了两三间茅草房,每天从水井中打水装车,然后挨家挨户送水。“一桶水卖多少钱,我现在记不清楚了,但老高靠卖水挣的钱足够养活一家人了。”

根据刘宝华的讲述,记者查阅了不少文史资料。其中,李太和撰写的《我所知道的许昌街巷文化》中提到,清末及民国时期,许昌城中有八眼吃水大井。它们分别位于:魏胡同西头、原春秋大剧院门口偏东、许昌市二中教育集团人民路校区、东大街东头、北大街北头、察院大门,再有就是井巷街西头和井园街中间这两眼了。

井园街和井巷街中间隔着西大街,这两条街上两眼井的出水率和甜美程度都位居许昌水井之首。正因为如此,许昌的卖水工多在此处打水。

由于卖水工已消失多年,记者查阅资料得知:卖水工分固定的和不固定的两种。不固定的就是沿街叫卖,固定的就是承包数户人家或商家的常年用水。

李季安的《忆民国时期的许昌县城》中记载,民国时期,许昌四个城门外各有一口甜水井,其余的都是苦水井。因此,当时许昌流传着“许昌县城,口甜心苦”的俗语。其中,西城门内大槐树下那口井的水最甜,水量也最大。这口水井所在的街道呈东西走向,东起清虚街,西至西大街,以前被称为西井巷,民国初年改为井巷街。

李太和撰写的《我所知道的许昌街巷文化》中这样写道:“一到早上,在井边打水的人总是络绎不绝。水桶的相互碰撞声和水桶碰撞井壁声也总是不绝于耳,碰撞洒落的井水又总是把井口四周弄得湿漉漉、滑溜溜的,提水的、抬水的、挑水的人们繁忙劳作……”

大买办与水井的故事

有关井巷街与水井的很多故事已经淹没在历史中。但有一段往事让不少“老许昌”至今难以忘却。

在近代中国,买办这种特殊的商人

群体往往被认为是洋人资本在中国的代理人,甚至能和汉奸划上等号。在近代开埠的地理格局中,东南沿海城市出现买办的机会比较多,也是当地一些精



西湖公园的大槐树



本版图片均为资料图片
井巷街的老街牌

明人谋生的手段。

在许昌就流传着这样一则故事:民国时期,中国大名鼎鼎的大买办郭挺生因为许昌的两眼井而死。

1932年10月,一个披着华资企业外衣的许昌烟叶公司正式登场,郭挺生出任董事长兼总经理。尽管郭挺生一再向许昌绅商表示“许昌烟叶公司是许昌人谋福利的”,但是许昌烟叶公司的经营并不顺利。

郭挺生想越过许昌当地的烟行、烟商,直接向农民收购烟叶。为了达到这一目的,郭挺生甚至动用了各种政界、商界的人脉资源,还在1934年8月发起成立了一个附属于国民政府财政部的美种烟叶改良委员会,以此来推进许昌烟叶公司的业务。

获得垄断地位之后,郭挺生却做出了一个极其伤害许昌当地烟商利益的决定:限制发放烟叶商执照,烟叶市场限于许昌、襄城、禹州,而其他县城和集镇一律不准烟叶上市。

为此,痛恨郭挺生的人越来越多,有许昌的烟商、运输商人、士绅,以及许昌烟叶公司的华人股东、上海的华

资卷烟厂商等。不久,凡是被许昌烟叶公司侵占了利益的人都开始反对他。

此后一段时间,不断有人在井园街、井巷街、西城门附近给玩耍的孩子发糖果、瓜子、泥人等,并教他们说些什么,导致许昌流传着这样的歌谣:井园井巷水翻动,郭挺生一定丧命。

1935年12月30日,是许昌烟叶公司年终结账的日子,按照惯例,郭挺生在许昌县城关西收购站的外籍工作人员食堂宴客。席后,郭挺生在步行返回住所的途中遭遇枪击身亡。

这起谋杀案的背后主使是襄城烟帮同业公会会长聂万清,酬金为2000大洋。

井巷街已消失在城市的发展进程中,但有关它的故事却没有消失。

