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心中的风景与人儿，定格在当初的模样

11月9日，一个闲暇时刻，我在翻看微信公众号时，被一篇介绍
三个黑胶唱片爱好者开店，以出售黑胶唱片为业的帖子吸引了。

我的记忆随之被拉回小时候。那时，我家里有一台留声机，它
是柜式的还是台式的，我已经记不太清了，只记得母亲喜欢听邓丽
君的歌曲。她将唱片放进留声机，唱针在唱片上一圈圈滑动，邓丽
君温婉的声音便传播开来。

音乐是一种艺术，科技的进步与发展，使音乐更好地融入我们
的生活。20世纪90年代出生的人，他们大多接触MP3，享受着数字
音乐带来的便利。而提起黑胶唱片，很多人想到的是与情怀相关的
字眼。音乐播放载体的更新换代，何尝不记录着人们的回忆，见证
着时代的发展呢？

我突然萌生一个念头：许昌有没有黑胶唱片爱好者？保持这一
小众爱好的是怎样的一群人？他们身上有着什么样的故事？

采访的过程比我想象中艰难一些。黑胶唱片的爱好者，我市倒
是有，但是他们奔忙于各行各业，有时间接受采访的人不多。虽然
未接受正式的采访，与他们只言片语交流的过程中，我还是感受到
了他们对黑胶唱片的热爱。

所幸，正当我对采访的进行一筹莫展时，曾经的采访对象陈晓
东联系了我：“飒，我家里有很多黑胶唱片。我在外地，你跟我爱人
联系吧，她也是这方面的爱好者。”

11月21日，我与陈晓东的爱人邓富华在约定的时间和地点会了
面。在她那里，我了解了黑胶唱片的相关知识，更多的是，倾听了黑
胶唱片伴随她成长的故事。这些黑胶唱片因为故事的存在，有了别
样的意义。

邓富华在翻看黑胶唱片。

邓 富 华
收集的黑胶
唱片。
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第一次听黑胶唱
片，便沉浸其中

我 觉 得 收 集 黑 胶 唱 片 的 群
体 有 些 小 众 ，采 访 对 象 不 易 寻
觅，于是采访之前，我在微信朋
友圈发送了一则内容为“有没有
喜欢黑胶唱片的市民？或者您
身边有没有此爱好者？欢迎推
荐”的信息。怪我表述不明确，
明明是征集采访人，却有不少人
留言或者私信我：“你手里有黑
胶唱片吗？我要买！”“你那里有
古典音乐的黑胶唱片吗，可否拍
张 照 片 看 一 下 ？”“ 我 目 前 在 禹
州，有时间到许昌市区，我们一
起听音乐！”“你喜欢黑胶唱片？
你用的什么设备？咱们交流一
下。”

……
没想到，我自认为特别小众

的爱好，在许昌还有这么多人喜
欢，这让我很自豪。就像前段时
间采访到的木工爱好者一样，带
给我无尽的欣喜。文化，赋予一
座城市独特的魅力，“擦亮”了一
座城市的气质与灵魂，也是一座
城市“软实力”的体现。

在邓富华家里，我看到了几
百张黑胶唱片。

“我十三四岁的时候 ，第一
次接触黑胶唱片。那时，我放学
后经常去要好的同学家玩。有
一 天 ，她 嫂 嫂 购 置 了 一 台 留 声
机，给我们播放唱片听。随着唱
针的滑动，音乐响起，我沉浸其
中，太神奇了。从那时起，我深
深地迷恋上了黑胶唱片。”聊起
喜欢黑胶唱片的初衷，邓富华说
道。

20 世纪 90 年代，一二十岁的
邓富华从信阳来到许昌。面对
固定的打字员的工作，她心有不
甘：“这种一眼就能望到头的工
作，对我而言是种束缚。”

她辞掉工作，摆地摊儿卖旧
书。“我爱看书。卖旧书一方面
能赚钱，一方面不耽误我看书，
多好呀！”邓富华说，生意好的时
候，她一天的收入就能抵得过做
打字员时一个月的收入。这为
她收集唱片解决了实际困难。

黑胶唱片让听音乐
变成一件接近心灵的事

摆 旧 书 摊 儿 让 邓 富 华 收 获
了精神上的满足和物质上的所
需，让她有能力让眼界和开拓市
场的路子变得更宽广。

“听说郑州有旧货市场 ，规
模挺大的，当时我就前往郑州进
货了。”邓富华说，“在郑州，我见
到 了‘ 大 场 面 ’，那 里 不 仅 有 旧
书、像章、旧报纸，还有老烟标，
甚至有我喜欢的唱片。在那里，
我遇到许多唱片爱好者，我感觉
自己找到了阵营。”

经营旧书、旧报纸是邓富华
的生存所需，从 20 多岁至今，她
已经坚守了几十年。接受我采
访的前一天，她刚把一单出售旧
报纸的生意收尾。但是，对黑胶
唱片，她是纯粹的热爱，不掺杂
经营元素。

“我母亲去世 10 年了。我与

母亲感情深厚，她刚离世那会儿，
我很迷茫，大概有 3 年的时间，我
的生意处于搁浅状态。”谈及母
亲，邓富华指着摆放在电视柜上
的照片说，“瞧，照片里的老人就
是我的母亲。”

邓富华重拾生意时，过程并
不顺利。坏的情绪总得需要一个
疏导的出口，听黑胶唱片便是她
缓解压力、消除烦恼的方式。

在一堆唱片里，邓富华拿出
一张以《军港之夜》为主打曲的唱
片 ，她 说 这 是 她 喜 欢 的 唱 片 之
一。“这张唱片里，《军港之夜》《绿
岛小夜曲》我最爱听了。”对《军港
之夜》这首歌，我也很熟悉。我俩
聊着聊着，对照着唱片背面的歌
词，不由得哼唱起来。这一刻，我
忘记了采访的工作，思维徜徉在

“港口、海浪、明月、海风、水兵”构
成的画卷里。

邓富华说，她心情好的时候
喜欢听黑胶唱片，心情不好的时
候也爱听——闭上眼睛，心中的
风景与人儿，定格在当初的模样，
镌刻在温柔的记忆中。

每一次播放，都是独
家记忆

在数字音乐时代，为什么有
人选择听黑胶唱片？邓富华说，
她接触的黑胶唱片爱好者，一部
分人听黑胶唱片，源于它的音质，
一部分人源于情怀。

黑胶唱片和数字音乐并没有
明显的优劣之分。黑胶唱片是模
拟音频产品，从录制到重放都是
模拟方式，接近于声音本身的传
播方式。黑胶唱片的音乐表现会
更加温暖，更加还原原声。数字
音乐的声音虽然有些清冷，但是
音乐表现更加清晰与干净。喜欢
听哪种，全凭个人爱好。

黑胶唱片伴随着磨损，可以
说每一次播放，都会让人听到不
同的音质。那些藏在时间里的音
乐，终将化作独一无二的记忆。

邓富华收藏的黑胶唱片五颜
六色。她说，黑胶唱片曾叫胶木
唱片。因为它是用树脂压制成
的，外形是黑色圆盘，所以就有了
黑胶唱片的名字。而现在的黑胶
唱 片 大 多 是 用 PVC 材 料 压 制
的。唱片除了黑色外，还有红色、
绿色、白色、透明色、荧光色等。
邓富华说：“老唱片的包装袋也值
得一说。老唱片护袋大多由专业
画家设计制作，具有时代特色，突
出主题风格，本身就是精美的艺
术品。我曾有缘在汉口收藏品市
场结识曾供职许昌某印染厂数年
的画家吴竹青先生，从他那里得
到亲绘的《黛玉葬花》《白蛇传》

《林冲》《夜来香》等唱片设计原
稿。”

在 邓 富 华 收 藏 的 黑 胶 唱 片
中 ，我 看 到 有 些 有 了 灰 尘 和 霉
斑。邓富华说，黑胶唱片容易出
现划痕，更容易沾上灰尘，长期放
置在潮湿的地方，就会长霉菌。
如果唱片只是沾了灰尘，长了霉
菌，那么只要把唱片上面的霉菌
和灰尘除掉，它就又能使用了，不
影响播放。“黑胶唱片怕压、怕晒，
要像摆放书本一样把它们竖直放
置，搁置在通风、干爽的环境里。”


