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1961 年，几乎就在尹建中呱呱坠地
的同时，我也诞生在了禹州钧瓷一厂东
厂区，我是我国恢复钧瓷生产后首座倒
焰窑炉。或许建造我的能工巧匠当时
也没想到，我能在以后的半个世纪创造
出诸多奇迹。

20 世纪 60 年代，我一经建成投产就
烧制出了无数精品，并远销美国、意大
利等十几个国家和地区；1978 年，邓小
平出访日本，作为当时国礼的《兽耳尊》
就是由我烧制而成的；同年，我不负众
望，烧制出许多令人叫绝的精品，在全
国 工 艺 美 术 品 展 览 上 夺 得 多 项 大 奖 ；
1984 年，由我烧制的《虎头瓶》《罗汉炉》
等作品被评为国家金杯奖……

可以说，我一经建成就带领禹州钧
瓷一厂走向了辉煌。当时，因为厂里效

益好能拿高工资，不少能当公务员的人
都不愿意做公务员，非要到禹州钧瓷一
厂做工人。厂里工人最多的时候达到
1200 多人，三班倒，一天 24 个小时烧制
出口钧瓷。我也是在那个时候，遇见了
尹建中，这个见证了我辉煌、落寞与重
生的人。

1979 年，17 岁的尹建中从禹县文殊
高中毕业，接父亲的班进入禹州钧瓷一
厂当工人。当时，正处于辉煌时期的我
根本没把这个看起来憨厚的青年人放
在眼里。

谁料，尹建中竟从底层干起，做模
具、手拉胚、干包装、跑销售……几乎钧
瓷烧制的所有工种他都干过，最后竟成
了厂里的工会主席，或许正是因此才有
了往后的故事。

1994 年，计划经济逐步向市场经济
转变，不少人处于迷茫状态，不知道该
如何发展。禹州钧瓷一厂原本就是以
出口为主，因缺乏管理，再加上由我烧
制的钧瓷又都是艺术品，这些艺术品在
当时的国内处于滞销状态，厂里的效益
越来越差。

1997 年 ，随 着 禹 州 钧 瓷 一 厂 的 倒
闭，我这座燃烧了 30 多年的老窑的窑火
也在经济浪潮的推动下缓缓熄灭。短
短几年时间，禹州钧瓷一厂就像霜打的
茄子完全变了样，我也逐渐被人遗忘。
厂院杂草丛生，厂房全部倒塌，生活垃
圾、生产垃圾、建筑垃圾到处都是，就连
晚上来此方便的人，看见一人多高的杂
草都感觉瘆得慌。

我就这样浑浑噩噩的过日子，心想
干脆像厂房一样倒塌算了。就在我即
将崩溃的边缘，那个看起来憨厚老实的
青年人竟然有了重新将我点燃的想法。

最初，尹建中和他的妻子苗秋红看
上的不是我，而是禹州钧瓷一厂东厂区
的老厂院，他们决定把荒废的老厂院承
包 下 来 开 舞 厅 。 那 几 年 ，跳 舞 的 确 时
髦，到处莺歌燕舞。由于舞厅门口正对
着我这座熄火的老窑，每天低头不见抬
头见，尹建中想躲都躲不开！

或许是因为尹建中曾见过我的辉
煌，或许是被荒草覆盖的我勾起了他的
回忆，也或许是我们两个总有一种血脉
相连的感觉……2001 年 8 月，尹建中决
定重新将我这座老窑点燃。

为了将我重新点燃，尹建中四处筹
集资金，不少人对他重燃老窑窑火的举
动嗤之以鼻。

“都熄火将近 10 年了，这座老窑还
有什么用。”“现在的窑口都用液化气烧
窑，谁还用煤烧窑啊！”“你还想用煤烧
窑？成本高、成品率低，市场竞争你都
抵抗不起！”……面对种种质疑，尹建中
和妻子用行动回答了众人。

资 金 不 够 ，夫 妻 两 人 就 自 己 动 手
干。清理厂院杂草、修复倒塌厂房、恢
复老窑外貌……仅仅清理我体内的淤
泥，两人就干了将近一个月时间。看着
他们赤手空拳将我体内臭烘烘的淤泥
一点点清理干净，我从内心感谢他们。
此时，那个看起来憨厚老实的青年人在
我心中的形象竟如此高大。

熄火这么多年，我真的还行吗？尹

建中没有把握，我也难免心里发怵，毕
竟我已经诞生 40 年了，而且熄火将近 10
年了。点火前，尽管也按传统仪式进行
了祭拜，但尹建中依然没有太大把握，
何况在烧窑的过程中，窑口的测温计也
塌了，连窑温都测不成，只能用看火样
这种原始方法掌控窑内温度。

为了不辜负尹建中夫妻两人的期
望，为了回馈他们亲手为我清理淤泥，
也为了证明我依然能创造奇迹……我
铆足干劲儿，时刻关注自己的体温，感
受窑火在我体内熊熊燃烧，仿佛回到了
从前，回到了那个令人惊叹的年代。

30 多个小时后，尹建中冒着窑火的
余温，开启窑门，搬出匣钵，打开一看，
满目璀璨！禹州钧瓷一厂当年的鸡血
红、鱼子纹、木兰紫……各种经典釉色
重现，一窑惊艳在场众人。

“建中，这窑钧瓷的釉色不对吧？
怎么感觉颜色发暗啊！”“你没按老釉
上色？还是老釉上多了？”“这釉色没
有其他窑口的鲜亮，市场上难有竞争
力吧！”众人你一言我一语，当时说的
我心灰意冷，心想这下坏了，虽然我还
原了禹州钧瓷一厂当年的经典釉色，
但烧制的钧瓷确实颜色有点儿暗。

尹建中将钧瓷拿在手上，迎着当
日的阳光看了看，又拿出其他窑口的
钧瓷进行对比。最终，他说：“没错就
是这种感觉，要的就是这种釉色，这就
是 尹 家 钧 窑 的 特 色 ！”尹 建 中 的 一 句
话 ，将 我 提 到 嗓 子 眼 的 心 按 回 了 肚
里。期初，我不明白他为什么要烧制
这种釉色的钧瓷，在一次与专家的谈
话中，我才明白了尹建中的初心。

窑是老窑、釉是老釉、器型是老器
型、工艺是钧瓷传统烧制工艺、烧制钧

瓷的人也是钧瓷界内的老匠人。“老”
是什么，老是传统，老是历史，老是文
化，老是传承……钧瓷作为中国陶瓷
艺术史上的一个重要符号，在世界陶
瓷发展史上占有重要地位。钧瓷烧制
不光是要烧制出其“入窑一色，出窑万
彩”的变化，更是要烧制出钧瓷的历史
感 和 文 化 感 ！ 尹 家 钧 窑 虽 然 颜 色 暗
淡，但其在阳光的照射下更具历史感，
那种厚重的历史感是其他钧瓷不能比
的。

如今，我已经建窑 61 年，尹建中也
因我获得了诸多荣誉。遇到尹建中实
乃我的大幸，因为尹建中给了我新的
生命。遇到我实乃尹建中的大幸，因
为我成就了他璀璨的人生。

窑离不开人，人离不开窑，尹建中
命中注定要与我相伴终生……这就是
我与尹建中的传奇故事！

他给了老窑新的生命 老窑成就他璀璨人生

一座老窑的传奇故事
□ 记者 李炎文/图

【辉煌的老窑】烧制无数精品，创造多个奇迹

【落寞的老窑】厂院杂草丛生，厂房全部倒塌

【重生的老窑】经典釉色重现，一窑惊艳众人
【老窑的坚守】烧制出钧瓷的历史感、文化感

“开窑了！”9月23日，随着尹家钧窑负责人尹建中一声
充满自信而高昂的呼声，尹家钧窑再次迎来开窑日。这座历
经了辉煌、落寞而后重生的老窑，已经建窑61年，期间更是
烧制出了无数精品钧瓷。

看着一件件“入窑一色土，出窑万重光”的钧瓷从窑口搬
出，尹建中轻抚老窑，说了句“老伙伴儿，您辛苦了”，便和窑
口的工人一起，开始总结此次钧瓷烧制的经验。在阳光的照
耀下，老窑微微轻颤，仿佛在回应尹建中的话，而后开始讲述
它和尹建中的传奇故事。
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上图：尹家钧窑展厅
中图：尹建中看着老窑

烧制出的钧瓷喜不自胜
下图：尹建中和工人探

讨窑变的釉色


