

婆婆“带在身上”的家风

□ 杨俊香

算起来我和婆婆相处 20 多年了。我们家的家风没有写在本子上,也没有刻在墙上,而是被婆婆“带在身上”:她的一言一行都体现了最朴实的家风。

婆婆的大度和包容让我自愧不如。我的性格略显急躁,而我的先生是个慢性子。婚姻生活的鸡零狗碎让人不如意,我没少感到委屈。有时候回老家,我偶尔会向婆婆吐槽。婆婆则不急不躁地说:“大家来自不同的家庭,结合到一起不容易,哪会事事如意?你公公好几次当着很多人的面怼我,让我下不了台,我也是委屈得不行。可是回到家后,该干啥还干啥。男人在外面不容易,咱得捧着他。”

我原先对此不屑一顾,后来学习了传统文化,才知道婆婆一直在践行着包容和理解。

婆婆是个特别孝顺的人。婆婆的母亲年事已高,婆婆经常去探望她,为她洗衣、洗头、剪指甲,送一些好吃的。每到农闲时,婆婆总是把母亲接到家里悉心照顾,晚上睡在她身边,陪她说话。

2021 年,婆婆的母亲 95 岁,已经卧床不起,婆婆更是住在母亲家里侍奉床前,直到当年 6 月母亲去世……至今提起母亲,婆婆还是禁不住哽咽。

婆婆是个任劳任怨的人。前些年,家里的地多,加上孩子们要上学,婆婆就起早贪黑地干活儿,中午都舍不得休息,再苦再累从不抱怨。

记得有一年春节前,婆婆患上了重感冒,仍然一边输液一边准备过年的食材。大年三十,我们吃过年饭后,有的看春晚,有的串门。我没看到婆婆在堂屋看电视,出去转了一圈儿,才发现她一个人在厨房包饺子。婆婆说:“恁辛苦了一年了,明天都想睡个懒觉。我提前把明天早上的饺子包出来,恁起床了煮着吃。”

婆婆带病为我们包饺子,没有任何怨言,让我心里很难过。于是,我就和她一边聊天儿,一边一起包饺子。人们都说婆媳关系难相处,而婆婆和我就像母女,无话不说。

婆婆用点点滴滴的爱滋润着家里的每个人。

婆婆是地地道道的农民,家里的经济条件很一般。可是,她把自己所有的

爱都给了家人。有一次回老家,我无意中说起了自己的体检报告。因为中度贫血,我正在喝先生买的补血颗粒。没想到,婆婆知道后,立即让公公把家里下蛋的老母鸡杀了,并熬制鸡汤让我带走慢慢喝。这还不算,一周之后,她又杀了一只老母鸡,炖了汤让小叔子给我送来,并嘱咐我一定好好补身体。平时婆婆鸡蛋都舍不得吃,却把下蛋的老母鸡炖给我吃,让我感动万分。这样事情在我们的大家庭里还有很多。婆婆用最朴实的爱滋润着大家庭里的每一个人,而把关心自己放在了最后。

如今,72 岁的婆婆还在闲暇时编假发、打零工,挣一些零花钱。她总是说:“闲着就是浪费时间。恁在外面事情多、花销大。只要有能力,我和你公公都不依靠你们。你们好好工作,把孩子们照顾好就中啦!”

我们这个大家庭虽然没有成文的家风、家训,但是在婆婆的引领下,18 口人相处和睦,经常聚在一起吃饭、聊天儿。婆婆的勤俭、善良、无私、正直、包容、热心一直影响、温暖着我们。此生无比感恩与婆婆相遇的缘分,愿慈爱的婆婆健康长寿!



千年银杏黄金甲

签约摄影师张俊甫 摄

拉煤

□ 孙臣付

进入新时代,农村开始使用煤气、天然气做饭,既方便卫生,又节约时间。这样的变化让我情不自禁地回忆起 40 多年前第一次和父亲一起去禹县(今禹州)山区煤矿拉煤的情景。

20 世纪六七十年代,农村生产队用煤全靠人力用架子车到禹县或登封山里的煤矿上去拉。

从我所在的襄城县双庙乡岗孙村去煤矿拉一趟煤,短则需要 3 天,遇到雨、雪天气就得六七天。因此,拉煤需要提前几天做好准备工作。

1976 年初冬,正在上学的我请假回到家,第一次跟着父亲和生产队的十几名社员到禹县山区一家煤矿拉煤。

那天凌晨 3 时,我们摸黑出发,走的多是坑坑洼洼的土路。大家在途中都不说话,低着头迈开大步急速前行。当时,为了都能歇一歇,大家互相配合,轮流拉车。我和父亲配合,把两辆架子车用绳子绑在一起,一个人拉,另一个人坐在架子车上休息。这样既节省体力,又不耽误赶路。一路奔波,渴了我

们就喝点儿自带的白开水,累了就稍作休息,继续前行。

第二天中午,到达煤矿后,我们首先排队开票,然后到大煤堆前排队装煤。当时,我看到用架子车拉煤的人非常多,真可谓人山人海。初次拉煤,父亲只让我装了 300 多公斤,而他装了 500 多公斤。我们一行人都装上煤后,稍作休整,就陆续出矿下山了。

人们常说:“上山容易下山难。”我站在山上往下看,一眼看不到底。山路高低不平,有的坡又陡又长,一个人拉着架子车根本无法上下。顿时,我感到两腿发抖,有点儿害怕了。

父亲看出我的心思后,鼓励我说:“臣付,不要害怕,要鼓起勇气,攥足劲儿。没有克服不了的困难!”他还教我,下山时不要慌,要站稳脚跟,使上浑身的力气扛着车把慢慢往下挪,一定不要走快。听父亲一席话,胜读十年书。父亲的鼓励,打消了我心头的愁云。我很快振作起来,扛着架子车把,一步一步地向前挪去。

人心齐,泰山移。大家团结一心,互相帮助,几个人一组联合推、拉架子

车,最终顺利通过了山坡。

人们平时步行时间长了都会觉得累,一定很难想象拉着几百公斤重的架子车急速赶路,要花费多少力气。

我们一行人个个都是两手紧握架子车把,伸头弯腰吃力向前,谁也不想拖累大家。初冬的夜晚,寒风凛冽,身着单衣的我们虽然累得浑身出汗、气喘吁吁,却仍然不停地赶路。

一路上,我们饿了、累了,就坐在路边茶摊旁吃点儿干馍,喝一碗热茶。晚上住在路边的干店,简单加工一下烙馍,将就一顿,只要吃饱就行。

第三天傍晚,我们历经千辛万苦,终于顺利回到了家。

这次拉煤时我 18 岁,来回行程 120 多公里,累得好几天才缓过劲儿来。

光阴似箭,日月如梭。一晃 40 多年过去,如今再也没有人用架子车拉煤了。但那次拉煤的情景,至今令我记忆犹新、感慨万千。

此事虽苦、虽累,却开阔了我的人生境界,磨砺了我的意志和精神,成为生命中永远激励我为理想和未来奋斗的一种力量。

本期版头题字:王清云

西江月

西湖

□ 往事

一片黄昏柳下，
三千悠步西湖。
竹林小径读书屋，
满眼枫红几度。

绿水潺潺西去，
兰桥寞寞风扶。
涟波泛泛近看无，
唯有闲云如故。

七律(新韵)

人生忌满是箴言

□ 铁马冰河

人生忌满是箴言，
贫富均保值万全。
库里丰盈心易惑，
囊中羞涩路难延。
可能温室无佳品，
兴许寒门有俊贤。
若把尘途截两段，
最宜先苦后甜焉。

初冬

□ 鹏歌

山寒水冷雁声啼，
雨断雷停菊影低。
草色金黄凝秀色，
松阴绿重染青藜。
红残翠减千峰静，
碧合香沉万壑迷。
岁序更新终有信，
当期百卉点春泥。

