

国民记忆里的“治愈力量”之二

□ 记者 张铮

你是否也会觉得,小时候那种简单的快乐,在长大后渐行渐远?

小时候吃过的那些简陋却美味无比的零食,装满了欢笑,也装满了幸福。除了照片,多年后已经成家立业的我们该如何回忆天真的童年?

还有哪些像黄桃罐头一样的食品,在不同年代承载着国民记忆?12月27日,记者对此进行了采访。



“小香宾”曾是许多人的最爱 资料图片

您印象中的“国民食品”是什么?

天方方便面、老式蛋糕
曾经的味道依然被人怀念

方便面作为“国民食品”伴随了几代“归家人”的春运记忆,更丰满了每年春运大潮中数亿人的漫漫归途。

如果你是“70后”或者“80后”,你的成长历程里一定少不了方便面;如果你20世纪90年代在许昌生活过,你的肯定知道“脆酥香,数天方”这句广告词。

那时,有多少人梦寐以求的美味就是方便

面,有多少孩子会做的第一顿饭就是煮方便面。

今年63岁的市民王霞说,在她的记忆里,当时人们走亲访友除了罐头,还会带上蜜三刀、江米条等点心,后来,老式蛋糕也登上了大伙儿礼尚往来的“必备清单”。

张军经营一家小卖部,他告诉记者,商店内货品的更替,在一定程度上反映了时代的变

迁。20世纪80年代,逢年过节,他都会进不少火腿肠和塑料盒装的蛋糕。到了20世纪90年代,成箱的水果和饮料成为人们走亲访友的首选,杏仁露就是很多人的第一选择。春节时,很多人串亲戚时还会买上一箱雪碧、健力宝等碳酸饮料。再后来,人们越来越注重生活品质和身体健康,成箱的牛奶和一些营养早餐面包等慢慢风靡起来。

“80后”的甜蜜童年
是记忆中的“小香宾”

印象中第一次接触饮料,就是“小香宾”。

“小时候的物质远远没有现在这么丰富,即便有饮料,种类也很少,而且也比较贵。唯有几毛钱一瓶的“小香宾”是我童年的最爱。”说起记忆深处的那些“国民食品”,已经40多岁的黄明说。

其实,很多“80后”童年记忆中都烙下过“小香宾”的印记,这种饮料在河南流传甚广,并非一地独有。“小香宾”由葡萄酒或果汁,加糖水、香料、色素、二氧化碳等材料配制而成,在开启瓶盖时,“小香宾”会像啤酒那样冒出泡沫。

童年的“小香宾”喝起来带点儿酒味,但远

没有白酒或者啤酒那么浓烈。“我们学着大人开啤酒的模样,找个八仙桌边,用桌子的上沿顶着瓶盖,然后手掌用力一拍。啪的一声,瓶盖应声而落,瓶口还丝丝地冒着泡沫。”黄明说,“光是开瓶盖对我来说,也已经是莫大的乐趣了。更何况喝完的瓶子再拿到小卖铺,还能再换回两毛钱……”

“我们厂生产的牛轧糖、汽水很有名气,逢年过节还会发糖果、“小香宾”等!”58岁的安松月是魏都食品厂的一名员工。1986年,她从许昌市蔬菜公司调到那里工作。在她的印象里,20世纪80年代,魏都食品厂的生意红红火火。

“我1987年来厂里上班。”50岁的芦艳丽

说,她曾经在车间流水线上工作,生产过汽水,捆扎过啤酒。那时,芦艳丽一个月可以拿到三四十元的工资。这样的收入在当时很令人羡慕。

“1988年的一天,我们开着车去乡里的会上卖啤酒、“小香宾”、罐头,生意很好,收的都是零钱,卖了200多元。”安松月对当时的情景记忆犹新。

20世纪90年代,随着市场经济的发展,厂子效益开始滑坡,职工下岗分流。为了生活,人们必须寻找新的出路,只有一少部分人留下来守着厂子。

香草饼干曾是拳头产品
可谓家喻户晓

记者从许昌市档案局相关档案中资料了解到:1977年,许昌市第一食品厂改造糖果车间,引进新设备,研制了新产品。1980年以后,共生产11种软糖、10种硬糖、13种高档糖果。

许昌市第一食品厂老职工张兰全说,当年厂里的食品生产机械大都是半自动化,除了奶糖外,饼干、糖果进行包装时都要手工封包。

“封装饼干的时候,我们会点上蜡烛,手持一根钢锯条,将塑料袋封口处折叠一下,然后将

钢锯条包在里面,顺势在烛火上烤,袋口就会封住了。”许昌市第一食品厂老职工张兰全说,封口操作者要把握好度,烤得太轻,封口容易张开,烤得太重,袋子就会融化。

许昌市第一食品厂有饼干车间、饴糖车间、汽水车间及冷饮车间,20世纪90年代初,有职工150多人。“糖果车间天一热就停产,饼干车间一年四季不停产,进入8月,冷饮车间也会停产。”张兰全说,牛轧糖、水果糖都要人工封包。

“生意好的时候,需要临时雇佣封包工人,计件算工资。”

“我们厂生产的香草饼干最有名,几乎家家户户都知道,业务员的业务很好开展。各个县(市、区)提前两个月就将货款打了过来,根本不愁卖。平时,我们一天上8个小时班,忙的时候则要上12个小时班,人歇,机器不歇。”张兰全说,厂里还生产过一种用来沏茶喝的文峰糖粉。

食物不仅仅是饱腹之物
更是心情的寄托

“寻常幸福是有饮有食,在每一勺羹汤,每一口饭菜中体味平淡日子生活里的烟火气。”市民杜宏伟说。



在网友留言中,有人想起了小时候“感冒就撒娇不肯吃药打针,向爸爸要黄桃罐头吃”的事情,有人说“不舒服的时候吃口冰黄桃,心情舒畅”,有人说“小时候生病,没有一瓶山楂罐头解决不了的”……

在网友的回忆里,生病的时候吃罐头,似乎已成了一个“仪式”。

仔细看看就会发现,在这些温馨的回忆中,不仅有黄桃罐头,还有山楂罐头、苹果罐头、菠萝罐头……

或许大家都有过这样的经历:在感冒生病、身心脆弱的时候,父母总会给予格外的关心和照顾,总会变着花样做各种合你口味的美食,有可能是一碗鸡蛋羹,有可能是一块蛋糕,也有可能是一串糖葫芦、一包钙奶饼干……

不管是什么,都跟黄桃罐头一样,彼时彼景,那已不仅仅是一种食品,更是一种情感的慰藉,是专属的“高级待遇”,是值得记一辈子的美好回忆。

美食的治愈力量,比我们想象中更强大。

美食的治愈力量,比我们想象中更强大。