

## 国民记忆里的“治愈力量”之一

□ 记者 张铮

最近,黄桃罐头火“出圈儿”了。可以说,黄桃罐头是一代人的童年记忆。

当然,这种记忆与彼时物质的匮乏紧密相连。罐头之所以能长久霸占人们的餐桌,很大程度上是因为那时的冬天没什么水果可吃。

年末岁尾,人们在迎接新年的同时,也喜欢回忆过去。你对罐头都有着哪些记忆?一瓶黄桃罐头加上退烧药,就能换来安稳的一觉?

其实,在我们的记忆中,有个头疼脑热,无助、难受的时候,总有一种食物最能治愈心灵。因为,它们饱含着亲人的关爱,满满都是治愈的力量。

今天,就让我们一起搭乘“时光列车”,回忆那些与舌尖碰撞过的美味。



黄桃罐头

资料图片

# 黄桃罐头,唤醒记忆中的味蕾

治愈系美食  
黄桃罐头成了“香饽饽”

罐头,是水果的另外一种吃法,既能够长时间储存,又能够满足味蕾的要求。

“黄桃罐头太难买了,上周在社区团购群接龙的订单,这两天才到货。”12月25日,家住延安路的陆红,指着几瓶黄桃罐头说:“这些罐头来之不易,可得省着点儿吃。”

近日,像陆红一样囤黄桃罐头的市民还有很多。“小时候发烧时,妈妈就会给我买黄桃罐头吃。”“不知道是什么原理,感冒吃黄桃罐头就会觉得好很多。”……说起为何将黄桃罐头列入居家囤货清单,大家的回答颇为相似。

“现在自己也为人母,孩子一有个头疼脑热就很紧张,也顾不上原则了。”市民张方同记者分享着她的经历,“有一次,孩子吃着我平时不让他吃的零食,对我说‘妈妈,我觉得好幸福

啊,我觉得你好爱我啊。’我听完好感动,想起小时候的荔枝罐头,那时的我也是这样被爱着的。”

在走访中,不少市民都与记者分享了他们专属的“守护神”。

“生病的时候,如果能吃到一口‘妈妈的味道’,那种身心的抚慰不亚于药物。”市民吴梦说。

“我小时候,只有生病时才能吃到橘子罐头、金币巧克力。”市民周晓燕说。

“小时候生病最喜欢的食物有老式鸡蛋糕、钙奶饼干、手指饼,都是甜的。”市民陶建国说。

“小时候有一次感冒,浑身没劲儿,迷迷糊糊中,我妈喂我吃了一碗鸡汤面,吃下去热乎乎的,特别舒服。吃完睡下,第二天早上醒来

就觉得好多了。”市民李伟说。

“记得小时候我生病了,爷爷就会给我买冰糖葫芦吃,吃在嘴里甜甜的,感觉自己是世界上最幸福的小孩儿。”市民马鑫说。

“我最喜欢吃草莓罐头,小时候感冒打点滴时我叔会给我买两罐,一罐边打点滴边吃,另一罐打完了吃,那是最幸福的时刻了。”市民张超说。

其实,通过大家的讲述,记者感受到很多人囤买自己的童年味道,更多的是为了一种象征意义,象征着“康复”和“安心”,这是一种乐观心态。

因为吃一口“童年的味道”,就好像回到了小时候最幸福的时光,仿佛就能想起令人安心的时刻,从而增强度过特殊时期的信心。

许昌也有一家罐头厂  
生产的产品品种齐全,红火一时

最早的罐头起源于战争对食品保存的需要,清朝末年,罐头开始进入中国。但由于价格昂贵,罐头一度在中国被视为珍稀物,成为送礼佳品。

中华人民共和国成立后,中国罐头产业进入规模发展期。数据显示,1950年,全国罐头总产量仅1733吨,1953年全国罐头总产量达2.79万吨,其中90%供军需,亦有少量出口。1959年中国罐头总产量16万吨,其中出口8.2万吨。1977年,我国共有罐头厂174家,除贵

州、青海外,遍布全国各地。1978年,我国罐头总产量达到48.81万吨,其中出口量22.22万吨,创汇达到2亿美元。罐头成为国家最重要的出口创汇产品。

“在我们许昌,就曾经有一家罐头厂,产品品种齐全,红火一时。”80多岁的市民柴宏范回忆,在市区前进路16号,曾经是许昌市副食品公司罐头厂的厂址。

据20世纪80年代出版的一本《经济画册》介绍,该厂形成了产销一条龙的生产体系,产品

以水果、蔬菜为主,以肉食、真菌为辅,分为四大系列,共计50多个品种。

罐头虽红极一时,却仍是人们逢年过节才舍得买的奢侈品。与其说罐头是食品,不如说是礼品。改革开放后,罐头才开始“飞入寻常百姓家”。其实,我国罐藏食品的方法早在3000年前就应用于民间。最早的农书《齐民要术》就有这样的记载:“先将家畜肉切成块,加入盐与麦面拌匀,内瓷中密泥封头。”这虽然和现代罐头有所区别,但道理相同,可见我们先祖的智慧。

罐头瓶里的智慧  
淋漓尽致地展示着“物尽其用”

“20世纪80年代,几乎没人吃完罐头就把瓶子扔掉的,都会洗一洗再二次利用。”已经50多岁的市民王民生说,有的用来当茶杯,有的用来盛放调料或咸菜。

王民生说,上初中的时候,他在校住宿。宿舍的窗台上摆满了各种各样的玻璃罐头瓶,里面装着各种各样的“妈妈的味道”,可以吃一周呢。

“玻璃罐头瓶除了装菜用,还可以当水杯。我的一只罐头瓶水杯用了好几年呢。冬天的时候我怕罐头瓶炸裂,每次都先倒一点点热水在里面预热一下。后来母亲还用毛线勾了一个水杯套,我的罐头瓶水杯就更像样了。”市民周蓝说。

玻璃罐装开水难免烫手,家里的奶奶或姑姑则会用毛线勾一个杯套,私人订制倒是完全不会重样,即使上班时间摆一排的罐头瓶,也没有人会认错。

罐头瓶除了实用价值,还有更高一级的功能呢。花开的季节,热爱生活的人们喜欢在野外摘一些花花草草回家。在清洗干净的罐

瓶里面放上清水,把花养起来,有的可以开十多天呢。

貌不惊人的罐头瓶,在那个年代,把“物尽其用”这个词展现得淋漓尽致。

物换星移,随着交通工具的日益便捷,食品供应充裕,各式各样、天南地北的新鲜水果越来越多,纷纷涌入城市。

需要用罐头保持水果新鲜的这一做法似乎也变得不那么重要,水果罐头逐渐淡出了人们的生活,但是人们还是难忘那一口甜中带丝丝酸味的糖水,那是童年回忆的滋味,那一份记忆终将不时地萦绕于人们的心头。