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□ 孙臣付

我爱好书法，但没能成为书法家。
如今，每当回忆起 20 年前春节前夕义
务为乡亲们写春联的场景，往事如同一
幕幕电影浮现在我的眼前。

我 出 生 在 20 世 纪 50 年 代 末 的 农
村。记得小时候上耕读小学（相当于现
在的农村幼儿园），实行半耕半读，上午
我们集中读书学习，下午不上课，可以
跑着玩。教师由生产队里有文化的人
担任，不像民办学校的教师那样稳定，
耕读小学的教师任用由生产队干部决
定。当时，我们第七生产队的耕读教师
叫范长见，现在已 70 多岁了。范老师
勤奋好学，不仅爱读书，而且毛笔字写
得特别好。

在我的记忆中，每年腊月底，四野
白雪茫茫，滴水成冰。这个时节，年少

的我总会看到三三两两的乡亲双手插
袖，胳肢窝里夹着红纸，一脸期望地走
进村东头路南范老师家，希望他帮忙写
几幅春联。

我 7 岁那年春节前夕，父亲忙着置
办年货，让我拿着红纸找范老师写春
联。范老师看到学生到来，热情地接过
红纸裁剪、掂笔书写。我被他书写时的
精气神所吸引，心想范老师真了不起，
有文化的人就是不一样。看他忙得不
可开交，我主动给他打下手，帮他裁纸
和摆放写好的春联。从此，我对写毛笔
字产生了浓厚的兴趣。范老师看出了
我的心思，不仅手把手教我写毛笔字，
还送给我一本书法字帖，让我认真琢
磨、深刻领会、刻苦练习。

在范老师的精心指导下，我认真钻
研，通过不懈努力，初中毕业后，就能掂
毛笔写字了。1975 年春节前夕，我自备

笔墨为乡亲们写春联，从此以后年年如
此。每年春节前夕，不少乡亲拿着红纸
到我家写春联。人少时，我立即裁纸、
书写，晾干后让他们随即拿走。人多
时，我把他们迎进屋里，接过他们拿来
的红纸，在背面用铅笔写上各家的名字
和多少扇门，等写好后让他们第二天来
拿。

如今，农村富裕了，农民的腰包也
鼓了。春节前夕，市场上的春联五花八
门，应有尽有、无比美观，贴上后尽显富
贵与幸福。特别是近年来，市县书法协
会开展送文化下乡活动，组织知名书法
家深入农村，免费为乡亲们写春联。

现在，虽然不用写春联了，但每到
农历腊月廿八家家户户贴春联时，我的
心里便会升起一股怀念之情，怀念当年
我为乡亲们写春联时，那份浓浓的节日
氛围和无比幸福的自豪感……

□ 程红云

一波一波的疫情阻挡不住时光老
人的脚步，居家上网课的日子让人忘记
了“时光如梭”这个词语。冬至，在人们
的高烧和焦虑中悄然而至。

《后汉书礼仪》曰：“冬至前后，君子
安身静体，百官绝事”，还要挑选能人之
士，鼓瑟吹笙，奏黄钟之律，以示庆贺。
所以，当日朝廷放假休息，亲朋以各种
美食相赠，相互拜访，欢乐地过一个“安
身静体”的节日。

2022 年的冬至是无声的、静寂的，
甚至可以说是悲凉的，既没有走亲访友
的热闹，也没有孩子们欢快的笑声。昔
日人潮涌动、繁华美丽的曹魏古城好似
按下了暂停键……

封控近两个月后，社会面逐步放
开，憋闷的人们迈出家门，撒欢似的拥

抱阳光、大自然。谁能想到，奥密克戎
病毒在短短两周内袭击了大部分人，而
且以上班的中青年人为主，反而居家的
老人感染的比较少。

我家姑娘每天上班，不可避免地感
染了。12 月 16 日早上，她打电话不让
我们去看望她，怕传染我们。怎么可
能？放下电话，我拿上防护用品和各种
抗病毒、清热镇痛的药物，着急忙慌地
赶到她的住处。在门外做好自身防护
后，我开门进屋，让孩子待在自己房间
不要出来。开始消杀、通风，一通忙活。

我在孩子卧室门前放了一张凳子，
她需要什么我会放在凳子上，进出房间
必须佩戴 N95 口罩。她出我躲，她进卧
室，我出屋消杀。除了喝水、吃饭，回房
间休息外，我都戴着口罩。

我家姑娘的症状和大多数人一样，
前四天反复发烧；第五天烧退了开始流

鼻涕；第六天嗓子逐渐恢复能说话了。
今天冬至，她中午吃了一碗馄饨，能吃
饭证明快好了。忙得像陀螺的一周就
这样过去了……

这波疫情来势凶猛，让人防不胜
防。我的家人、朋友、同事、学生，一个
个地被感染。“你阳了吗？”“几天了？”

“现在怎么样？”这些满溢的关心感动着
我。

《周礼春官·神仕》上说：“以冬日
至，致天神人鬼。”冬至祭祀，在于祈求
上天消除疫疾，减少荒年，于民安康。
今日恰好冬至，煮一碗饺子祈求上苍，
让这恼人的病毒快快离去，还我们一个
明媚喧闹的朗朗晴天！

“天时人事日相催，冬至阳生春又
来。”严冬就要过去，美好的春天正姗姗
而来，让我们共同祈祷：2023 年将是一
个全新的一年！

写春联记忆
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七律

冬思
□ 龙修德

才通君梦东方亮，
初表我心天地明。
暖日开祥温厚意，
长河守节载真情。
千层草木冬思老，
百度人潮世路行。
回望云霞飞赤马，
直穿晚暮未曾停。

又将岁末
□ 阳光如水的影
海天误却三千里，
快意暌违又一年。
云底银钩长夜慢，
楼头金日应时圆。
深冬宜作天涯想，
新岁尤将黎庶怜。
强忍声咳缓移步，
蜡梅枝上暗香鲜。

毛主席诞辰追怀
□ 夕儿

戴仰大星明夜空，
名留万世耀苍穹。
乾坤欲坠飞残絮，
混沌力开胜禹功。
九域延燎赤焰漫，
三山崩圮旭光红。
今迎盛世诸君鉴，
企效英奇毛泽东。

西江月

见雪梅
□ 刘金平

雪傲临寒最烈，
花鲜问苦尤香。

谁知一夜满庭芳，
惹得诸君爆网。

动感频频着套，
倾心每每中枪。

更煎无奈累成行，
瘦了些情十两。

母亲的粉条烩菜
□ 高卉

在北风呼啸的隆冬时节，吃上一碗
刚出锅的粉条烩菜，无疑是件既满足味
蕾又暖心暖胃的事。

粉条烩菜在禹州被称为“大烩菜”，
是本地一道特色菜肴，由肉片、酥肉、粉
条、油炸豆腐等烩制而成。逢年过节或
聚会时，宴席最后都会上一碗热气腾腾
的粉条烩菜。

粉条烩菜是一种没有固定制作方
法的地方家常美食，食材选取因食者口
味爱好而不同。想吃什么就烩制什么，
肉丝、肉片、酥肉、豆腐、海带、粉条、香
菇、鸭血、豆芽、青菜……都是制作粉条
烩菜的常用食材。粉条烩菜的制作看
似容易，但要搭配合理，做出特色、做出
风味，也是一件不容易的事。

从我记事起，母亲做的粉条烩菜就
深受亲朋好友赞誉。每逢过年过节，家
里来了客人，在凉菜热汤上过后，母亲
总会做上一大锅香气扑鼻的粉条烩菜，
让本已酒足饭饱的客人忍不住纷纷盛
上一碗，直到大家吃得肚圆胃暖。

禹州粉条是母亲制作粉条烩菜中
不可或缺的食材，取一把粉条直接放入
锅中，烧开的锅里顿时显得十分充实。
这时候粉条烩菜的鲜美味道还没出来，
需要加入各种佐料，如花椒、小茴香、肉
桂等，待到锅里的粉条炖得清莹透亮，

再加入时令蔬菜，一锅粉条烩菜就基本
做好了。

粉条烩菜不能没有辣椒、葱花、芫
荽的点缀。关火前，母亲会往锅里舀上
一勺辣椒油，撒上葱花、芫荽，这样不仅
看起来让人充满食欲，而且增加了粉条
烩菜浓郁的香味儿。这时，热气腾腾、
鲜香四溢的粉条烩菜便可以尽情享用
了。一碗粉条烩菜下肚，客人早已大汗
淋漓，舌尖也会在五味杂陈的刺激中回
味无穷。

一碗汤浓肉鲜、内容丰富的粉条烩
菜，虽然只是普通的家常小吃，却是人
人都能享用的大众美食。人生宛如这
碗粉条烩菜，既丰富多彩又平凡简单。

近年来，我吃过不少名家名店的粉
条烩菜，但还是觉得母亲做的粉条烩菜
最可口。我想，那碗热气腾腾的粉条烩
菜，除了有各种各样的食材和调料外，
还有母亲那浓浓的亲情与心意。这样
的粉条烩菜，谁能说不是世上最美的佳
肴呢？

晒粉条 签约摄影师刘喜芳 摄
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