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□ 李芙蓉

周末，老同学打电话说：“过来聊天
儿吧！”我欣然前往。闲聊之余，她拿出
来一本厚厚的相册让我欣赏。

那是一本精美的相册，封面上画着
青翠的竹叶，淡淡的竹香似乎扑鼻而
来。

我轻轻地翻看相册，发现前几页的
内容是他们家最近几年拍的相片，有孩
子的写真，有全家福，有夫妻照。再往
后翻，是她的结婚照。

我继续翻着，居然看到我们初中时
拍的相片，我忍不住笑起来。相片中，
我和她留着“假小子”发型，穿着深蓝色
的运动衣，站在男生堆里，根本看不出
我们两个是女生。相片里，女老师是那
么年轻漂亮，男老师是那么英俊潇洒。

转眼间，30 多年过去了，我偶然在街头
碰见当年的老师，都已白发苍苍。前几
天，我在街头看见老同学小赵与一个高
个子男士打招呼，那个男士很像我初中
时候的数学老师。待我走近时，他们已
经分开。我问小赵：“那是初中时教咱
们数学的李老师吗？”他说：“是的。李
老师前段时间大病了一场。”听完，我一
阵心酸。

回家后，我在网上购买了一本大相
册，能装载五百张相片。我希望这一方
小小的天地，能留住幸福时光。

以前没有手机时，人们喜欢去照相
馆拍照。照相馆的师傅拉一块风景幕
布，人往幕布前一站，照片很快就拍好
了。有时候是全家出动，扶老的拖小
的，去照相馆拍个其乐融融的全家福，
然后买个相框装起来，感觉很幸福。而

今有了智能手机，却好几年没有洗过一
张相片，更没有买过一个像样的相册。
照片都保存在手机相册里，清闲的时候
看一看也挺惬意。

照片的意义不可小觑，它不仅可以
记录一个人走过的岁月，还承载着一个
时代的变化。

有网友说：“照片的意义在于把瞬
间变成永恒，为逐渐褪色的记忆保留了
鲜活的部分。”“拍照片的意义，不仅仅
是为了留下美好的瞬间，而是为了日后
好好珍惜那个照片上陪你笑过的人。”

是的，每个人都有不同的生活轨
迹、不同的社会阅历，每个人的人生都
是一部曲折动人、精彩纷呈的巨著，只
不过，有的人用文字书写自传，有的人
用相片捕捉快乐的瞬间，其意义都是一
样的深远。

□ 潘天栋

拐棍又名拐杖，亦称手杖、文明
棍，因年代和持有人身份不同而有
异称。

据说拐棍最早产生于大禹治水
时期。禹受舜之命，带领人们治理
中原的洪水。他每天都要在野外奔
波，以勘察地形、了解水势。为了安
全，他一手提耒，一手拿着一根长长
的木棍，用来探路和防滑。

后来，老百姓纷纷效仿，出门总
不忘带上一根木棍，以防滑倒。洪
水退去以后，人们可以正常外出活
动了，大家也就丢掉了手中的探路
棍。一些老年人由于腿脚不便，始

终不愿意放弃手中的木棍。为了携
带方便，有的人专门寻找那些有拐
把的树枝，把它修得长短适中、粗细
可 握 。 这 时 的 探 路 棍 有 了 新 的 名
字，叫拐棍。

春秋战国时期，国与国之间的
度量衡都不统一，一个地方一个标
准。有的地方用拐棍丈量距离，因
此有人把这时的拐棍称作拐杖。我
们看这个“杖”字，左旁是个“木”字，
右旁是个“丈”字，杖的意思也就是
用来丈量土地距离的木棍。到了汉
朝，拐棍的象征意义就更大了。据
史料记载，汉文帝时期专门规定，凡
60 岁以上的老人，手持朝廷配发的
拐杖到县衙见县令时，不用击鼓，可

直接进县衙，提出自己的意见或建
议，县令必须亲自接见。随着社会
的发展，拐棍的作用、材质、式样也
在不断变化着。

大多人用的都是一些普通的木
质拐棍。拐棍也有用竹子做的。把
竹子的一端放在火上加热，烤热后
捏一个弯便于携带，称作竹杖。有
的人在竹杖上边雕刻出龙凤、仙鹤
等图案，有的人还在竹杖上镶嵌金
银宝石做装饰。

如今，随着社会的发展和生活
水平的提高，老人大都拥有了自己
的代步工具。腿脚不灵便的老人也
坐上了电动轮椅，拐棍的用途倒不
是那么大了。

留住幸福时光

戏说拐棍
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民间艺人
刘喜芳 摄

本期版头题字：史秋菊

窑变

□ 苗见旭

水渴
渴望向下

渴望回归海洋
火渴

渴望升腾
渴望回归太阳

我渴
渴望窑变

渴望炉火纯青的极光
须是窑变

才配得起一个炼字
也须是在一千摄氏度之后

在坯体和釉层完全舒展之后
才能体味炼的含义
这容不得半点矫情

它是刀子
水一样的

它是洗涤剂
条刀皂角一样的
你不必心生悲悯
那些单薄的坯
那些破碎的矿

它们选择站在火里
必有十八分的用意

沁园春·曹操

□ 来向阳

魏武神兵，临敌制奇，
盛昌当年。

操悍骁纵横，屯田制始；
东擒狡布，北走强袁。
董卓诛剿，黄巾迫降，

迎献皇移驾许县。
挟天子，以令诸侯矣，

威震中原。
枭雄逐鹿持权，

一统北方帷幄万全。
赤壁留憾事，战船火烧；
败华容道，兵落其间。
韬略雄才，恢宏鞭举，

碣石东临有遗篇。
建安骨，铁马金戈闪，

扫尽狼烟。


