

夏日清香

□ 范泽木

夏天的味道是香皂和洗发水的味道。

我小的时候,我外公的一个朋友当时 70 多岁了,居住在邻县的县城,每年暑期,都会来我家避暑。他带着换洗的衣服和一个小箱子,里面装着香皂、牙膏、牙刷、洗发水。傍晚时分,他拎着小箱子走到屋侧的栀子树下,接一桶水,开始洗头。洗发水的味道从屋侧袭来,清新、淡雅。当他第二次涂上洗发水的时候,这种清香更加浓郁,一阵一阵地撩拨着我的鼻腔。彼时,栀子树上还有未谢的花,余香萦绕。两种气味交融,成为我童年时期对夏天傍晚的最深记忆。

栀子树旁边有一个紧挨着墙壁的木板房,那是外公制作的淋浴房。与今天的浴室相比,它条件简陋,但在当时,是一个时髦且奢侈的处所。

我上大学之后,和村里的几个小伙伴到城里当暑期工。我们三个人合租一室。那是 20 世纪八九十年代的建筑,每层共用卫生间和梳洗间。每天下班时分,梳洗间尤其忙碌。我们楼层的人为了节约时间,先在走廊尽头的水槽边洗好头,再到梳洗间冲澡。不同款



夏 签约摄影师 杜超英 摄

式、不同牌子的洗发水立在水槽边,各种各样的洗发水的香味前赴后继地涌来。整栋楼里都弥漫着洗发水和沐浴露的味道。冲澡结束的人陆续回房切菜做饭,楼层间又多了饭菜的香味。

依稀记得那栋楼自带院子,院子里种着高高的广玉兰和桂花树,两棵树的中间有一个露天的水槽,水槽边立着手动抽水泵。一时轮不到洗头的人就跑到一楼洗头,洗发水的味道扶摇直上,直沁肺腑。

大雨落小院

□ 荆向国

不下场大雨,那还叫夏天?可是,今年的大雨迟迟不来,天气还特别闷热。我想:“这么闷热的天,一定会闷出雨来的!”果不其然,没过几天,大雨就落下来了。

楼上观雨是没有多大意思的,我决定到小院看看,也许有些别样的雨景。

到了小院,雨下得大了起来。雨本无声,下到屋顶上,与瓦撞击,发出“啪啪”声,摔到大理石上,也是“啪啪”声,只不过不如瓦上清脆。落到菜园里,声音就复杂了。茄叶与丝瓜叶大,也是“啪啪”声,辣椒、豆角、扁豆叶子小,声音就小了一些。

小院里还能看到雨帘与雨箭。大雨送给我两个雨帘,一个是正房屋檐滴

成的,一个是南面偏房屋檐滴成的。两个帘子一模一样,一高一低,缀满了珍珠。珍珠掉到地上就摔碎了,我赶紧拿来几个桶接着我的珍珠。珍珠掉下来,四面溅开,像是盛开的昙花一样,有的直冲出去,成了雨箭。屋檐下的雨箭最大,四面的石板上到处是雨箭,恰似乱箭齐发。

人喝醉了酒,走路会东倒西歪,菜园里的菜不喝酒,也东倒西歪,因为喝多了水。我戴着一个苇笠,从偏房里看院内雨景,品咂一番,再到正房里看雨景,品咂一番,来来往往,竟乐此不疲。后来,干脆脱了鞋,光着脚来回走动。赤脚踩在大理石板上,一阵奇妙的感觉从脚底传上来,那是一种久违的放松与舒适。这双几乎要麻木的老脚突然变得敏感起来,享受着大理石板的舒适以

及雨水的爱抚,竟然从脚底传出一股兴奋来。为此,我还拍了两张照片,一张是一双拖鞋,一张是我的两只脚,配上“鞋在门口了,那脚呢?脚在这儿。下雨天,赤足走在大理石板上,真是美妙极了”的文字,发到微信朋友圈,竟然引来很多人的“啧啧”声。戴着苇笠,打着赤脚,就像赤足走在故乡的窄窄的田埂上。

雨停了一会儿,我穿上拖鞋回到书房,打开电脑,开始写这篇文章。写着写着,突然听到远处传来“哗哗”声,声音越来越大,我兴奋起来。“又下大雨了!”既然下大雨了,我还写文章干什么?于是,我没来得及关掉电脑,就冲到院子里去了。

几个大雨点落下来,落进了我的脖子里,凉丝丝的,舒服极了!

小幽默换来小幸福

□ 程磊磊

晚饭后,一家人坐在客厅里,一边吹着空调、看着电视,一边吃着西瓜,其乐融融。

我躺在沙发上,跷着二郎腿,双眼微闭,尽情地享受着美妙的夏夜时光。突然,一声巨响打破了和谐的氛围。我翻身坐起,定睛一看,女儿把一大块西瓜掉在了地上,西瓜摔得稀烂。我怒瞪着女儿,正要发飙,爱人的声音响起:“哟,我的女儿真聪明,知道客厅的地面该清理了,居然想出这么个办法。我怎么没想到呢?我一直让你爸有空拖一下地,他就是拖拖拉拉不愿做,这下好了,他再也没有拒绝的借口了。是吧,孩子她爸?”

听了爱人的话,再看看孩子那可怜巴巴的眼神,我一下子没有了发飙的冲动。爱人确实说了好多遍让我把地拖了,我总是找借口推脱。这下,我确实无话可说,只好拖地去了。女儿也如释重负,如同虎口脱险一般,用手轻轻地拍了拍胸口。

我拖完地后,感觉屋里的气氛十分微妙。女儿静静地坐在角落里看电视,没有再吃西瓜,看上去十分拘谨。我想,她应该被我刚才的举动吓到了。为了缓和气氛,我搬起凳子坐到女儿旁边,陪她一起看电视。这时,电视里播放的画面是一只猛虎站在树林里。女儿转过头看向我,说道:“爸爸,你就是那只老虎,看起来让人害怕。”我一听,忽发灵感,得意地对女儿说:“你老爸我就是那威风八面的老虎,在这个家里,你们都要对我臣服。”说完,我便手舞足蹈了起来。突然,我看见正在敷面膜的爱人停下了手里的动作。透过面膜,我仿佛看到她那狰狞的表情。我赶紧停止了手上的动作,乖乖地闭上了嘴。看见我窘迫的样子,女儿顿时笑逐颜开,大声说道:“爸爸确实是老虎,可是妈妈是武松,再厉害的老虎,到了武松面前就变成一只乖巧的小花猫了。”

听了女儿的话,爱人狰狞的脸蛋变得舒展了,笑呵呵地继续敷起了面膜。我转过身对女儿说:“幸亏有你,要不然我又要挨骂了。”我轻轻地拍了两下胸

口,喘了口粗气。女儿看着我,嘿嘿地笑了起来。我也看着她,哈哈大笑起来。顿时,之前愉悦的氛围又重新回来了。

睡觉前,看着爱人脸上敷过面膜之后,依然清晰可见的一道道深浅不一的皱纹,我心里一阵酸痛。于是,我饱含深情地看着她,说道:“这些年让你吃苦了!”我话还没说完,就被爱人打断了,她假装抱怨道:“确实吃苦了。你真是太爱吃苦瓜了,只要苦瓜一上市,你天天都要吃,搞得我也得陪你吃,能不苦吗?”“不是这个苦。”我说。“我知道,连我最不爱吃的苦瓜的苦我都能吃了,还有什么苦不能吃的,放心吧!我们一定会一直好好的。”爱人立马答道。此时任何言语都不重要了,只有行动才能表达我的幸福感,一个深深地拥抱热切送上。

生活中,家人之间难免会发生一些小小的摩擦,但是,只要一个小小的幽默,小摩擦瞬间就变成了小幸福,这便是我幸福感的来源。

很庆幸,我拥有一个幽默之家。

文峰塔

本期版头题字:杨彦顺

新蝉唱夏

□ 魏有花

新蝉披一身绿色的轻纱
造访人间
一声青涩的鸣叫
夏天便有了
季节特有的韵味
新蝉趴在房前屋后的树梢
不知疲倦地唱着
唱出了一个火热的炎夏
唱出了一方凉爽的树荫
奶奶在树下
喝茶纳凉儿
过起了摇扇听蝉的
神仙日子
蝉鸣是一首催眠的小曲
伴着人们午睡
哄着小儿睡觉
催眠着猫儿狗儿
一个劲地打盹儿
蝉鸣是一首婉约的小诗
发表在宽大的梧桐树上
就是农家火红的日子
发表在浓绿的池塘柳行
就是夏日的田园风光

撑伞的女孩儿

□ 程应峰

撑伞的女孩儿
驻足阅报栏的瞬间
她的姿影
拥有入眼的明艳
文字的芬芳
浸润于时光的笑靥
阳光下的女孩儿
由心而生的感动
凸显在眉眼之间
咀嚼爱的滋味
品味文字的甘甜
笑容
自女孩儿嘴角悄然浮现



栏目主持:庄生