

小桃红

□ 张延伟

大姐在餐厅工作，她在单位院子的空地上种了十几株凤仙花。凤仙花在城市里不多见，所以引起了我的注意。

有一次，我在楼下碰到正给凤仙花浇水的大姐，她说：“要是谁想用它包红指甲，尽管摘。”我的脑海中突然蹦出“好物分享”这个词，努力回忆，想起小时候从奶奶口中听到过类似的话语。

在乡下，凤仙花俗称小桃红，虽然算不上名贵花草，可是单凭染红指甲这一点，就足以令女孩子无比喜欢了。

奶奶说，小桃红能祛蛇，所以奶奶就把它们种满院子。母亲则不知从哪儿听说辣椒地里种小桃红能防虫，于是我家院外南侧的小菜园里随处可见它们的身影。

这些小桃红的种子从不同的地方讨来，花朵有单瓣、重瓣之分，颜色有深红、玫红、浅紫、月白等。其中两个品种较为特别，一个被称为“泰山压顶”，像绣球一样肥硕的花骨朵开在枝杈顶端，

非常美丽；一个被称为“拉拉鞭”，紫色的单瓣花朵像成串的鞭炮挂满枝干，仿佛一位翩翩起舞的仙子。

农历六七月小桃红盛开时，村民们路过我家院子时都忍不住驻足，末了还要摘一大把花回去。

奶奶有时也赶“时髦”，为自己还有我们弟兄仨染一手红指甲。奶奶说小桃红属“凉性”，能预防灰指甲。

染指甲时，奶奶先在早上把新鲜的花瓣摘下来，摊在屋内的桌子上晾一晾，让花瓣儿自然萎缩。吃过晚饭，奶奶把晾好的花瓣收在一起，摊在大门口那块光滑的捶布石上，再捏一些明矾撒在上面，拿起平头小铁锤，有节奏地轻轻捣碎起来。

我们弟兄仨在旁边跃跃欲试，而奶奶担心小孩子毛手毛脚，从不给我们机会。这个过程看似简单，却直接关系到染指甲的效果。砸时需要用力均匀，还得及时用竹篾翻动、刮擦等，使明矾完全融入其中。花瓣烂成“细泥”且渗出红色汁液时，用薄膜包成一大团备用。奶

奶这才笑着对我们说：“你们去掐些梅豆叶吧！”

我们跑到种在菜地边上的梅豆秧跟前，专挑低处肥大、厚实的叶子掐，不一会儿，各自手里就拿着梅豆叶回来了。

奶奶把粗麻绳分成细细的丝络形状，做好了染指甲前的一切准备。

染指甲在睡觉前进行。奶奶依次捏起一团儿玉米粒大小的花泥放在我们指甲上摊平，再拿起一片梅豆叶从上到下包住指头，然后用细麻丝缠好。

手指头被包起来后啥也做不成，我们只有老老实实地躺在床上。

第二天早上，双手交叉着轻轻一抖，梅豆叶和花泥就从指头肚儿那儿脱落开来。

指甲经过一个晚上的浸润，被染成鲜亮的红色。

从凤仙花到小桃红，名字虽雅俗有别，却不失其直率、热情和坦诚的灵性，它们在将美丽示人的同时，不惜奉献自己把他人装扮得更加美丽。

处暑的浪漫



□ 彭胜发

一叶知秋，这是秋天的信使，带给我们关于处暑的浪漫。处暑，这个介于炎夏与凉秋之间的节气，虽带了些许凉意，却也让人平添了几分期待。

走在石板小路上，我感受到了处暑的微风。它不再如夏日般湿热，而是多了一丝清新。这是一种从炎热中走出来的轻松，一种从繁忙中解脱出来的闲适。我抬头望向天空，蓝天白云像一幅流动的画卷，让人心生向往。

处暑时的阳光不再如夏日般灼热，而是变得更加柔和。

阳光透过树叶的缝隙洒在地上，如同碎金般闪烁。我踩在落叶上，那沙沙的声音仿佛是大地在低语，诉说着秋天的到来。

这个季节，夜晚也变得格外迷人。处暑的夜晚，月光如水洒在窗棂上，把窗外的桂花树映照得更加美丽。我在这样的夜晚，听着虫鸣，品着一杯清茶，思绪飘向远方。

处暑的生活充满了诗意。人们在忙碌的生活中抽出时间，去欣赏秋天的

美景，去感受大自然的馈赠。我看到远处的小溪静静地流淌，仿佛在诉说着处暑的故事。我看到路边的野菊在微风中轻轻摇曳，仿佛在为一处暑歌唱。

处暑的情感也格外浓郁。我想起那个在处暑之夜与我一起看月亮的朋友，我们的话语虽然不多，但彼此的心靠得如此近。这就是处暑的浪漫，一种深深的、沉静的、温暖的情感。

处暑让我感受到岁月的韵律、生命

的流转，我看到了生命在这个季节里如何坚韧地绽放。一片片落叶、一缕缕阳光、一阵阵微风，都在诉说着处暑的故事。

处暑的浪漫不仅仅在于它带来的凉爽和宁静，更在于它带给我的思考和感悟。它让我明白，生命的每一个阶段都有它独特的美丽。

希望每个人都能在处暑的日子里找到属于自己的浪漫和感动。

又是秋藕上市时

□ 司德珍

立秋之后，秋藕开始上市了。

在街上走走，总能遇见卖莲藕的人。他们衣着朴素，守着一担子的藕，热情地向行人介绍：“塘里刚挖出来的白藕，可新鲜了，又脆又甜。”的确是刚挖出来的，这些藕上的淤泥还未干透，散发着荷塘里独有的清新气息。这气息，我打小就熟悉。

在我的故乡，几乎家家户户都种有一塘莲藕。每到秋季，藕塘就变得热闹起来。里面全是挖藕的人。他们穿着齐胸的塑胶防水服站在河塘里，又是探身子，又是佝偻腰，将双手伸入莲梗下的淤泥里，拽出一节节的莲藕。挖藕是个技术活儿，好的藕要有头有尾，保持完整，如果断了，就会有淤泥灌进藕里面，藕就不值钱了。这就需要挖藕人靠双手沿着藕身的长势，一点一点探挖下

去，直到一整只藕被完整地挖出来。

挖出来的藕都漂浮在水面上，一串串连在一起，像竹筏在水里晃悠悠。藕挖得差不多的时候，人们就开始捡藕了。他们拖着一大块无纺布在水里穿梭，把漂浮的藕一一扔进无纺布里，拖到岸边，装进早已备好的筐子里。

这个时候，孩子们最开心了。他们从自家的筐子里挑上几节胖藕抱在怀里，兴高采烈地往家跑去，让母亲或者祖母做美食吃。

莲藕是很常见的食材，可以洗净后生吃，爽口脆甜；可以焯水后，放点儿生抽和陈醋凉拌，咸香可口；可以跟玉米一起炖汤，只需在出锅时，加点儿盐和葱末即可；还可以和桂花一起蒸煮，做成桂花糯米藕，又糯又甜，味道棒极了。

我的祖母是烹饪高手。她能把普通的莲藕做出各种各样的美食，如清炒藕片、糖醋藕丁、炸藕合、炖藕汤等。当

然，祖母最拿手的是香煎莲藕饼，其色泽金黄，口感酥脆，大人、孩子都爱吃。

我跟祖母学过做香煎莲藕饼。它的做法并不复杂，但需要有耐心。新挖出来的莲藕要洗净后去皮，用擦板擦成藕蓉，再把一小块五花肉剁成肉泥盛到碗里。紧接着，往碗里加入鸡蛋液、葱花、面粉和适量的食盐，用筷子搅匀。然后倒入蒜蓉，再次搅拌均匀。最后，起锅烧火，在锅里刷上一层薄油。待油微热后，用勺子取适量的藕糊倒入锅里，小火煎至两面金黄即可。藕饼最好趁热吃，咬一口，满嘴都是藕的清香和肉的鲜香，令人回味无穷。

我在藕摊前停下脚步，看着农人淳朴的笑容和胖乎乎的莲藕，忽然怀念起家乡，怀念起祖母做的香煎莲藕饼。不等卖藕人推销，我已挑了一些藕，毫不犹豫地付钱，然后拎着一兜藕，欢欢喜喜回家去。

文峰塔

本期版头题字：史秋菊

忆江南 孔子书院

□ 庄生

书院好，
好在美人伦。
夏令营中知礼乐，
书声朗处懂恩亲。
书院胜三春。

定风波 大暑吟怀

□ 娑婆迷离

中伏适逢大暑临，
晨昏燥溽自难禁。
堤上悬竿无钓者，何也，
林中抚笛遣闲心。
鸣唱蝉声秋欲至，调寄，
萤飞草密雨如金。
应记壶中深意显，清浅，
芽茶一盏任浮沉。

眼儿媚 荷塘莲韵

□ 来向阳

鱼戏芙蓉蝶嬉头，
粉白欲还羞。
田田碧叶，亭亭净植，
莲主沉浮。
情不自禁游人乐，
忆旧水乡游。
观花听雨，倚船赏荷，
思绪无休。

农村见闻

□ 盛百珍

收起银锄着绮裙，
深闺躲在自修勤。
专心爱仿主播样，
快手平台做视频。

莲城诗话



栏目主持：庄生