记者 李嘉 吕正子
禹州市磨街乡青山岭村村民葛国昌有一个四口之家，然而其中3人患病，家庭因此一贫如洗。身为家庭的顶梁柱，葛国昌并没有被生活的困难吓倒，在扶贫干部的帮助下从事养牛业，由此改善了家庭生活条件。
生活宽裕的葛国昌没有忘记处在困境中的乡亲。他愿意用自己的“养牛经”和乡亲们一起脱贫、一起奔小康。
四口之家，仅有一个劳动力
8月7日清晨，天刚刚蒙蒙亮，葛国昌便启动机动三轮车，准备外出捡拾杂草和麦秆。他家里养了10头牛，如果不及时找来草料，牛儿就要饿肚子。
葛国昌家曾是远近闻名的贫困户。他的老伴儿王朋患有严重的心血管疾病，儿子和小女儿都是白内障患者。全家只有葛国昌一个劳动力，是典型的因病致贫家庭。
他把镰刀、耙子等工具放到机动三轮车上，儿子葛佳龙打开了院门。待到机动三轮车驶出院子，葛国昌才交代儿子给牛棚的水槽里加些水。
葛佳龙今年19岁，瘦高的个子、文气的面庞，是一个颇为帅气的小伙子。虽然身有残疾，他却从未放下学业。2008年至2015年，葛佳龙在许昌市特殊教育学校上学；2015年至今，在郑州市盲聋哑学校读书。他学习了盲人推拿，希望习得一技傍身，未来通过自己的双手养活自己。现在正值暑假，葛佳龙就在家里帮父亲做些农活儿。
对这个普通的农家来说，2016年是最难挨的一年。那年，王朋因患心血管疾病在郑州住院，心脏一次放入4个支架；小女儿的眼睛也动了手术。8万元债务对葛国昌来说，无异于一个天文数字。那段日子，葛国昌一度非常消沉，甚至对生活失去了信心。就在那一年，当地政府根据实际情况，把他家定为建档立卡贫困户。
家庭生活，因牛改变
葛国昌的家在一片向阳的山坡上，主房是三间窑洞，窑洞西侧有几间砖砌的厢房。葛佳龙刚走到厢房门口，里面便传出“哞哞”的牛叫声。
推开门，一股刺鼻的味道扑来。葛佳龙却不以为意，径直走入。厢房现已被改建成牛棚，圈养着10头牛，有成年牛也有牛犊。他先把门窗开启，打开电风扇给牛棚通风，随后往水槽里加水，往料槽里加饲料。这些牛体格健壮、皮毛发亮。正是养牛，改变了葛国昌一家的生活。
2016年，驻村干部建议葛国昌从事养牛业，养殖肉牛。葛国昌是十分乐意的，只要能脱贫，吃苦没问题。可他连本钱都没有，咋养啊？
得知葛国昌的顾虑，帮扶人员协调爱心企业为他捐了3头牛犊。牛犊被牵回家，葛国昌把厢房腾出来，开始了养牛生活。
万事开头难。葛国昌像照顾婴儿一样照顾着牛犊。他把秸秆用铡刀铡碎，粗草细喂；给牛饮水时，他每次都将水烧成温水。他还在山上采摘蒲公英、金银花等中草药，熬成汤剂喂牛犊，预防牛犊生病。有一次，一头牛犊病了，啥也不吃。看到这种情况，葛国昌疼在心里，把家里攒的鸡蛋给牛犊拌食吃……牛犊康复了，葛国昌露出了笑脸。
3头、5头、11头……葛国昌的饲养规模越来越大。2017年11月，他以7000元的价格卖了一头小牛，有了养牛以来的第一笔收入。他由此看到了脱贫致富的希望。此后的几年内，葛国昌家始终保持着10头牛左右的养殖规模。这些牛价值十几万元，葛国昌家脱贫的梦想即将实现。
包下荒山，栽出果园
上午9时，葛国昌回来了，机动三轮车装满了杂草和麦秆。
“我们村地处山区，杂草和麦秆没人要，我却把它们当成宝！”葛国昌说，他把杂草和麦秆收集起来做饲料，可以省一大笔饲料费。杂草和麦秆纯天然、无污染，牛儿也爱吃。
卸下草料，葛国昌简单扒了几口饭，又驾着机动三轮车出门了。
青山岭村因处于青山岭下而得名。青山岭虽然名字中有一个“青”字，却是名不副实的荒山。2018年冬天，经济条件得到改善的葛国昌，在扶贫干部的帮助下承包了一大片荒坡地，种植了800棵石榴树。
现在，这些石榴树还小，但葛国昌对它们充满信心。他平整了土地，把石子剔除出去；埋设了一条水管，把山下坑塘内的水引上山。他还拉起篱笆，盖起鸡舍，准备把这片林子打造成果园。“待到来年，这里将是郁郁葱葱的一片！”葛国昌说。
一起脱贫，一起奔小康
临近中午时，葛国昌回到家里。虽然外面太阳毒辣，但是窑洞内十分阴凉。2017年，青山岭村借着危房改造的契机，帮助葛国昌家整修了窑洞。同时，禹州市的几家宾馆把一些替换下来的家具、家电送给青山岭村的贫困户，葛国昌家也收到了一些。这都大大改善了他和家人的居住环境。
此外，青山岭村“两委”还为葛国昌家申请了低保、残疾人补贴和创业补贴等。加之养牛的收入，葛国昌一家的经济收入大为提高。
手里有了钱，王朋想翻修家里的房子。
“不中！咱才赚多少钱啊？还是把钱用到创业上，多养点儿牛，种好果树！”
葛国昌一口拒绝了妻子，引得妻子大为不满。
“佳龙他娘，国昌说得对！现在扩大养殖规模，好好创业，好日子还在后头呢！”青山岭村第一书记冯小强和党支部书记李占伟联袂而来。葛国昌养牛在青山岭出了名，他们想让葛国昌扩大养殖规模、开办养牛场，带动村里其他贫困户养牛致富。
“现在村里已经有几个哥们儿向我咨询养牛的事！”葛国昌说，他愿意把自己的“养牛经”介绍给大家，和大家一起脱贫、一起奔小康。
■ 记者手记
呵护贫困户的脱贫希望
每个人都向往富裕、安乐的生活，贫困户也不例外。他们虽然经济拮据、生活困难，但在内心深处都有脱贫致富的期望。不过，贫困生活的长期“折磨”，会让他们意志消沉，身上的锐气消磨掉，失去对富裕生活的追求。
葛国昌就经历了一个由贫困到消沉，再由消沉到斗志昂扬的过程。其中最关键的转变，就是扶贫干部的帮扶让他找到了脱贫的路子，让他重新燃起追求富裕、追求幸福的信心。
扶贫先扶志，立志要有希望。在脱贫攻坚工作中，呵护贫困户的脱贫希望尤为重要。