我家在外地，这几年，我在许昌给女儿带孩子。每年清明节，我都会回家一趟，祭奠母亲。今年，因为疫情，我不能回去，只能麻烦老家的亲戚给母亲烧纸。

我的母亲其实是我的养母。我小时候，家里穷、孩子多。我被送给了母亲。母亲不能生育，所以很高兴地接受了我。从小到大，母亲都将我捧在手心里，视我为掌上明珠。

记得9岁那年，我发高烧，父亲在外挣钱，家里只有母亲和我。那晚，外面下着大雨，母亲摸着发烧的我，心急如焚。看我一直不退烧，她给我穿上衣服和雨衣，拿把伞，抱着我冲到门外。

母亲很瘦小，那时体重只有40多公斤。路上，我们摔了一跤，母亲的手磕到一块石头上，流了很多血，但她全然不顾。到诊所后，医生看到身上湿漉漉还有血的母亲，想给她包扎一下。母亲却让医生先给我治病。每每想到这一幕，我就会流泪。

母亲虽然疼爱我，但绝不溺爱我。

记得有一天，我的同桌戴了一个漂亮的卡子。在那个年代，有一个漂亮的卡子是很多女孩儿的梦想。下课的时候，同桌的卡子掉了，而她浑然不知。鬼使神差地，我竟然捡起来放到书包里。

回家后，母亲发现了，从没有打过我的她，竟然打了我一顿，还让我带着卡子和她一起到同学家道歉。事后，母亲给我讲了很多道理。过了几天，她托人给我买了一个漂亮的卡子。长大后，我才懂得母亲用心良苦。

母亲因为患肺癌去世。从发现患病到去世，只有短短3个月。那几个月，是我一生中最难熬的日子。

母亲，愿您在另一个世界远离疾病。如果有来世，希望您做我的孩子，让我爱护您。