小时候的我总是想不明白，为什么父亲每年在家的时间都很少。每次看到别的同学是父亲接送上学时，我的心底都会埋怨父亲的不称职。

今年春节刚过，回家还不到半个月的父亲又要踏上工作的旅途了。特殊的工作性质，使他常年在外成了无法改变的事实。“家就像旅店！”这是父亲最常说的一句笑话。

距离飞机起飞还剩22个小时的时候，父亲一如既往地狼吞虎咽。午饭不是什么山珍海味，只是一碗淋满酸豆角卤汁的刀削面和几个家常小菜。刀削面是父亲的最爱，可惜他常年在云南等地工作，当地的面食花样甚少。

距离离家还有18个小时的时候，父亲仔细地检查了一遍家里的电器，他害怕自己刚走，这些电器就“罢工”。随后，他又购买了许多的米和面，以及一些生活必需品。

还剩14个小时的时候，父亲终于开始收拾行李。洗干净的白衬衫、自家腌制的咸菜、山西的特产，以及我和母亲过年新拍的写真照片，都被他通通装进了行李箱。

距离飞机起飞还有3个小时的时候，他一会儿说想在沙发上小憩片刻，一会儿又说想和我聊天儿。我催促他该出发了，他却小声地嘀咕着不想走。我嘲笑他磨蹭，他笑了笑并没有反驳。

父亲这次离家，没有任何特别，只是千百次中最普通的一次。长大后的我不能说心中没有了埋怨，但当我知道一条高速路可以让四个小时的山路缩短至半小时，当我看到云南的许多山村因交通的改善而变得富裕，我的心中早已被骄傲和理解所占据。

恋家的父亲选择四海为家，常年缺席于我和妈妈的生活，这是因为工程师的理想和对于国家的责任。他让每一个偏僻的小山村实现了条条大路通罗马，让每一个贫困的小山村都能因交通便利而变得富裕。

我的父亲也许是个不称职的父亲，他从来都没有在下雨天去学校给我送伞，也从未在半夜背我去医院看急诊。但他是爱我的，他每次回家行李箱中都装满了我爱吃的东西，每天的视频通话都会关心我的日常生活，他还会在微信里收藏我爱用的表情包……他的爱是悄无声息而深沉的爱。

父亲的这个角色，在大多数人的描写和印象中都是伟岸和高大的。但我却看到了父亲的柔软和孤勇，看到了家与国的双重责任。