早上五点半，我从睡梦中醒来。天已经大亮，鸟鸣声从前后窗飘进来，却又衬得室内更安静。

昨晚就在吹的风并没有停，树叶沙沙响，声音忽大忽小。

从上次到医院探视生病的舅舅到现在，一个多月过去了。大表姐和小表姐以及他的儿媳、孙子都环伺在病床边，大家一脸的疲惫和焦虑，而他闭着眼睛“睡”得香甜。我们说话时，他醒了，看到我就责怪我怎么又来了。舅舅的声音依旧洪亮。我笑着说：“哪里是又来，我刚来。”

我知道他又把我跟表姐弄混了。他看起来只是有点儿瘦，但是精神很好。和我们聊着聊着，他想起了他的生意，便拿起手机与人联系业务。大家都瞒着他，所以他并不知道自己得了癌症，他以为是胃病，吃些药，住几天院就可以生龙活虎了。

我从记事起，就经常出入舅舅家。舅妈早早就没了，留下了3个均不足10岁的孩子。妈妈是姥姥最小的孩子，妈妈对表姐、表哥来说就跟他们的母亲一样。妈妈时常照顾他们吃穿，为他们做衣服、做鞋子。只要我姐弟有的，表姐他们也会各有一份。只要放假，我们就会跑到姥姥家，一住就是十天半个月。

舅舅总是很忙。他为人豁达慷慨，朋友很多，脑子活络，做过各种生意，日子倒不艰难。别人劝他很多次，让他续弦，他总是笑着拒绝。印象最深的是，每次吃饭时，无论他多累多饿，总是最后一个吃，还说自己不爱吃太热的饭。我那时小，信以为真，把这当成舅舅的一个用餐习惯。后来听妈妈说，因为家里孩子多，舅舅担心饭不够吃才留到最后。

昨天弟弟打来电话，说舅舅的病情加重了。我想，舅舅已经猜到自己得的不是小病，他一直对表哥说，如果他得的是癌症就不要给他治了。我们怎么可能答应，我们带着他辗转于医院，找专家，做手术。

我从来没有梦到过舅舅，今日凌晨却梦到了他。他依旧那么清瘦，在院子里不知疲倦地忙活。我心疼地看着他，像在欣赏一段电影片段。我的眼泪不知什么时候流了一脸，我多么希望他可以永远这么忙活下去。人生短暂，有时候，我们不得不松开亲人的手，目送他们离开。