春秋楼飞



◎回望许昌

□鸥鸟

开启尘封的历史,品读悠远的古韵,追溯先贤的足迹,感悟时代的变迁。回望许昌,我的思绪跟随着时光的脚步,跌宕起伏,不由得感慨万千,击节而歌:千年风雨洗烟尘,古邑总青春。三国英雄浪淘尽,风云散去遗鹊存。物华天宝许都地,历经沧桑,辉耀而今。是啊,这就是我们脚下的这片热土,翻阅历史的篇章,总是精彩纷呈;放眼当今的许昌,处处彰显时代的魅力;沉思许都的记忆,光阴的故事,令人浮想联翩。

"为什么我的眼睛常含泪水,因为我对这片土地爱得深沉"。正是这种爱,让我站在当下,极目远眺,回望许昌。

以史为鉴,可以知兴替。回望许昌,可以让我们更深刻地感受这片土地的沧桑巨变,弘扬自强不息、厚德载物的文化传统。这样有助于我们更好地了解许昌的过去,把握许昌的今天,展望许昌美好的未来。

地处中原之中的许昌,对华夏文明的孕育和发展作出过重要贡献。这里是中原最早有人类活动的地区之一,境内分布着灵井遗址、十里庙遗址,孕育了裴李岗文化、仰韶文化等,

"许昌人"曾在此刀耕火种,繁衍生 息。距今已有4300年左右,"许地之 祖"高士许由率领自己的部落活动在 这里,洗耳挂瓢,留有遗址。西周文叔 封许国,春秋许穆夫人赋《载驰》,秦汉 置郡县,许县属颍川大郡,灌婴筑灌 台, 封爵颍阴侯。东汉末年, 一代枭 雄曹孟德迎汉献帝都许,奉天子以令 不臣, 仗节钺而征四方, 求贤纳士, 广揽英才, 屯田开河, 发展生产, 以 此为根据地完成了北方的统一大业。 以"三曹""七子"为代表的文人集 团还开创了"一代风骨、百世流芳" 的建安文学。曹丕代汉称帝,建立魏 国,这里是"魏五都"之一,成为当 时北方的政治、经济、文化中心。这 一时期,是许昌历史上最为波澜壮 阔、最具魅力影响的精彩一章, 曹氏 集团的文治武功、英雄业绩和三国时 代其他风云人物的千古佳话, 为许昌 这片土地增光添彩,三国文化、曹魏 文化也成为许昌的重要文化符号。

京畿首善地,人文荟萃乡。北 宋,许昌因地近京都,又当南北交通 要冲,地理位置甚为重要。其间朝廷 屡派名臣来此监守,使这里的经济、 文化日渐繁荣,特别是小西湖被修整 为风景名胜之后,苏轼、苏辙、欧阳 修、梅尧臣、文彦博等大量文臣流连 于斯,建亭游乐,赋诗唱和,一时名 士荟萃,冠盖云集,形成许昌历史上

又一个黄金时代。 这片土地上也有过萧条和凋敝。 两晋南北朝以至隋唐五代时期,许昌 远离政治、经济中心, 失去了区位优 势,加之烽火连绵、兵燹不断、天灾 频仍,经济社会发展陷于停滞状态。 西晋"八王之乱""永嘉之乱",祸乱 许州;北魏周几毁城,一代帝都化为 废墟; 唐代"安史之乱", 许州城 破; 五代政权更迭, 民不聊生。到了 近现代, 兵祸匪患交加, 蒋冯中原大 战,日寇铁蹄践踏,战火不绝,天灾 频降,长夜难明,人民受尽煎熬。即 使如此,这片土地上仍然涌现出了很 多出类拔萃的历史人物和可歌可泣的 英雄故事:抵抗安史之乱,曲环修建 小西湖;八百破十万,岳武穆颖昌大 捷;烟城怒火,许昌人火烧英美烟草 公司; 抗日战争, 三千将士浴血保卫 许昌城……这些历史的记忆为许昌漫 长的黑暗历程增添了一抹抹亮色。

黑暗过去终究迎来黎明。中国共产党诞生后,许昌人民在党的领导下,为争取民族独立和解放谱写出了可歌可泣的英雄赞歌。中国人民解放军六次解放许昌,新中国的成立,开辟了许昌历史发展的新纪元。特别是

1986年行政区划调整和改革开放 后,新的管理体制为许昌的发展注入 了极大的活力。全市人民,锐意进 取,开拓创新,苦干实干,经济社会 各项事业取得了长足发展,许昌进入 了一个全新的历史发展阶段。今日的 许昌,城市优美,交通便利,政通人 和,宜居宜业。曹魏古城的修复,让 许昌这座汉魏故都显得更加雄浑厚 重,进一步擦亮了"曹魏故都,智慧 之旅"的品牌;水系连通工程,"五 湖四海畔三川、两环一水润莲城"的 水生态体系,让许昌这座缺水城市成 为北方江南、人间仙境; 体育健身设 施、智慧阅读空间、养老服务体系、 社区卫生医疗等一系列看得见、摸得 着的民生工程,让许昌老百姓的生活 变得更加幸福……在全市人民的共同 努力下,许昌捧回了"中国优秀旅游 城市""国家园林城市""国家卫生城 市""全国文明城市""全国水生态文 明城"等牌匾,擦亮了一张张"城市 名片",真正成为中原城市群中一颗 璀璨的明珠。

穿越历史的时空,我们可以清楚 地看到,一个地区的兴衰同国家和民 族的命运紧密相连。我们坚信,伴随 着中华民族伟大复兴的脚步,许昌一 定会走在让中原更加出彩的前列,许 昌的明天一定会更加美好。

透过历史的烟云,我们可以领悟到,一个地区的生存发展离不开精神力量的支撑。许昌人民淳朴敦厚、热情豪放的性格,吃苦耐劳、坚韧不拔的品质,兼容并蓄、开放豁达的胸襟,在历史的长河中薪火相传,生生不息,是一笔非常宝贵的精神财富。

回顾历史的进程,我们深深地感到,每一代人都承担着自己的历史使命。在建设中国特色社会主义道路上,奋发图强,加快发展,为许昌的全面振兴奠定坚实的基础,是我们这代人义不容辞的责任。知史明志,我们应当多一点儿责任感和紧迫感,以求无愧于历史。

雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。许昌悠久的历史文化表明了这个城市崇尚文明、德行天下的优秀底蕴;许昌坚强不屈、百折不挠的成长经历见证了这个城市自强不息、敢想敢干的发展历程;许昌能思善思、开拓进取的独特个性造就了这个城市政计型部、争创一流的精神特征;许昌豁达包容、气量大度的性格内涵注定这城市在深化改革开放的新形势下必将再一次创造出令世人惊叹的辉煌业绩。

回望许昌,我们自信豪迈;展望未 来,我们阔步向前。



狂奔

□田杰

◎也说批示

□李伟峰

批示是各级管理者、决策者表达 意愿、行使权力、处理问题、推进工 作的一种方式,具有较强的政治性、 思想性和指导性。如何巧妙运用批示 高效推进工作,是对领导者能力、智 慧和作风的考验。

各级领导要想精准地把自己的思想、意愿通过批示表达出来,必须拥有广博的知识。尤其是主要领导,作为很多事情的最终决策者,更须具有深厚的理论功底和娴熟的专业技能,对方方面面的情况要了然于胸,熟练掌握。众所周知,习近平总书记的各种讲话、批示,妙趣横生,通俗易懂,很多接地气的经典语言总是信手拈来,脱口而出。这与他长期养成的

读书、学习习惯是分不开的。2013年5月4日,习近平同各界优秀青年代表座谈时说:"我到农村插队后,给自己定了一个座右铭,先从修身开始。一物不知,深以为耻,便求知若渴。上山放羊,我揣着书,把羊圈在山坡上,就开始看书;锄地到地头,休息一会儿就拿出《新华字典》,记一个字的多种含义,一点一滴地积累。现在条件这么好,大家更要把学习、把自身的本领搞好。"

毛泽东在领导中国革命和建设的一生中,作过大量批示,他的批示或审时度势、顺势而变,或绵里藏针、以退为进,或直截了当、力排众议……具有极其鲜明的个性。1951年5月14日,军委总政治部给毛主席呈上一份名为《六八军镇反总结报告》的文件。该文

件为16开稿纸,共计10页,约4000字。毛主席阅后,认为报告内容过于冗长,且指导意义不大,于是在文件上批示:"退肖华,此件太长,不要转发。以后凡太长而无甚必要者,不要转发。"这一批示,体现了毛泽东对改变文风的严肃态度,于今仍有较强的指导意义。

在历代帝王浩如烟海的奏折批示中,雍正的批语可谓嬉笑怒骂,任意驰骋,且敢于较真儿,敢于批评,敢于戳穿官员的哈哈镜与花花心思。雍正四年,甘肃大旱半年,至七月才下了点儿毛毛雨,巡抚石文焯立马汇报丰收在望,雍正挥笔批曰:"此经一旱,何得可望丰收?似此粉饰之言,朕实厌观。"有某官任职湖南,干得一塌糊涂,尤有一年,湖南遭遇大洪水,农田被冲,房

屋被毁,此官却表奏巡抚如何加强领导,知府、知县如何深入一线,抗灾取得了胜利,粮食获得大丰收。雍正看到后,大发雷霆,批示道:"汝以朕为可欺乎?汝忘朕即位之时,已年过四十矣,官吏情伪朕尽知之,汝此一举一动不能逃朕之洞鉴也。"这样个性鲜明的批示,把执政者的态度、立场展现得淋漓尽致,使那些别有用心的官员引以为戒,不敢欺上瞒下,虚报浮夸。

众所周知,朱镕基同志是一位雷厉风行、务实重干的改革先锋。1991年1月12日,上海市委研究室《内部资料》上发表了调查报告《对"投资黑箱"的初步剖析与若干建议》。朱镕基阅后批示:"此文可谓官僚主义大全,呜呼上海,不改革要完蛋。"这样言辞犀利又语重心长的批示,令人油然而生

敬意。我们也能够从中领会到,批示切忌含糊其词,模棱两可,否则让承办者无法落实,搞公文封闭运行,既浪费时间,又不解决问题。

历史的脚步永不停歇。随着信息 技术、互联网应用及干部作风的转变, 领导干部了解工作、掌握实情的方法 越来越多,渠道越来越广,视野和思路 也越来越开阔,无纸化办公、网上批示 正逐渐成为一种新的工作方式,可 管时代如何发展,很多疑难问题的 决、重大事项的决策、工作任务的 实,依然需要各级领导干部在广泛 取民意、充分发扬民主的基础上,依靠 一定形式的批示推动落实,如若有 无私的为民情怀、良好的政治素养和 强烈的责任担当,怎能于下笔之处见 真功、方寸之间显真情呢?

蜡 梅

□何军雄

雪落有声

□卜庆萍

期盼一场雪

□张勇

天天梦着 就这样 一场雪如约而至 因为一场雪 冬天顿时明亮起来 雪白的路 雪白的房子 雪白的城市 雪白的追逐嬉戏 雪白的歌 雪白的笑声 响彻雪白的世界 一场雪如约而至 深深浅浅的足迹 通向远方 梅的枝头 排列雪白的记忆 绽放岁月的美丽

◎ 真实的历史 精彩的故事

□肖万君

前不久,沈愚将他20世纪90年代分部出版的《大总统的保护神》《蒋介石追杀汪精卫》《蒋家王朝的末日》三部长篇历史小说,修改结集题名为《民国三弄》重新出版了。其中,《蒋介石追杀汪精卫》既有很强的可读性,又给人以深刻的启迪,我认为是三部小说中最精彩的。在这里,仅就这部小说谈谈读后感受。

《蒋介石追杀汪精卫》分为"戴笠河内遇险""蒋汪竞媚日寇""巨奸携僚叛国""狡豺刁狐残杀"四卷,共28章,近11万字。这部小说给人的总体感觉是,坚持了历史小说创作的基本原则,体现了"四性"特点:尊重历史事件的真实性、构思故事情节的生动性、凸显文字刻画的个体性、蕴含发人深思的启迪性。

尊重历史事件的真实性。写历 史小说,自然少不了要涉及许多重要 的历史事件。小说中的历史事件如 何写?这是一个必须正确对待的重 要问题。沈愚尊重历史事件的真实 性,还历史以本来面目,对历史的真 情实况不夸大不缩小,更不篡改。有 人认为创作历史小说,既是小说就不 必百分百还原历史事件。这种认识 是站不住脚的。因为历史事实是不 容改变的,历史事件是众所周知的。 如若所写历史事实失真了,读者不但 对你所写的事件本身不认可,还会对 你所写的其他内容心生怀疑,整个创 作就失去了可信度。沈愚深知这个 问题的重要性,以科学严谨的态度把 涉及的每个历史事件都写得真真切 切,精准无误。作者这种尊重历史事 件的真实性、还历史本来面目的创作 态度,让读者信任,增强了全书的可

信度。

构思故事情节的生动性。历史小 说少不了要写历史事件,却又不局限 于刻板地记述历史事件,而是在历史 事件中,精心构思、谋划生动有趣的故 事情节,这样才能使作品有血有肉、形 象生动,才能吸引人感动人。要不然, 就不是创作历史小说,而是在堆砌历 史资料或编写历史教科书了。那么, 如何构思呢? 沈愚深知,文学作品包 括历史小说,是社会现实生活的写 照。因此,历史小说中的故事情节,也 不能脱离社会现实,不能单凭主观臆 想胡编滥造,而是要紧扣当时的社会 状况,围绕主题认真谋划。在《蒋介石 追杀汪精卫》中,故事情节环环相扣, 跌宕起伏,动人心弦,充分彰显了历史 小说故事情节的动人魅力。沈愚如此 费心构思故事情节,不是要凑热闹,而 是旨在深刻揭露蒋、汪的反动本质和 肮脏灵魂,让读者对那段历史有更加

清晰、准确的认识。 凸显文字刻画的个体性。语言 是否自然、流畅、形象、生动,是历史 小说创作成功与否的一个重要方 面。《蒋介石追杀汪精卫》的一个变出 特点,就是用精妙的文字,生动形象 地刻画人物性格,让其言行与身心和 符,与性格一致。如此一来,沈愚笔 下的蒋介石、汪精卫、戴笠、陈璧君、 周佛海等历史人物,仿佛从历史事件 中走到了读者面前,变成了活生生的 人,让故事变得更加真实可感,看得 人欲罢不能。

蕴含发人深思的启迪性。历史小说,不像一般的散文、评论那样,可以在文中直接写出观点和结论,它要启发读者,让读者通过思考,自己得出符合历史发展规律的结论。在《蒋介石追杀汪精卫》中,沈愚通过巧妙的布

局、精心的构思,让读者从故事走向中自然而然就能想到,无论蒋介石和汪精卫如何诡计多端、狡诈多变,都逃不脱失败直至灭亡的结局,因为他们是反革命、反人民的,是逆历史发展规律的。相反,中国共产党领导的抗日武装力量,尽管刚开始时显得弱小,却有强大的生命力和光明的前途,他们历经艰难困苦,从小到大,由弱变强,最终取得了胜利。历史证明,中国共产党在抗日战争中作出了不可估量的贡献,在全民族抗战中发挥了中流砥柱的作用。

当下,我们阅读这部小说,联系新中国成立几十年来日新月异的变化,特别是改革开放以来取得的辉煌成就,对"没有共产党就没有新中国"会有更加全面深刻的认识。我想,这些宝贵而深刻的启示,远远超过了作者重新出版这部小说的期望。

