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“失去什么，都不能失去前进的勇气。”
命运多舛的陈伟起面对残酷的现实，没有选
择自怨自艾，而是用行动释放着生命的力
量，用信念创造属于自己的精彩。他的经历
让我们感受到一种高尚的品格，这种品格叫
身残志坚、自强不息。

越是逆境，越需要付出更大的努力，对
于这一点，陈伟起或许有更多更深的体会。
寻常的写作，平常人几秒钟就能书写的几个
字，他需要几分钟甚至更久。正是心中自强
不息的火焰让陈伟起坚持了下来，克服重重
困难，找到了即便身处斗室也能实现自我的
方法。在不屈、不懈、不畏之中，陈伟起最终
找到了存在的价值，体会到了人生的真谛。

“ 万 物 皆 有 裂 痕 ，那 是 光 照 进 来 的 地
方。”即便是残疾人，也能成就精彩的人生。
的确，人生不可能一帆风顺，尽善尽美。面
对不如意，我们是怨天尤人还是主动出击？
遭遇困境，我们是灰心失落还是斗志昂扬？
陈伟起用自己的行动给出了答案：身残志坚
的力量，让一切不幸、挫折、阻碍显得无足轻
重，也给予了他敢于跟命运叫板的勇气。

有人说，生活中没有天生的强者，只有
不息的奔跑者。身残志坚从来不是喊出来
的，“天道酬勤”的真理亘古不变。残疾或许
会让人痛苦，有人因残疾自暴自弃，但更多
的人会奋起直追。哪怕身有残疾、哪怕境遇
困顿，但只要鼓起勇气、不断向前，生命都会
绽放出绚烂的花朵，结出甜美的果实。

既仰望星空，又脚踏实地。像张海迪、
吴运铎、邰丽华一样，陈伟起在自强不息中
透出别样精彩，也给我们这个社会增添了一
抹亮色。

信念创造的

极限人生

JIZHE SHOUJI

记者手记

陈伟起用舌尖顶起嘴唇敲打键盘。
张培林 摄
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陈伟起，听名字像一个强壮的
男子汉。事实上，他患先天性重度
脑性瘫痪，6 岁之前不会站立，更
不会走路，一直瘫卧在床；13 岁时
病魔再次袭来，高烧几乎彻底摧毁
了他柔弱的身体，医院下了病危通
知书……

就是这样一个一直被病痛折
磨的苦命孩子，却创造出一个个令
人无法想象的奇迹：用舌尖顶起下
唇敲打键盘，创作并发表了 100 多
万字的文学作品，还获得大奖。

近日，在魏都区灞陵街道办事
处原许昌县农机局家属院的一所
平房里，记者见到了这个被网友誉
为“舌尖上行走的人”。 今年 35 岁
的陈伟起正坐在电脑前，伸着头像
小鸡啄食一样在键盘上打字。他
双手变形、表情僵硬、说话口齿不
清，让记者第一时间就明白了他的
身体状况。

他是一个“折翼的天使”，鼓起
勇气与生活中的不幸抗争，以顽强
的毅力和恒心经受了命运的考验

患脑瘫，命运多舛成长难

1984 年夏，30 岁的王雪梅生
下了儿子。新生儿痉挛的四肢和
涣散的眼神引起医生注意，经反复
诊断，被确诊为重度脑性瘫痪，康
复可能性极小。医生的诊断书像
一盆冷水浇得父母透心凉。儿子
的命运就此定格，王雪梅万念俱
灰，和丈夫一起疯了般查阅资料，
两年后只得到一个结果：“手术可
缓解肌肉痉挛，但无法坐立行走！”

王雪梅给儿子取名“伟起”，希
望儿子能够像正常人一样站立、行
走。然而，小伟起始终没有站起
来，只能在院门口爬来爬去。

“儿呀，你啥时候站起来走走
呀!”王雪梅看着和儿子同龄的孩
子跑来跑去时，总会这么念叨。

陈伟起 5 岁时，妈妈为他生了
一个弟弟。弟弟开始蹒跚学步的
时候，也就是陈伟起 6 岁那年的一

天，噩耗传来，爸爸遭遇车祸骤然离
世。妈妈一下子瘫倒在地，一旁的
陈伟起“哇”的一声哭了。

看到整日流泪的妈妈，口齿不
清的小伟起对妈妈说：“妈，我……
听……你的……话，我……要……
学……走路。”

陈伟起跟着 1 岁多的弟弟，居
然学会了走路。尽管有些颤颤巍
巍，姿势别扭，走得也不稳当，还经
常摔倒，脑袋动不动就被磕破，但他
好歹算是会走路了。

伟起 8 岁那年，王雪梅反复求
人，家门口一所企业办的子弟学校
终于答应收下他。在老师和同学们
的帮助下，手脚不灵便的他勤奋好
学，成绩总是名列前茅。他的字写
得不好，基本只有教他的老师因为
看习惯了，才能认得出来。整个小
学时代，可以说是他最接近正常人
的一段生活了。

陈伟起在初一下学期期末考试
过后，开始了不明原因的高烧，38℃
到 39℃的体温几乎持续了整个暑
假，医生用尽检查手段和药物，经过
几 次 抢 救 ，渐 渐 控 制 住 了 他 的 体

温。高烧引起的抽搐加重了他原本
的病情，也几乎彻底摧毁了他本来
就不怎么样的身体。此后，13 岁的
他不得不告别了学校。

点亮梦想，让世界多一点儿奇
迹！他的打字方式、他的创作历程，
让目睹的每一个人在震惊的同时都
潸然泪下

“啃”键盘，走上艰难创作路

家是一所特殊的学校。在这所
特殊的学校里，身为工程师的王雪
梅给儿子讲张海迪、霍金等身残志
坚 的 名 人 的 故 事 ，鼓 励 他 自 强 不
息。在妈妈的辅导下，好学的陈伟
起在床上读了不少书。

为了让伟起身体好起来，王雪
梅 东 奔 西 走 ，为 儿 子 寻 医 问 药 。
2001 年，缠绵病榻两年的陈伟起终
于可以重新坐起来了。

“命运不会为我的痛苦买单，我
不能向命运认输。与其自怨自艾，
不如笑对人生，自己找一条活路。”
伟起在心里对自己说。他向妈妈提
出自己的想法，想要一台电脑学习
打字。妈妈东挪西借凑了几千块
钱，买了台电脑，并在半年后办理了
当时还很少见的上网业务。

陈伟起的双手无法操作键盘，
他试了各种敲击键盘的方法，鼻子
太短、下巴太钝、嘴巴太软、叼铅笔
太容易流口水，最终找到了个好办
法——用舌尖顶起下唇在键盘上使
劲敲击，这样既能相对准确地输入，
又不至于把口水流得到处都是。

“他吃饭不要人喂，自己趴在盘
子上啃，和打字的姿势差不多。”王
雪梅告诉记者。

“啃”键盘的打字速度很慢，最
快 也 就 是 一 分 钟 10 个 字 ，就 是 这
样，他跨入了一个崭新的世界——
在网络上学习自己渴求的知识。慢
慢地，他学会了五笔输入法，平均每
天能多打出几百个字。

“我……会……打字……了，我
……能……上网……看书……了！”
陈伟起显得很兴奋。从这时起，陈
伟起对自己的未来也似乎有了希
望，他明白了一个道理：“有志者，事
竟成！不怕挫折，只要努力，就一定
会成功！”这，也成了他后来在创作
中能一路披荆斩棘的动力。

陈伟起涉猎的范围很广，除了
计算机知识外，医学、文学、哲学等
领域他都有所了解。上网的头一年
里，他基本上处于到处摸索的状态，
在网络论坛里看看别人的提问和回
答，自己也发发帖子。他在一家省
级报刊网站里面的“IT 视界”论坛
里逗留了很久，学到了不少东西，交
到了一批朋友，后来还当上了“社区
版主”。

第二年，他开始尝试编点儿小
故事，写点儿短文，发到一些原创文
学网站。虽然读者不多，可每次编
辑审核通过的邮件，都让他增添了
不少信心，觉得写作这条路可以走
下去。

读书、练笔、逛论坛，每天除了
吃饭、睡觉，这三件事几乎占据了他
所有的时间。后来，在几个网友的
组织下，他们办起了中国第一份科

幻爱好者电子杂志——《新幻界》。
陈伟起承担起部分文章的校对、杂
志的推广以及独立论坛的管理等工
作。

2005 年，陈伟起“想象”的一个
故事，被媒体作为科幻小说采用后，
他对科幻产生了兴趣，就专门找到
当时中国唯一的科幻期刊《科幻世
界》的网站，在其论坛进行注册，开
始写作科幻小说。

在残酷的命运挑战面前，陈伟
起没有沮丧和沉沦，而是坚强地在
自己选择的道路上走下去

痴心不改，莫道前途多磨难

正常人“爬格子”难，坐得久了
就感觉腰酸背疼。

可以想象，以陈伟起的身体状
况 ，一 个 字 一 个 字“ 啃 ”有 多 么 艰
难！令人敬佩的是，无论有多少困
难，他都克服了；无论路有多么难
走，他都挺过来了。

久坐造成皮肤溃烂，像锥子扎
屁股般，让陈伟起疼痛难忍。“趴”在
键盘上打字，压迫胸部，呼吸困难。
除了和自己的身体较劲儿，他还要
顾及妈妈的感受。妈妈担心他久坐
电脑前身体吃不消。

妈妈担心的事还是发生了。
2013 年夏季，天气炎热，陈伟

起感觉到自己下半身的皮肤逐渐变
得麻木、冷热不分，继而全身发软使
不上力气。病情迅速恶化，几天后，
他只能躺在床上，无法起身。

这一次，陈伟起感觉比之前发
烧时更难受。皮肤上总像有虫子在
爬，还有一种烧灼般的异样感觉，腿
部不时抽动，难以自抑，肚子胀得像
塞满了石头，有时还出现夜间便溺
失禁，让陈伟起的自尊心受到严重
伤害。他想，30 岁的青年，整日牵
连 60 岁 的 妈 妈 擦 屎 擦 尿 、吃 苦 受
累，这感觉真是生不如死。

伟起似乎对生活失去了信心，
几天不想吃东西，精神恍惚。他觉
得死神正向自己走来。

“你个懦弱的家伙，我养你 30
年容易吗？你忍心离开我们？你还
有那么多网友，你还能干很多事情
……”妈妈的哭声给陈伟起注入了
一针清醒剂。他想：“我要坚强起
来。如果就这样死了，一方面对不
起亲人，另一方面也不甘心啊，我写
的故事还没有出版，我还有很多问
题没有想透……”

强烈的求生欲让他再一次驱走
了病魔。他写道：“我虽是残疾人，
但也不能碌碌无为。我要做一些力
所能及的事情，让生活有意义、人生
有价值。”

他发誓：自己选择的路，就是跪
着也要走完。因为有一个梦想，所
以尽管一路坎坷，他仍咬紧牙关，艰
难地向前走。

天生我材必有用。他的成功告
诉我们，只要敢于挑战自我，不向命
运屈服，任何人都可以成为强者

功不唐捐，“折翼天使”重生

随着一篇篇小说的发表，陈伟
起心中一次次萌生出希望。他像换

了一个人似的，越发自信。接下来
的几年里，他积极参加各种科幻类
作品的征文活动，多次获奖。

2018 年，他创作的 22.5 万字的
科幻小说《生命进阶》由江苏凤凰文
艺出版社出版。

陈伟起脑洞大开，以惊人的想
象力为我们呈现出一个色彩斑斓且
极具沉浸感的未来图景：“2085 年，
基因技术日趋成熟，生物改造出现
大批人造怪物，然而，有些对人类有
害的怪物已经以人类的外形混入了
社会，并掌握了相当的社会资源，拥
有极高的社会地位。人类的力量如
何统一机械与有机、秩序和混乱？
人类彻底打破心与心的壁垒，使生
命和智慧获得前所未有的解放。”

该书出版后，受到了科幻类创
作同行的高度评价。中国科幻研究
者、评论家和活动家三丰在为该书
作的《序》中写道：“读《生命进阶》，
就像观赏一场扣人心弦的生物高科
技冒险动作大片。小说对未来生命
科技发展作出了可信的推想，对基
因技术泛滥的灾难性后果提出了警
示。这是一部近年来难得一见的科
幻佳作。”

当得知陈伟起是一位脑瘫患者
后，不少人感到惊诧。中科院博士
生邓先生专程从北京赶到许昌看望
他。邓先生说：“创作科幻小说需要
懂天文、知地理，知识渊博。没有想
到‘天降龙虾’（陈伟起的网名）是一
位脑瘫患者。他身困斗室却思接千
载、视通万里，聪明才智尽显。”

天道酬勤，功不唐捐。陈伟起
的作品不断问世，《“仿”问万物》《暗
宇宙英雄》《暗影创世纪》《百口莫
辩》等多篇科幻小说被选中与其他
作者的作品结集出版。其中，《暗影
创世纪》入选“科普中国—科普科幻
文创项目”50部优秀作品。2018年 3
月，陈伟起被中国科普作家协会授
予“科普科幻青年之星”荣誉称号。

陈伟起撰写的 30 万字《中国古
代的逻辑思想》（暂定名）前不久在
网上发布后，引起了读者的普遍好
评。

这个家庭中，一位伟大的母亲，
两个不平凡的儿子，三口人相依为
命。他们的故事让人动容

慈母孝儿，三口之家有大爱

为了给陈伟起治病，王雪梅花
掉了多年的积蓄，变卖了首饰等，还
欠了一身的债，却从无怨言，默默地
尽着母亲的神圣职责。尽管家里
穷，但她总是尽最大努力满足儿子
的要求。“他爸爸刚去世那几年，家
里生活非常困难，每月仅买十几个
鸡蛋，专供伟起一人吃。”

30 多年来，陪在陈伟起身边最
多的人是妈妈和弟弟陈伟明。每当
妈妈工作太忙时，弟弟就在家给他
买饭、刷碗，帮他洗澡、上厕所、换衣
服。弟弟上小学后，就开始像个小
大人，帮助妈妈照顾哥哥。

“伟明上幼儿园的时候，幼儿园
发加餐，只要发的是饼干之类容易
携带的，他就装进口袋里，带回家给
哥哥吃。”一提起这些往事，王雪梅
总是两眼湿润。

逆境中的孩子多发奋。陈伟明
从小学到中学学习成绩一直很优
秀，2007 年高考 638 分，以学校应届
生第二名的成绩，考入了北京化工
大学。大学毕业时，京城一科研单
位相中了他，他也可以留校继续读
研。无论是就业还是读研，对陈伟
明来说，均未来可期。可他打电话
告诉妈妈，决定要回许昌就业。接
到电话，妈妈一直没有说话，却泪眼
婆娑。她清楚，伟明这样做是为了
减轻家里的负担，为了照顾自己的
哥哥。

“如果……有……来生，我……
还……做……您的儿子。”陈伟起对
妈 妈 说 。 35 年 来 ，妈 妈 给 了 他 生
命，更给了他不宽厚却如山般的肩
膀，让他一直感受到亲情的温暖。
每天清晨，王雪梅都会起床为儿子
做早餐，并捧着热乎乎的早饭送到
陈伟起的床边。“是自己生的，就得
养好他。”采访时，王雪梅一语道出
了母亲对儿子真挚的爱，这份爱深
深融化在 35 年如一日的悉心照料
中。

王雪梅患有高血压、心脏病，去
年买菜的时候曾晕倒在街上，幸亏
有同行的熟人帮忙，把她送进了医
院。陈伟明一趟趟地回家照顾哥
哥，去医院给妈妈送饭，再赶到单位
上班，忙得不可开交。

妈妈的辛苦，儿子看在眼里，疼
在心中。天冷了，陈伟起用稿费为
妈妈网购了一套保暖衣。前不久，
陈伟明到杭州出差，买了几只大闸
蟹，快递回家，让妈妈和哥哥品尝。

陈伟明二十八九了，早到了谈
婚论嫁的年龄，可他总说不着急。
星期天，弟弟推着哥哥出去转一转，
洗洗澡。兄弟俩心有灵犀，哪怕是
一 个 眼 神 ，都 能 够 明 白 对 方 的 心
思。“妈妈老了，我已经做好了照顾
哥哥的准备。”弟弟说。

采访中，王雪梅流着泪道出了
自己的心愿：“不管别人怎么看，儿
子在我心里就是一个宝，只希望自
己能多活几年，身体好一些，将儿子
伺候到白发苍苍。”

如今，陈伟起在网上开设个人
博客，发表个人作品，涉及领域包括
自然科学、地域文化、文学艺术等。
他的身体状况渐渐被大家知道后，
有不少残障人士主动与其交流，吐
露心中的苦楚。陈伟起积极帮助他
人，以自己的亲身经历和成长过程，
鼓励大家坚强勇敢地直面人生的磨
难。

上帝关上一扇门的同时，也会
为你打开一扇窗。那些正在遭受苦
难经历不幸的人们，当你面带微笑
看向远方，你一定会看到“上帝”为
你开启的一扇幸运之窗、希望之窗、
光明之窗！

“伟起不平凡，身残意志坚；吃
饭靠嘴啃，写字舌与唇；天使虽折
翼，追梦更努力。”作家赵福森到陈
伟起家里了解情况后，深受感动，当
场“赋诗”赞叹。

逆袭，是网络常用语，指在逆境
中反击成功。用这个词形容陈伟
起，一个脑瘫患者对命运的抗争，再
贴切不过。他的创作经历本身，就
是生命逆袭，是一个残疾人“生命的
进阶”。许昌市残疾人联合会副理
事长徐卉说：“陈伟起用事实告诉我
们，只要敢于挑战自我，不向命运屈
服，任何人都可以成为强者！”

陈伟起是一名先天性脑瘫患者。凭着对生活强烈的爱与执着追求，他用舌尖顶起嘴唇敲打键盘，创作、出版百万字

的文学作品，并获得大奖，让残缺的生命绽放出异彩——

“折翼天使”的生命逆袭
本报记者 孔刚领

三口之家好温馨。 张培林 摄吃饭，也是如此艰难。 张培林 摄


