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□张轶敏

那一年，按照省作协的安排，我去驻村体验
生活。

春光还没有老透，枯枝上的嫩芽在春风中
透出一抹绿色。乡间的土路有些松软，我提着
行李，缓步从公交车站向村部走去，一路上欣赏
着绿油油的麦田。

接待我的是边城村的李委员。一双黝黑的
大眼凸显在他那棱角分明的脸上，几道皱纹刻
着岁月的风霜。他接过我手中的行李，说：“走，
到我家吧，住在村部晚上冷。”我抬头看看粉刷
一新的老村部，一面鲜艳的五星红旗在蓝天中
高高飘扬。

来到李委员家，一扇小木门上油漆已经脱
落，露出了原始的木色。好在院里开了一树梅

花，有些花骨朵还没有脱落，在清新的空气中，
游丝一般的香气飘了过来。冷清的地锅台静穆
在斜射的阳光中，李委员笑着说：“张主席，咱中
午到村头的六国饭店吃吧？”我连声说：“不，不，
不！这次来，要和群众同吃同住，家常饭最香
甜。”李委员从堂屋的箱子里摸出两盒鱼罐头，
打开后递给我，说：“你尝尝，这罐头还是老味
道。”我也不客气了，接过来就吃，咂了一下嘴
巴，确实还是小时候的味道。我惊叹道：“好，
好，要是都能找到小时候的味道就好了。”李委
员似乎没听懂我的话，憨厚地笑了笑。

饭后，在我的要求下，李委员和我一起去走
访贫困户。我们走了几分钟，走到沙河的河堤
上，宽阔的水面延伸到看不见的天际。我说：

“沙河可真长啊！”李委员说：“沙河马上就要通
航了。”他手指着一艘铁船，说：“那就是清淤的

船。”我拿出相机拍照，李委员说，一会儿摆渡的
船就过来了。说话间，对面开过来一艘铁船，远
远地就能听到发动机的声音。船上停着几辆电
动车，几个农村妇女与老汉手里掂着油条、烧饼
和一些日用品，高声说着话。船停稳了，我们上
了船。我正要掏钱，李委员用手拦了一下，说：

“我们村的人一年交 20 块钱，随便坐。”船夫戴着
一顶迷彩帽，嘶哑地说：“摆渡一次一块钱。”李
委员说：“滚一边去，这是县里的张主席，你再装
赖，把你写进小说里。”船夫一愣，笑着说：“别，
别，宁可得罪十个记者，也不得罪一个文人。”李
委员告诉我，这个船夫叫老夏，儿子在镇上开饭
店，他不去给儿子帮忙，却来挣这辛苦钱。老夏
一脸严肃地更正：“你别听李委员瞎说，我一个
人住惯了，儿子如今也成家了，我不想去给他添
麻烦。再说了，我也看不惯年轻人的弄法儿。”
我嘿嘿笑了笑。船在波浪里前行，一会儿就到
了对岸。

上了岸，远远望去有一座古塔，小街上一个
老汉戴着帽子靠在墙角晒太阳，脚前面铺着一
块 红 布 ，上 面 写 着“ 知 生 死 ，测 吉 凶 ，卦 卦 显
灵”。我给李委员递了个眼色，说：“这真能显
灵？”李委员说：“要是真能显灵，他还能在这儿
摆摊儿？”走到塔下，一座古香古色的寺院出现
在眼前，匾额上用金粉写着三个颜体大字“寿圣
寺”。我细数了一下，塔层是九层，李委员告诉
我，这里明朝出了一位御医，有起死回生之术，
他出钱修建了塔，附近的百姓常来这里烧香拜
佛，漯河、周口那边也有人来。李委员指着不远
处的一处宅子，说：“那就是御医的家。据说，御
医给子孙留了两本古书，里面都是药方。去年，
从广州来了一个大客商，花了 180 万元把那两本
书买走了。”我忙问：“祖传的东西，他的子孙也
舍得卖？”李委员说：“现在的人，啥不卖啊？”我
听后无奈地笑了笑。

我们先到了贫困户刘岗河家。刘岗河 60 多
岁，拄着拐杖，笑眯眯的。我说：“老人家，看你
身体很好啊。”他说：“好啊，托党的福啊。”说话
间，从屋里走出来一个老妇人，李委员对我说：

“她是刘岗河的老伴儿，不会说话，是个精神病

患者。”刘岗河指着屋里扶贫人员送给他的沙发
说：“坐，坐。”我原想找一块儿布擦擦沙发上的
灰尘，可看着刘岗河一屁股坐下去，我索性也一
屁股坐在了沾满灰尘的沙发上。我问刘岗河：

“老刘啊，你的帮扶责任人是谁啊？”他说：“是马
院长，法院的副院长，待俺比亲闺女都亲，经常
给俺和街上的傻子买牛肉、水果吃。”我一听老
刘有闺女，就问：“你闺女在哪儿啊？”老刘说：

“在中山啊，不回来了，过年也不回来。”李委员
接 过 话 茬 儿 说 ：“ 你 看 看 ，现 在 养 活 小 孩 儿 啥
用？”一屋子人沉默了。我们走到院子里，一群
波尔多羊蹦蹦跳跳。刘岗河指着羊说：“这都是
帮扶责任人给我弄的，全村人都说我养得好，你
看看咋样？”我认真地问：“你对扶贫工作满意
吗？”刘岗河堆起满脸皱纹笑了，连声说：“满意，
满意，真满意！我现在的日子过得像你们城里
人说的那样幸福。要是没人帮扶，我们的日子
还不知道啥样呢。”

从刘岗河家里出来，我们往贫困户于涛家
赶。于涛家的大门紧锁着，我们在河堤上找到
了他。于涛的儿子才 8 岁，站在河堤上看水。于
涛告诉我，他的第一个老婆死了，撇下一个闺
女，如今嫁人了。他又娶了一个媳妇，又撇下孩
子跟人跑了，现在他一个人带着孩子过日子。
我顺着孩子的目光向河对面看去，透过孩子的
目光，我坚信有一天他的妈妈会从河对岸回来，
回到这个家。李委员对我说，老于以前是厨师，
在城里当过大厨，后来出了车祸，断了一条腿。
在帮扶责任人和村委的努力下，给老于盖了三
间瓦房，接下来他们打算帮老于开个饭店，让他
重拾手艺。老于说：“张主席，你是没吃过我做
的红烧肘子啊，十里八村你问吧，那味道可是一
绝。”我说：“好，等你的饭店开起来，我一定来给
你捧场。”

回去的路上，春风吹得人心暖暖的，太阳西
斜，一只麻雀在枝头跳来跳去地叫着，显得格外
灵动。我想起一句话：希望是可有可无的，只是
心中有了点儿希望，生活就有了滋味，心中就多
了一种柔弱。在充满希望的田野上，在这春风
沉醉的傍晚，我找回了久违的感动。

◎乡 野 春 风

□何依

春风是如此迅猛，桃枝在风中狂舞，柳枝在
风中摇摆，桃花落了许多。“我来晚了！”我喃喃
地说。桃花开的时节，我总是姗姗来迟，我为自
己的迟来表示歉意。北海公园里的桃树并不
多，这为数不多的桃树却给公园添了几许雅意。

我喜欢一个人逛北海公园。一个人信步走
来，有时候看着湖水或花草树木，就会陷入沉
思。由于是中午，公园里的游人并不多，这于我
倒很相宜。前几日来的时候，桃花正开得热闹，
可经过狂风骤雨的洗礼，如今有的桃树上只剩
下几朵桃花。片片桃花落在黄绿相间的草地
上，美得不可方物。来自尘土，归于尘土，桃花
也算是有了归宿。桃叶伸展着身子，在春风中
刷存在感。世人都喜欢看桃花开时的热闹景
象，有谁愿意看桃花落时的凄凉境况呢？看到
桃 花 ，我 总 是 想 起 陶 渊 明 ，想 起 他 的《桃 花 源
记》。我喜欢这篇文章，我也喜欢陶渊明的诗。
陶渊明心中有一处桃花源，所以他才能描述出
一处桃花源。可惜，世上并没有几个人能真正
理解陶渊明，也没有几个人能真正理解他的桃
花源。桃花源是虚幻的，陶渊明生活在虚幻中，
所以在现实生活中，陶渊明并不快乐。陶渊明
的忧伤只有他自己知道。或许，桃花源中的农
人并不知道忧伤为何物，他们每天日出而作、日
落而息，过着简单、平静、快乐的生活。桃花源
里的桃花纯粹而美丽，桃花源里没有纷争，只有
和平与安宁。我深深陶醉于《桃花源记》描述的
生活场景，如果能一直生活在桃花源里该有多
好！我这样想着，猛一抬头看见湖中有一座小
岛。其实，它并不能称为岛，只是一小块儿凸出
的土地而已。小岛上种了一些桃树和海棠树。
我希望小岛上全种上桃树，命名为“桃花岛”，就
像金庸小说中黄药师居住的“桃花岛”一样。

白天看桃花，总感觉缺少诗意，月光下看桃
花，会怎样呢？一念及此，我便在夜晚来看桃

花。在灯光和月光下，桃花的样貌看得并不十
分真切，却有一种朦胧的美感。我还胡诌了一
首小诗，自娱自乐。桃花的内心是寂寞的，有几
个人真正懂桃花呢？春天是热闹的季节，春天
是繁华的季节，春天是充满希望、生机和活力的
季节，桃花虽然在春天享尽了荣华，却最终以落
寞收场。狂野的春风摧残了桃花，我不忍看她
被欺凌的样子，我又怎能抗拒春风呢？我更不
忍看雨打桃花的情景，桃花被风雨欺凌，楚楚可
怜，宛如落泪的美人，没有了笑春风的泼辣。值
得庆幸的是，春天的雨很少，春风大多时候也很
温和，桃花更多时候可以惬意地享受春日的时
光。

春天是一年中最好的时节，桃花在这个时
节盛放，是大自然对她的荣宠，况且世人对她宠
爱有加，她又怎能不尽情展露才情和风姿呢？
桃花幸甚！世人幸甚！

湖水因为春风的吹拂，变得动荡不安，走在
湖边，我能感觉到湖水里面有一股巨大的力量，
很可怕。湖边有很多石头，它们日夜浸泡在水
里。石头可以用来建造房屋，可以用来铺路，总
能带给人踏实的感觉。

海棠花也是美丽的花，却只能陪衬桃花，桃
花 的 娴 雅 、自 在 无 人 可 比 。 桃 花 美 得 一 塌 糊
涂。你可以说桃花像妖，桃花像酒，你还可以说

“桃花不似人间物，只因痴情落人间”，桃花像极
了美丽又痴情的女子。

柳树也是桃花的陪衬。长长的嫩柳枝拂在
湖面上，像是春天的雨幕。“杏花春雨”的情景我
是看不到了，杏花早已落尽。春天，各种花次第
登场，杏花、桃花、梨花、海棠花、樱花……花的
气味充斥在空气中，人的气味也充斥在空气中，
雅与俗可以共赏。

亭子于公园是必不可少的，尤其是古色古
香的亭子更能引发人们的怀古幽思。北海公园
里就有几座这样的亭子，是很好的点缀。假设
一位琴人携一张古琴，端坐在亭子里，于月色中

弹奏着一首首古曲，亭子里面有酒、有茶，亭子
外面有桃花流水，那场景是不是很雅？

站在桥上看桃花和站在桥下看桃花是不一
样的。站在桥上看桃花，远远地看过去，桃花像
是落到湖边的一片云霞；站在桥下看桃花，桃花
像是凡间的女子。桃花也有七情六欲，也食人
间烟火。

春 天 如 果 没 有 鸟 声 ，那 就 不 能 称 为 春 天
了。鸟永远是活跃分子，它们欢唱着、跳跃着、

恋爱着，它们的声音里充满了生命的气息、生命
的力量。然而，我却很少见到它们。它们隐藏
在树丛里、枝叶间，偶尔掠过长空、掠过湖面，用
声音表达内心的喜悦。

在我眼里，北海公园的春天只有桃花，我心
里 也 只 有 桃 花 ，是 不 是 可 以 在 人 间 遍 种 桃 树
呢？那这个世界就是桃花的世界了，那就真的
是处处桃花源了。

□苏一

我清楚地记得那天是 2018 年 10 月 20 日。
早晨 6 点，延安的天还没亮，窗外飘着阴冷的小
雨，我突然接到妹妹从许昌打来的电话，她泣声
告诉我，母亲走了。噩耗传来，瞬间悲痛在心底
奔流，泪水挡也挡不住。我急忙提起行李赶往
延安火车站，乘坐高铁赶到西安北站，再从西安
北站到郑州站。一路上我一言不发，靠着车窗
望着窗外一晃而过的崇山峻岭、江河湖泊、城市
高楼、村庄田野，母亲那张慈祥的脸浮现在我的
脑海里，一会儿模糊，一会儿清晰。

回想起母亲的一生，平凡而伟大。母亲勤
劳、朴实、善良，她的身上散发着母爱的光芒，倾
注一生心血养育了四个儿女，直至去世，心里总
是装着已经成家立业的子女们。母亲付出的爱
是世界上最无私的，让我们终身受益，值得永远
铭记。儿时，由于家境贫寒，母亲和父亲一起含

辛茹苦地把四个子女养育成人，帮助初中毕业
的大哥圆了当铁路工人的梦，培养二哥从教师
当到校长，从校长当到镇长、局长。1982 年我入
伍时，母亲教育我要当个好兵。从普通士兵到
考军校提干，一直干到团职干部，转业以后，母
亲对我说：“你要当个好官，努力工作，多为百姓
谋福利。”只有妹妹，一直在农村务农，母亲觉得
很遗憾。记得母亲生病前，我们答应陪她再去
春秋广场、许都公园、中央公园、胖东来时代广
场逛逛，没想到她一病不起，3 个月后突然离我
们而去。我今生最大的遗憾是，母亲去世时自
己没能守在她身边。从此阴阳两隔，我再也见
不到深深爱我的母亲了。母亲终年 90 岁，走完
了她平凡而伟大的一生。

母亲去世前 3 个月，突发脑出血入院，我们
子女四人轮流照顾，直至她病情有所好转才出
院。遗憾的是，母亲出院后丧失了语言功能，我
们再也听不到她亲切温柔的话语，这成了我们

的心病。母亲最爱吃我做的西红柿菠菜面条，
我每次都把面条端到她床前，一口一口地喂她，
她脸上总是露出幸福的微笑。去延安学习前，
我专程去看望母亲，拉着她的手说：“我要去延
安学习几天，回来了就过来看您。”母亲微微睁
开双眼，凝视着我，眼中仿佛有万般不舍。看着
母亲那张饱经沧桑的脸，我心里十分不是滋味。

从郑州到许昌的车上，我仍旧一言不发，任
凭泪水泉涌。母亲的去世触动了我心灵深处的
痛，她深深地爱着我们，我们也深深地爱着她。
匆匆赶回老家，我跪在母亲的灵柩前，再也抑制
不住心中的悲痛，放声大哭，长跪不起。母亲，
我们深爱的母亲，从此我们天各一方，再也看不
到您老人家了。

母亲去世的第三天，我们按照农村的风俗
将其下葬，让她入土为安，魂归大地。作为儿女
的我们，没有铺张，只是给母亲买了一口柏木棺
材，算是尽了最后一份孝心。最让我们难忘的

是，出殡那天天气突然放晴，一扫多日的阴霾，
亲友和街坊邻居都赶来为母亲送行，追思母亲
的善良和博爱。回想起家庭生活最困难的时
候，母亲总是早出晚归，下地干活儿，为了一家
人的生计，省吃俭用，缝缝补补让子女们穿得干
干净净。每逢春节，她会把仅有的肉分给子女
们，自己舍不得吃一点儿。每逢中秋节包饺子，
她总忘不了邻居，东家一碗西家一碗。无论谁
家有难事，她总是尽力帮忙，在大家心里母亲是
一个值得尊敬的老人。

办完母亲的后事，一天晚上我独自坐在护
城河清虚桥边的凉亭里，抬头望着夜空中的那
一弯冷月，不时有云彩飘来飘去，思念顿时涌上
心头。我想起了母亲的音容笑貌，泪水不停地
流。母亲啊，您的一生朴实无华，默默无闻，活
得明白，走得安详，您和天下大多数母亲一样，
平凡而伟大，我们深深地怀念您。

◎ 怀 念 母 亲

菜花黄

◎ 北 海 的 春 天

□姚绍

像其他的节日一样
首山的油菜花
也有了自己的节日
在这乍暖还寒的季节
登上山顶
我看到了万物复苏的纷呈
暖风徐来
像遍地的黄蝶翩翩舞动
我恍惚进入了
如痴如醉的幻境
为了曾经的约定
我们再次于首山相逢
徜徉在这金色的花海
遥看那蓝天上
自由飞翔的风筝
唤起我们心中
对美好生活的憧憬
来吧
五湖四海的朋友
在这明媚的春光里
爬爬首山逛逛古城
你一定会收获满满

梨花白
□和静

像第一次闯进我的镜头
白色的呐喊声声发聩
历经千百年的梨花
被骚客千百次地吟诵
纵然妙笔如椽
也逃不出
一树树一株株的雪白
点点滴滴嫩白的窠臼
那么个旧时花
纵然舞步优美
也难免与春扉擦肩而过
眼下
梨花透过浓淡适宜的白
蜜意汩汩流淌
乱花纷繁迷离
佳酿亦醉人
梨白颠覆青丝
斑驳了人生
陆离了岁月

□胡巨勇

蒙蒙细雨斜织
草明媚了梦乡
打湿了灵感
柳絮随思绪飞扬
嫩叶翘起
一树的绿色念想
点点梦境
朵朵芬芳
渴望的声音
走出芽苞忧伤的守望
旧燕衔春泥
孵出一窝喜洋洋
乖巧的庄稼
汹涌地呼吸
朝气地生长
季节在舞蹈
风把红裙掀扬
大地的怀抱
正陆续醒来各色希望
生命的悸动
是一篇锦绣文章
倾听
唐诗角落里
春天的歌唱

倾听春天


