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□边继伟

鳞次栉比的烟囱、古老的街道、敦
实的大刘山，还有五彩幻化的钧瓷、悦
耳动听的开片声，组成了神奇的千年
古镇——神垕。

在千年薪火相传中，在泥与火、形
与釉的循环变幻中，神垕早已成为中
国陶瓷的一个标志性符号，一个看一
次就终生难忘的古镇，一个活着并迸
发出勃勃生机的古镇。

散发着明清古韵的老街，小巷蜿
蜒，曲径通幽。褪色的门楣和瓦片、墙
上破旧的笼盔、散落在河底的碎瓷片，
无不在述说着古镇悠久的历史与灿烂
的钧瓷文化。

“一入神垕山，七里长街观。七十
二座窑，烟火遮住天。客商遍地走，日
进斗金钱。”古时的繁华，都遗留在了
无人能破解的天然窑变里，积淀在烧
瓷人虔诚的心灵中。千百年来落下的
炉灰，铺就了神垕镇厚重的底蕴。多
少次惊喜中掀开的笼盔，铸就了一道
道蜿蜒的文化长墙。啊！神垕，你是
先人蘸着火苗写就的古镇。

“南山煤，西山釉，北山瓷土处处
有。”独特的地质条件和植被、气候，为

神垕钧瓷的发祥创造了条件。从宋始
到唐盛，瓷片、笼盔、煤渣等与钧瓷有
关的元素，便自然而然地雕饰在古镇
的各个角落。老屋、老墙，有很多是用
烧瓷的笼盔砌的。一些开窑后有瑕疵
的钧瓷，被随意地安放在墙头，烧瓷人
家栽种各色小花的盆是钧瓷。养几尾
小鱼，缸也是钧瓷，就连喂狗的碗、喂
猪的盆也是钧瓷。不经意的一堵墙
上，也镶满了钧瓷片。

老街上有一座古庙，叫伯灵翁庙，
是神垕人的精神寄托，也是钧瓷文化
的源头。此庙以供奉的窑神和两座花
戏楼而闻名。其实，很多神垕人至今
都弄不清楚，窑神到底是指一个叫“孙
伯灵”的烧窑祖先，还是指字“伯灵”的
历史人物孙滨。如同老百姓只知道玉
皇大帝，却不知道他的全名是什么，只
知道供奉“老天爷”就行了。心中有
神，神则佑之。近年来，神垕的烧窑人
自发组织起来，祭拜窑神。窑神是神
垕的庇佑，钧瓷则是神垕人世世代代
赖以生存的灵丹宝箓。

大概每一种珍宝，都伴随着一个
凄美的传说。金火圣母，是一个为了
帮助父亲烧出好钧瓷以应付皇差，而
勇敢地跳入窑火以身祭炉的神奇女

子。她以自己的性命和血气入瓷，最
终烧成红艳晶莹的珍品，避免了全族
受难。金火圣母和伯灵翁、司土大神
一起，被神垕人永世供奉，成为人们心
中恒久的神。

历史上的神垕，钟灵神秀，经历
了四次皇封。单一个“垕”字，就有
三四种来源与皇帝有关。很多人初见
不认识这个字，因为这个字只为神垕
地名独享，这是古人对这个钧瓷小镇
的眷顾。

“纵有家财万贯，不如钧瓷一片。”
“贡篚银貂金作籍，官窑瓷器玉为泥。”
当年宋徽宗为了一件钧瓷龙柄执壶，
先赐予公主又借故索回，君无戏言竟
然抵不过对宝瓷的热爱。宋仁宗凭几
假寐，梦见二龙戏珠而见钧瓷国宝。
清代卢姓匠人矢志做好钧瓷，刻意仿
古，竟能蒙过精明的古玩商的眼睛，获
得“唯卢钧可与宋钧媲美”和“谨防卢
钧”的评价……

直到如今，每一件钧瓷，仍或多或
少都有自己的传奇和故事。这些传奇
和故事伴着无声落下的炉灰，伴着熊
熊燃烧的窑火，伴着袅袅升起的轻烟，
伴着垒砌成墙的笼盔，慢慢汇成一座
古镇的容貌，博大安详，宠辱不惊，自

信从容。
神垕人好客。神垕自古商贾云

集，融通四海，热情好客是神垕人的天
性。到了神垕，有酒，有肉，有钧瓷。
酒是伴着神垕枚（划拳）滚烫而下荡气
回肠的老酒，肉是肥而不腻骨子里透
着香的卤肉。神垕人善饮，能猜枚，酒
场文化极富地域特色。尤其是神垕人
猜起枚来融眼力、指法、巧劲、快速反
应为一体，或慢或快，或抢或等，眼耳
口舌齐用，喊枚声此起彼伏，如同酒场
上的秦腔，独树一帜。我的好友吕超
峰写过一篇文章，叫《来到神垕不猜
枚》，详细记述了神垕人划拳及劝酒的
技巧。神垕人豪爽又不乏精明，诚挚
中带着套路，让客人不由自主就醉了，
醉倒在盛情难却中。

神垕多出大师。在神垕古镇，随
随 便 便 看 到 一 个 普 普 通 通 的“ 钧 瓷
人”，都有可能跟外国元首或大使握过
手，跟当红的明星合过影，或被冠以某
名校客座教授之类的头衔。这些都不
意外，这都源于钧瓷无穷的魅力。

神垕的钧瓷大师中，有代代传承
下来的匠人世家，有自幼学习掌握钧
瓷技巧的艺人，有工美或雕塑行业的
设计精英，也有从藏家、爱好者跨界而

来的奇才。英雄不问出处，能成功者，
俱是一分付出、一分收获。即使浸淫
几十年的“钧瓷人”，其中不乏兼有作
家、诗人、画家、教师等身份者，各种艺
术门类相互渗透，各种艺术理念相互
交织，构成了钧瓷变幻莫测、令人叹为
观止的传奇。

钧瓷是不少文人墨客的最爱，盖
因其色彩斑斓，浑然天成，给人以无限
的遐想和充分的艺术创作空间。韩美
林大师 20 世纪 80 年代就来到了禹州，
他在这里带徒弟，并为古镇注入了新
的设计理念。如今，信步走进一家窑
坊，美林马、美林鸡等具有鲜明韩美林
风格的钧瓷作品随处可见，散发着独
特的艺术魅力。曾有风水先生造访神
垕后说，神垕镇主山低而应山高，这种
风水主发外来人，所以外地人来神垕
都能安家落户发大财。这种风水学的
说辞，又何尝不是神垕人虚怀若谷、开
怀迎宾、吸引外来投资者创业的一种
智慧呢？

古老的神垕，人杰地灵，笑看风云
窑变，千百年痴心未改，开拓前行。

现在的古镇，生机勃勃，恰如栉风
沐雨的钧炉，今朝入窑一色，明天出窑
万彩。

◎神 垕垕 印 象

□白杰

春回大地，万物欣欣向荣的时节，
乡下的庙会如雨后春笋般多起来。离
家多年，加上年龄原因，老家的一些人
和事渐渐变得模糊，可只要听到有人
说起今天哪儿有庙会，我的心就激动
得怦怦跳，尘封的记忆也瞬间活泛起
来……

与周围的村子相比，我出生的村
子可算是个弹丸之地，却也有自己的
庙会。庙会的日子是固定的，一年仅
一天，这一天被老家人称为“过会”或

“有会”，甚至比过年过节都要隆重和
热闹。因为，它是属于这个村庄独有
的节日。

我们村过会是在清明节的前两
天。其实早在几天前，家中的主事人
就投入了极大的精力和热情，紧张有
序地筹备这一年一次的盛事。就算平
时过日子再俭省的人家，在过会的筹
备上都出奇得大方。农村人有一套自
己的生活哲学——有粉要搽到脸上，
穷日子自己过，门面该撑还是要撑的。

正会头一天，全家人就开始忙活
了：杀鸡剖鱼，过油炸丸子，发面蒸馒
头，刷盘子洗碗，擦桌抹凳扫院子……
一家老少手脚不闲，虽然忙乱，但是心
里无比欢欣。

正会终于来了。这天早上，由村
子中心向外辐射的大小道路上异乎喧
嚣。赶会的人早早吃过饭，精心梳洗
打扮一番，换上平时舍不得穿的新衣
新鞋，带着礼物，或乘车或步行，一个
个喜笑颜开，从四面八方聚拢来。时
间来得及的话，人们一般会先去会场
上逛逛。庄稼人一年难得遇上几回这
样的日子，看不看戏、买不买东西不要

紧，关键是凑凑热闹，感受一下气氛，
图个心情畅快。

平日里有些落寞的小村，此时人
声鼎沸，本就不宽的街道两边密密麻
麻地摆满了各种摊位。为占据黄金地
段，很多商贩天不亮就赶到这儿，更有
路远的头天晚上就在这儿安营扎寨
了。地方毕竟有限，一些小商贩就见
缝插针般在地上铺上塑料布，上面堆
满各色商品。生意最好的当属小吃
摊，每个摊位前都聚满了人，包子油馍
胡辣汤、油条凉粉水煎包，空气里弥漫
着诱人的香味。人多座少，不少人干
脆找个地方蹲着吃，庄稼人没那么多
讲究。咬口喷香的油馍，低头喝几口
胡辣汤，带劲儿啊！

随着时间的推移，赶会的人越来
越多，街上摩肩接踵，越往里越难
走。特别是十字路口，吵闹声、叫卖
声、汽车喇叭声、孩子的哭闹声，此
起彼伏，闹哄哄如一锅煮沸的粥。与
之形成鲜明对比的是戏台前的老头
儿老太太，一个个气定神闲地端坐在
马扎、板凳或架子车上，对大街上的
喧嚣充耳不闻，眼珠不错地盯着戏台
上的演员，陶醉在缠绵悱恻、曲折跌
宕的情节里，和剧中人物一起或悲或
喜或爱或恨……

会也逛了，戏也看了，时间也差
不多了，该去亲友家了。主家早已在
大门口笑脸迎候，大老远看见就跑上
前，接了礼物，有年老的赶紧搀着让
进家里，让座、敬烟、上茶、递上瓜
子糖果……嘘寒问暖，亲热得不得
了。客人一拨一拨地来，主家跑前跑
后地忙，先来的与后到的互相打招
呼，问身体孬好，问生意赚赔，问庄稼
丰歉……满院子的热言絮语，满院子

的亲情涌动。
正午时分，看客人来得差不多了，

在主家的安排下，大家纷纷入席，中间
免不了为谁坐主位而相互谦让一番。
席上，几年不见的少不了多碰几杯，经
常见的更要加深感情，几杯酒下肚，几
口菜吃过，便没了先前的拘谨，于是猜
拳行令、吆五喝六，好不热闹，好不畅
快。女客们也很自在，边吃边喝边聊，
东家长李家短，说到高兴处，开怀大

笑。即使这样，女客们也要做到一心
两用——时刻关注着男桌上自己亲人
的举动，生怕喝多了出洋相，一看势头
不对，情急之下也就顾不得那么多了，
就有上去夺酒杯揪耳朵的……过会的
酒席属于流水席，亲友随来随入席，这
样会持续到傍晚。

夕阳西沉，晚霞满天，沸腾了一天
的 人 海 开 始 退 潮 ，小 村 慢 慢 归 于 宁
静。赶会的人带着各式各样的心情踏

上归途，路上总能看到几个摇摇晃晃
的醉汉。而此时，身后突然传来急如
密雨的锣鼓点——夜场戏开演了。今
晚的戏台上，又会上演怎样的爱恨纠
葛呢？

农村庙会是农村版的嘉年华和狂
欢节，对农村人来说既是心灵的放飞
又是对接下来农事的准备，更是对来
年美好日子的祈福与向往，其中的乡
情乡俗乡韵，耐人寻味……

□蹇丽娟

在我的故乡重庆沙坪坝，樱花是
少 有 的 。 让 我 记 忆 深 刻 的 樱 花 ，是
2017 年春天武汉大学的樱花。

武汉大学是母亲年轻时读研的学
校。2017 年春节前，母亲的身体状况
大不如前。那年春天，武汉大学的樱
花开得好灿烂。阳光透过枝丫洒到地
上，留下斑驳的倩影。微风夹杂着花
香吹来，粉色的樱花簌簌而落。欢快
的鸟鸣声，嫩绿的春芽，在那以孔雀蓝
为主色调的一排排庄严的建筑前，一
切看起来都充满蓬勃的生命力，像十

六七岁的少女，像我一样。
母亲，却在明媚的春光里流泪了。
那时的我，是不懂的。除外婆外，

还没人知道母亲已身患绝症。我看见
的，是她日渐消瘦的身体；看不见的，
是她挣扎的灵魂。十六七岁的我，不
懂珍惜时光，更不懂人的一生会像樱
花般短暂。那时的我，只感觉到那温
润的春天生机勃勃，那烂漫的樱花铺
天盖地。

后来，母亲的病情渐渐恶化，已经
瞒不住我们了。住进医院后，母亲时
常说：“要是能再去一次武汉大学就好
了，我很想再看一次樱花。”

那时的我，不懂母亲的樱花情结。
直到今年春天，我看见许昌学院

樱 花 大 道 上 铺 满 落 英 时 ，才 恍 然 大
悟。原来，当年病入膏肓的母亲，不单
单是想看樱花，她更想在母校的樱花
里寻觅自己的青春和梦想。

在母亲临终前的日子里，她时常
默默流泪。那时的我，弄不懂她是因
为疼痛还是惋惜抑或是不舍。我无助
地伏在她的病床边，听她句句凝噎叮
咛，外公、父亲、哥哥肝肠寸断。

在 2017 年 夏 天 的 末 尾 ，母 亲 走
了。她沉沉地闭上了疲惫的双眼，永
远睡去了。

后来，我和哥哥去祭奠，发现在母
亲的新坟旁边，多了一株我们不认识
的幼苗。嫩绿的叶，小小的，油亮亮
的，充满生命力。回去后我问外公，他
说那是一株野山樱，是你舅舅拿来的，
不知道种在哪里好，他便种在了妈妈
的新坟旁。和我说话时，70 多岁的外
公眼里全是晶莹的泪花。

现在想来，那株野山樱该长大了，
春天也会开花。而每年春尽时，那粉
白的花瓣，会随风飘舞，飘落在坟头，
化在泥土里，陪伴着那沉睡的人——
我永远亲爱的母亲。

作为高校教师的母亲，用她短暂

的一生，教给我很多为人处世的法则
和独立面对世事的勇气。母亲甚至以
她生命的消逝，给我上了最后一课，教
会我“珍惜”二字。如今，我经常回忆
母亲生前的教诲，认真过好这一生，珍
惜时光，努力考研，假期中多陪伴爱我
疼我的外公、父亲和哥哥……我明白
只有这样做，以后与这尘世告别的时
候，才不会因为遗憾而悲伤。而这些，
都是母亲教会我的。

母亲已离我远去，樱花却会开在
我的眼中和心中，永远不会缺席。而
我，每年都会在那繁花盛开时，深深思
念我亲爱的母亲。

◎ 樱 花 与 母 亲

◎ 乡 村 庙 会

人间四月天人间四月天 辛辛 华华 摄摄

诗二首
□陈展

一

东风夜岸花千树，
点点桃红似故人。
绿柳纤纤摇碧影，
满池波翠拂芳身。

二

昨夜酒残花入梦，
今朝听雨醉东风。
年年总有清明泪，
岁岁常悲陨落红。

站 在
春天里

□刘凯

我们站在春天里
不需要太多的语言
看五颜六色
迅速蔓延
就已经十分美好
春阳是对我的褒奖
春风是给我的注脚
我把所有的希望
都埯在垄间
期待秋天
饱满的微笑
不能错过分分秒秒

千头万绪
正在捋顺调好
微风细雨并不重要
洒下了汗水
就能催熟心间的禾稻
我们站在春天里
跟着季节愉快前行
像诗人一样
虽然不说话
却十分美好
柳笛是我心的祈祷
歌声是我最美的奔跑

□李季

你想象过
一朵野花笑的样子
在河边 在山坡
或许调皮的蚯蚓
挠了挠它的脚心
或许过路的蝴蝶
扇了扇它的眼睫
或许它
突然想起了什么
忍不住笑出声来
笑得花枝乱颤
笑得满面绯红

而笑是会传染的
一朵花笑了
很快一片花都笑了
春风拂来
世界美好
大地上所有的花
都笑了

我看见
野花笑


