
□雷梦溪

暮春的余晖斜斜地照在书本上，映
出水笔细长的影子，透着柔和温暖的光，
而饶有趣味的数学题成功地吸引了我的
注意力。

解完题我才发觉，刚才的暖阳消失
了，我的手指尖凉凉的。我急切地去寻
找它，却发现周围灰蒙蒙一片。我怎么
能让它逃走呢？我四处寻找，终于找到
它了。原来，它跑到了屋外的小巷里。
临着巷子的老屋内，空无一人，可屋顶暗
红色的瓦砖上有一层诗意的黄色。哦，
是余晖。透过破旧的门框，可以看到屋
内昏暗的光线。忽然，一丝光调皮地射
了进来，一粒粒尘埃，在屋中不停地跳
舞。哦，是余晖。

我把目光移到屋外，一只黑白相间
的猫从草丛中跳了出来。它抖了抖身
子，身上的毛像被染成了金色，闪着熠熠
的光。我细看，它的眼睛似乎是蓝色的，
如同宝石一样晶莹剔透。真美呀！我想
轻轻地抚摸它，却摸不到它，它就像余晖
一样，看得见却触不到。

不知为何，那一抹余晖瞬间又消失
了。我有些怅然若失，可余晖下的一切
留在了我心中。

走在回家的路上，一阵悠扬的乐声
传来，一群大妈在跳广场舞。她们姿态
各异，却兴致盎然。再仔细一看，跳广场
舞的不单单有大妈，还有一些老爷爷、叔
叔、阿姨，还有小朋友呢。这不由让我想
起了余晖。这些老人不正像余晖一样，
在努力散发余热吗？他们不正在燃烧微
弱的激情，为人间添上火热的一笔吗？

我找到了，我明白了。余晖无处不
在，它的美不仅仅在短暂的一瞬。余晖，
我爱你！
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□吴爱民

相信每一位到过俄罗斯的人，都
会一边欣赏其美丽景色，赞叹其厚重
的历史文化，一边思绪飞扬、浮想联翩。

俄罗斯幅员辽阔，林木茂盛。从
莫斯科到圣彼得堡 800 多公里，沿途
成片的林木连绵不断，白桦树、松树、
橡树……高耸密集的树一株挨着一
株，笔直挺拔，直指蓝天，像卫士一样
守护着俄罗斯广袤的土地，彰显着这
个民族坚毅勇敢的性情。

走进小镇，稀疏的白桦林里米黄、
淡蓝、黄白相间、蓝白相间的各色俄式
民 居 散 落 其 中 ，尖 顶 的 教 堂 高 高 挺
立。放眼望去，色彩明亮，和谐自然，
如油画般赏心悦目。

俄罗斯民族信奉东正教，教堂特
别多。不论城市或乡村，大大小小、形
态各异的教堂随处可见。阳光下，悠
扬的钟声缓缓飘来，成群的鸽子从高
处飞落，又大又圆洋葱头状色彩斑斓
的教堂尖顶反射着耀眼的光。人们纷
纷走向教堂，自觉有序地排队等待，然
后点燃蜡烛，面对圣像，俯首用手指在

额头、胸前点出十字，祈祷、静默、亲吻
十 字 架 ，在 内 心 深 处 与 上 帝 沟 通 交
流。你来我往，偌大的教堂里不论男
女老少都心怀虔诚，肃穆安静，无人喧
哗。其情其景，让人心生敬佩，感叹信
仰的力量。

也许是国情不同，俄罗斯人特别
守规矩、讲礼貌。城市中所有道路除
了红绿灯、斑马线外，几乎看不到交
警。过往行人只要往斑马线处一站，
行驶中的车辆便会自动停下，礼让行
人通过。圣彼得堡市政厅前开阔敞
亮，周围数条道路交会于此，上午上班
时间，车辆川流不息，可现场既无交警
疏导，又无信号指示，各方车辆依次环
绕而行，井然有序。这让见惯了拥堵
的我们惊奇不已。

行走在俄罗斯的土地上，最让人
感慨和钦佩的是俄罗斯人对民族历史
和文化瑰宝的珍爱与保护。就建筑而
言，不论是随处可见的教堂、修道院，
还是历史久远的宫殿园林；不论是彼
得大帝时期的老街旧房，还是火红年
代的代表性建筑，他们都不拆不毁，竭
力呵护，保持原貌原样不变。很多建

筑看上去样式老旧，可外部都色彩鲜
艳，整洁如新。

浪漫是俄罗斯人的天性。他们很
会享受生活，富有情调。沿着涅瓦河
畔，走过彼得保罗要塞的大门，便会看
到高大的要塞墙下立着长长一溜几乎
赤身裸体的男男女女。他们谈笑风
生，悠然自得地晒着日光浴，仿佛身处
世外，完全不在乎对面游人的注视和
拍照。人来人往的月台上，一对年轻
情侣手持锃亮的银杯，面对面站立，含
情脉脉地相视而饮，做着最后的话别，
丝毫不顾及我们惊奇的目光。

俄罗斯历史悠久，艺术瑰宝璀璨
夺目，建筑更是美轮美奂，堪称经典。
众多的教堂、宫殿、博物馆无不洋溢着
浓浓的巴洛克风格，宏伟、生动、热情、
奔放、富有表现力。俄罗斯建筑外部
或简洁雅致，或浮雕装饰，里面廊柱环
绕，穹顶明亮，宽敞开阔，绘画、雕刻、
镶嵌遍布每一个角落。叶卡捷琳娜宫
墙上俯首赤裸的众多浮雕，冬宫广场
上高耸的整块巨石，排列整齐的 20 根
柱厅，克里姆林宫上空闪动的红星，无
不给人以视觉冲击和心灵震撼。四大

宫、金色厅、琥珀厅、孔雀钟……数不
尽的金碧辉煌，看不完的奇珍异宝，显
示着皇家的富有和气派。冬宫内来自
世界各地的绘画、雕塑、艺术品、收藏
品，更是让人目不暇接、叹为观止。

与我们常见的景象不同，俄罗斯
的城市安静祥和，没有浓浓的商业味，
几乎看不到大超市，便利店的门脸也
很小。街道上、建筑物上没有铺天盖
地的广告牌、霓虹灯，人们在平淡中生
活。俄罗斯的地铁更是独特而厚重，
据说是由卫国战争时期的防空设施改
造而成的，里面廊柱上嵌满了苦难岁
月中的人物故事雕塑，时刻提醒着人
们铭记过去、不忘历史。

俄罗斯人友好、善良。虽时已春
末，叶卡捷琳娜宫的地面上仍有残
雪，路上的沙子湿漉漉的。如织的游
人涌向公厕，门口一位瘦弱的老太太
为了保持厕内清洁，不时用扫帚把游
人走过留下的沙粒扫起来倒掉，一遍
一遍，不厌其烦，始终面带笑意。听
同伴讲，在飞机上熟睡的我不经意把
脚伸到了过道上，推车经过的俄罗斯
女乘务员先是把小货车轻轻压起前

挪，后又掂着越过，丝毫没有打搅
我，更没有责怪我。

莫斯科红场面积不大，由一根根
竖起的石条铺就的地面也不平坦，旁
边高大的克里姆林宫红墙却见证着这
里掠过的历史云烟。这里曾滚过为抗
击法西斯英勇赴难的洪流，曾沸腾着
火红年代的嘹亮歌声。时至今日，克
里姆林宫发出的声音还在影响着世
界。无名烈士墓前熊熊燃烧的圣火，
士兵铿锵有力的步伐，都在展示着俄
罗斯这一伟大民族不可战胜的力量。

俄罗斯是世界革命的发祥地，我
们曾与之有着共同的情结和向往。在

《苏联记忆 1918—2018》展演中，一曲
《喀秋莎》把人们带回远去的岁月，一
幕《莫斯科不相信眼泪》让人陷入深深
的沉思。台上，演员们身着不同时期
的服饰，依着音乐和画面的变换，时而
载歌载舞、热情奔放；时而低吟浅唱，
神情凝重。台下，远方的客人触景生
情，浮想联翩。啊！一个过去难忘的
时代；一个伟大、智慧、坚强、浪漫的民
族，我为你骄傲、鼓掌，送上一份深深
的祝福。

◎在 思 想 中 行 走

□窦永革

开门七件事，柴米油盐酱醋茶。
当茶走入我们的生活，当我们在繁忙
的工作之余，手捧一杯香茶，慢慢品味
一瓣茶香的时候，会想起陆羽和他的

《茶经》。但是，你是否会想起西晋的
杜育和他的《荈赋》呢？

翻开陈彬潘主编的《中国茶文化
经典》，开卷第一篇茶文就是杜育的

《荈赋》。《中国茶文化经典》是按照时
间顺序编撰的，杜育的《荈赋》比陆羽
的《茶经》要早 400多年。

杜育亦名杜毓，西晋襄城邓陵人，
也就是今天的襄城县人，是司马懿的
军师杜袭之孙。杜育幼年聪慧，被称
为神童，成年后英俊潇洒，才华横溢，
时人号曰“杜圣”。杜育是贾谧的“金
谷二十四友”之一，曾任汝南太守、右
将军与国子祭酒等职。可惜的是，晋
怀帝永嘉五年（公元 311 年），洛阳陷
落，杜育为敌兵所杀。

在魏晋之前，茶的采摘基本上是
在农忙后的空闲时间进行的，也就是
说采摘的基本上都是秋茶。到了魏晋
南北朝时期，茶开始流行，人们依照习
惯，多数还是继续采摘制作秋茶。但
是，随着饮茶品位的提高，人们渐渐发
现，春茶要比秋茶好喝许多。到了隋
唐时期，人们饮茶更加讲究，喝秋茶的
人逐渐减少。到陆羽的《茶经》横空出
世，倡导的就是春茶了。从此，上流社
会基本上已不饮秋茶了。在唐宋时期

的茶文化资料中，我们几乎找不到一
丝秋茶的痕迹。杜育的《荈赋》，非常
难能可贵地为我们记录了魏晋时期的
秋茶采摘情况，让我们得以一窥由饮

“秋茶”为主到饮“春茶”为主的演化过
程。当然，这只是《荈赋》成就的一个
方面。

魏晋南北朝时期，茶文化初步兴
起，茶艺开始萌芽。茶艺是饮茶的艺
术，也是艺术性的饮茶，包括选茶、备
器、择水、取火、候汤、习茶等程式。在
现存的正史古籍中，杜育的《荈赋》是
我们能够看到的最早的专门歌吟茶事
的诗赋类作品，是中国茶叶史上第一
篇完整地记载茶叶从种植到品饮的全
过程的作品，是中国古代早期茶文化
的文学基础。从全局来看，《荈赋》较
为完整地呈现了茶的产地、生长、采
摘、择水、择器、煎煮等。《荈赋》还记录
了作者品饮时的审美感悟，让我们真
真切切地感受到了那个时代的饮茶之
道与饮茶境界。

杜育的《荈赋》是一篇辞赋，全文
句式工整，韵律流畅，如诗般优雅，似
画般秀丽，可谓大师手笔。虽然字数
不多，却有一道攻心的茶香。它的出
现，从真正意义上实现了茶由物质到
精神，由药物、饮品到文化的升华，第
一次赋予了饮茶活动以审美的视角与
风雅的韵味，开创了茶文化清和、淡
雅、秀美的一脉文风。

最为可贵的是，作为西晋末期那
个兵荒马乱、民不聊生年代里的地方

官员，杜育一边要枕戈待旦、随时准备
投入战斗，一边要保境安民、发展生
产，哪里还有闲情逸致放飞思想于海
阔天空之上，神思飘扬于青山茗饮之
中，并将其流于笔端、记于篇章呢？可
是 英 俊 潇 洒 、才 华 横 溢 的 杜 育 做 到
了。可以想象，如果杜育似我们一般，
生活在太平盛世，有着自由闲适的写
作环境，再假以古稀的年华，那该有多
少石破天惊的茶文化经典之作流传于

世啊！难怪苏轼在《寄周安孺茶》中不
无感慨地写道：“赋咏谁最先，厥传惟
杜育。唐人未知好，论著始于陆。”也
难怪宋代吴淑在《茶赋》中对杜育如此
赞誉：“清文既传于杜育，精思亦闻于
陆羽。”他们不约而同地将杜育与陆羽
摆在了并肩的位置。

今天，我们生活在和平年代，安居
乐业已成为大多数人的生活常态。喜
欢饮茶，爱上那淡淡的茶香，独自一人

或与若干好友一起静静品味茶香带来
的愉悦，感受美好的时光，真的是太幸
福了。此时此刻，你是否意犹未尽，欲
语还休。想想西晋那个兵荒马乱年代
里的杜育，年纪轻轻就一命归天，真的
是天妒英才，使人痛心和惋惜。但是，
不管怎样，我们在享受茶文化一脉带
来的清和、淡雅、秀美之时，不要忘了
杜育和他的《荈赋》。

□张树民

每天晨练结束，我都会信步来到
附近的菜市场，或买菜或闲逛，感受菜
市场带给我的乐趣。

走进菜市场，仿佛走进了绚丽多
彩的世界，令人眼花缭乱。可仔细一
看，所有的东西都摆得整整齐齐。蔬
菜摊儿、肉摊儿、鱼虾摊儿、水果摊儿，
还有其他许许多多的摊儿，分门别类，
秩序井然。

你就看那蔬菜摊儿吧。紫色的茄
子、白色的萝卜、红色的西红柿、绿色
的小白菜，纷然杂陈，赏心悦目。大冬
瓜又圆又粗，豆角又细又长。就这样，
不同的颜色，不同的线条，紧密地摆在
一起，于纷杂中见统一。蓦然回首之
际，觉得眼前根本不是什么蔬菜摊儿，
而是一幅出自名家的油画。

不只蔬菜摊儿，其他的摊位莫不
如此。卖鱼的摊位上，活鱼在水里游，
十来斤的大鲤鱼躺在案板上。卖鸡鸭

的 摊 位 上 ，鸡 鸭 在 笼 子 里 互 相 打 招
呼。卖肉的摊位上，新鲜的猪肉、牛肉
和羊肉煞是诱人。水果摊儿更是琳琅
满目，又红又大的苹果、又黄又圆的香
瓜、娇艳欲滴的草莓摆在一起，竞相斗
艳，我眼前难道不是一幅美妙无比的
图画吗？

记得多年前，我有熬夜的不良习
惯，作息颠倒，半夜两三点还在朋友圈
发动态是常有的事。久而久之，我感
觉身体撑不住了，胃出了毛病，神经系
统紊乱，夜晚躺在床上睡不着，白天情
绪不稳，不爱与人交流，有抑郁倾向，
甚至有轻生的念头。直到有一天，我
偶然经过菜市场，进去遛了一圈。听
着小贩清亮的吆喝声和热热闹闹的讨
价还价声，看着五颜六色、新鲜水灵的
瓜果蔬菜和活蹦乱跳的鱼虾，我突然
感 到 一 种 生 之 乐 趣 ，心 里 温 暖 又 亮
堂。一路上，经不住小贩的吆喝，我买
了一条鱼，还买了些新鲜的蔬菜、水
果，回家认认真真地做了一顿饭。当

热腾腾的饭菜摆上桌时，原来清冷的
房间似乎也多了点儿生机。吃一口自
己做的饭菜，一股暖流从嘴里流进心
里。那一刻，我觉得自己活过来了，觉
得不管遇到什么事，我都能自己走下
去。从此，我爱上了逛菜市场，那里成
了最治愈我的地方。

想起古龙说过的一句话：“一个人
如果走投无路，心一窄想寻短见，就放
他去菜市场。”这话有些夸张，可意思
是对的。要讲生趣，没有一个地方比
得上菜市场。古人云：“饮食男女，人
之大欲。”吃食，永远是人最原始、最强
烈的欲望，一个还吃得下饭的人，是不
会放弃自己的。而菜市场，就是能勾
起饮食之欲，让人重新萌发对生活热
爱的地方。

在我的认知里，菜市场还是一个
城市最接地气、最有人情味的地方。
若是在同一摊位买过两三次菜，就算
是熟人了。下次摊主见到你就会热情
地招呼：“今儿的芹菜没有昨天的好，你

选点儿其他的吧！”你买了西红柿和鸡
蛋 ，热 情 的 老 板 会 顺 手 送 你 几 棵 芫
荽。今天钱没带够，没关系，下次来再
给。这里没有风花雪月，没有咖啡、红
茶，没有诗和远方，有的只是脚踏实地
和一饭一蔬，以及人与人之间虽然不
知根底，但愿意释放善意的人情味。

我有个亲戚，是一个 5 岁宝宝的
妈妈，她说自己一天之中最放松的时
刻是洗澡、上卫生间和逛菜市场。只
有这些时候，才能让她脱离社会赋予
她的身份，只做纯粹的自己。在人潮
涌动的菜市场，孩子、工作、车贷、房贷
统统放到一边，只需要打开感官去感
受食物的原始气息，去购买基本的生
存所需，那些夹杂着生食和熟食的气
味，让她觉得自在安心。

人有时候活了半辈子可能才明
白，接地气才是最健康的生活方式。
我们烦恼太多，是因为所求太多，多去
菜市场看看，会发现自己最基本的需
求不过是一饭一蔬，简单平凡就能让

人满足。
记得湖南卫视主持人汪涵在节目

中说：“我们去菜市场挑选食材，其实
就是偶遇与重逢。翻炒就是情感的升
温，糖醋就是情感的蜜意，做一碗面，
何尝不是柔情，家厨里的感觉，就是
爱。”我想这句话大多数年轻人是体会
不到的。年轻人，大概觉得菜市场是
一个鸡飞狗跳、又脏又乱的地方，自己
买菜做饭还不如点外卖。人要活到一
定时间，才知道一饭一蔬对自己和他
人 的 意 义 ，才 能 体 会 逛 菜 市 场 的 乐
趣。尤其在远离故乡的城市里，菜市
场带给我们的安慰，就和深夜还亮着
灯的便利店一样，让人感到温馨美好。

如果你失恋了，我建议你去逛一
下菜市场，那里会比咖啡、酒精、找人
倾诉更能治愈你的伤；如果你不开心
了，也可以去菜市场逛逛，那里能抚慰
你温暖你；如果你无聊了，我还是建议
你逛菜市场，那里会让你看见什么是
真正的生活。

◎逛菜市场的乐趣

◎茶香一味识杜育

雨润茶新雨润茶新 宋宋 文文 摄摄

余 晖

有院如斯
□刘云燕

我想有一个院子，院里有一道如瀑
般的花墙。墙是白色的，一朵朵粉红色
的蔷薇怒放，以白墙为底色，配上嫩绿的
叶子，美得像一幅油画。我多想，时光不
老，我们不散，一切都凝固在这一刻。你
看 我 笑 着 赏 花 ，早 已 在 院 子 里 摆 上 茶
案。从山里打来清泉，温杯烫盏，只为静
品一杯茶。茶案是纯木色的，椅子是最
舒服的靠背椅，几盏青花小茶碗。一杯
茉莉花茶泡起来，唇齿留香。

我们在小院里种下新鲜的蔬菜。到
了午饭时间，我只管信手采摘，然后两翻
三 炒 ，一 盘 新 鲜 喷 香 的 炒 时 蔬 就 做 好
了。我们的生活不必奢华，可内心时刻
都充满喜悦。

一年四季更迭，我的小院始终美如
画卷。我喜欢坐在院子里读书、写字，一
条淘气的小狗左顾右盼。春天里，绿意
浓浓，我的小院门上有精美的花格、大红
的福字。我喜欢坐在小院里，安安静静
地读一本书，太阳仿佛调皮的孩子，从我
的书页上跑过。

院子里最好有一棵梧桐树，种下梧
桐树，引得凤凰来。春天，梧桐花开成小
喇叭，整个院子都飘满了香气。那香气
是甜甜的，又带着些许浪漫的回忆。我
们曾走在梧桐树下，诉说彼此的心意。

我最爱坐在院子里看星空，天幕如
此广阔，星空如此辽远。那一颗颗星，就
是一个个美丽的故事，让人遐想无限。
人说，海上生明月，天涯共此时，谁能和
我在小院里赏同一轮月呢？

有个小小的院子，是我梦想开始的
地方。在这里，我筹划着一次次远行，而
远行归来，又安安静静地坐在小院里，深
情地回味，写下一篇篇美丽的文字。有
个美丽的小院，我愿意和最爱的人过着
平凡的生活。有院如斯，夫复何求？


