

◎ 咱们都是共产党员

□ 张润田

她叫马芳，去年年底刚从县农业局副局长的位置上退下来。

春节刚过，马芳就从报纸上看到了2019年中央一号文件。她反复看了3遍，心里既振奋又担忧。振奋的是，这是21世纪以来第16个指导“三农”工作的中央一号文件，是决胜全面小康攻坚冲刺阶段的一号文件，是脱贫攻坚和乡村振兴交汇推进时期的一号文件，是新时代农村改革再出发的一号文件，具有很强的指导性、针对性、前瞻性。担忧的是，2019年中央一号文件提出的各项工作任务很重，尤其是脱贫攻坚任务，要咬定既定脱贫目标，落实已有政策部署，到2020年确保现行标准下农村贫困人口实现脱贫、贫困县全部摘帽、解决区域性整体贫困。

时间紧，任务重，剩下的都是最难啃的硬骨头。马芳心里急呀！

马芳想起了山区的老家，至今还没有摘掉贫困村的帽子。她还想起30多年前，自己考上大学没钱报到，是村民们你几毛他几块地凑钱帮她上的大

学。父亲临终前一再嘱咐她：“你将来要为村里办一些有益的事，报答乡亲们的情义。”现在马芳退休了，又有这么多这么好的扶贫政策，她既有时间又有机会，到了报答乡亲们的时候了。

于是，马芳对丈夫说：“我决定回山区老家，帮助村里摘掉贫困村的帽子。”丈夫非常惊讶，问：“为什么？”马芳说：“这是党的需要，也是父亲的遗愿！”

丈夫激动地从沙发上站起来，说：“你疯了还是傻了，就是你父亲还活着也不会同意你回去再受那罪。”“我既疯又不傻，因为我是共产党员，我父亲也是共产党员，还有我的两个妹妹都是共产党员。坚决打赢脱贫攻坚战，共产党员责无旁贷！”马芳没想到丈夫会反对。

丈夫重新坐回沙发，低下头，叹了口气说：“再有两年我也该退休了，咱儿子今年也大学毕业了，等他找个工作娶个媳妇儿，咱们也该抱抱孙子、好好享受天伦之乐了。可你今天突然这么说，我一下子怎么受得了。”

马芳坐在丈夫身边，两手握住丈

夫的一只手放在自己膝盖上，说：“你都没想想，没有共产党能有我们现在和将来的幸福生活吗？当年老家的乡亲们从牙缝里挤出钱让我上了大学，可他们现在仍然过着苦日子，我能心安吗？党和政府出台了这么多这么好的扶贫政策，我再不回去报答乡亲们，恐怕这一辈子就没机会了……”

丈夫知道妻子的脾气和性格。马芳工作时人称“拼命女郎”，她决定的事都是经过深思熟虑的，别人轻易改变不了。但是，考虑到今后的家庭生活，他还是不愿意马芳回老家。想呀想，他决定让马芳的两个妹妹来说客。毕竟，他平日里待那两个妹妹都不薄。

两个妹妹都在山区老家，几天后来到了城里的姐姐家。

二妹说：“姐，你为啥放着城里的安乐生活不过，非要回山区老家费劲受罪呢？”

三妹是个急性子，见二妹说话绕圈子，瞪了二姐一眼，说：“大姐，咱都是共产党员，就明说了吧，是俺大哥让俺俩来拔你的气门芯儿的。俺哥不让你回老家扶贫，可俺俩认为你的决定是对的，应该

支持。但是，咱老家可不是一般的贫困村呀，没有金刚钻你就别揽那瓷器活儿，俺俩可都为你捏着一把汗呢！今天咱姐妹三个坐在一起，俺们想先听听你的意见，你是怎么打算的？”

马芳两眼湿润了，说：“恁俩真是我的好妹妹，有恁俩支持，我的底气就更足了。”

马芳往两个妹妹茶杯里添了些水，说：“我想，这次扶贫必须按中央一号文件说的，发展壮大村级集体经济，增强村级组织自我保障和服务农民能力。过去扶贫只把扶贫资金用于贫困户，头疼医头脚疼医脚，一遇事就又返贫了。究其原因，我认为没有集体经济当后盾。我计划分两步走，第一步先建个矿泉水厂。咱村西边山谷里有长年往外冒热水的山泉，前年我回老家时取了些样水，送到相关部门进行了化验。结果显示咱村的山泉水含有多钟有益于人体健康的矿物质，品质不亚于市场上畅销的那些矿泉水。建个矿泉水厂并不复杂，可实现当年建厂、当年投产、当年见效。我保守估算了一下，按当前的市场价，咱们的矿泉水厂一年可实现纯利润300多

万元。如果水源丰富，我还打算建个温泉疗养院。第二步，我打算开发种植业。据我所知，咱村的山上有很多山茶花、山楂、山枣，还有很多不知名的中药材，这些都等待着咱们开发利用。这只是我的初步计划，还没来得及向县领导汇报。如果县领导同意了，我接下来会申请项目、资金和人才，我还想当个驻村第一书记呢。这样干下去，咱们村不愁摘掉贫困村的帽子！”马芳说到这里，喝了一口茶，“时不我待，明天我就回村，还请两位妹妹多帮忙。”

两位妹妹听得入了神，齐声表态：“我们都听大姐的！”

这时，丈夫突然推门进来了。马芳说：“你来得正好……”没等她说下去，丈夫就说：“你啥都甭说了，我在门外都听到了。我派的说客都被你俘虏了，我也向你投降。我刚接到通知，单位领导让我到你们村搞勘探。你别忘了，我也是共产党员，还是地质学院毕业的呢！”

两个妹妹听完拍手叫好：“太好了，太好了，咱们齐上阵，一定能旗开得胜！”

◎ 阅读江南

□ 张铁敏

到了不惑之年，反而疑惑更深了一层。正如对散文的理解，我刚开始写作时，觉得散文最易。后来，经历了小说，反倒觉得散文更难。从粗糙的生活表面，到细腻的生活纹理，再到生活的内核，直至生活的灵魂，一步步往里走，自己走进了迷茫，开始对一些词汇敬畏。比如“物是人非”，比如“悲辛交集”，比如“五味杂陈”……我是怀着这样的心情上路的。和谐动车以每小时300公里的速度，带我飞翔。从中原之中的一个小县，我被抛进杭州，又被抛进绍兴。

没有深度思想和文化积淀的旅行，行万里路也无异于邮差。因此，这两周的行程，颇具《文化苦旅》的气氛。较之10年前到杭州的走马观花，这次重访杭州，更多的是用心打磨杭州的细节。从每一条街道、每一块牌匾、每一个眼神，甚至容易被忽略的角落，我去琢磨杭州的气质。已是杭州人的好友晓辉，在15年前告诉我，生活要浅。而脚踏着西湖的苏堤，耳听着净慈寺的南屏晚钟，我脑海中闪出四个字，生活深沉。犹如在黑夜中行走，虽有路灯，心中却总难免恐慌。

幸好有晓辉在前面带路。一路上他滔滔不绝，在西泠印社的朴精庐前，他看到的是江南园林的错落别致，看到的是吴昌硕等历代大家创造的墨韵辉煌，而我看到的是眼下书画文人的落魄与拮据、卑微与无奈。在灵隐寺的心经壁前，他讲的是江南小佛国，讲的是灵隐铜殿银雕技艺的巧夺天工，而我看到的是现代人跪拜在佛前千人一面的焦虑。

第二天，在奎元馆吃过老字号的

虾爆鳝面，我们决定拜访一位朋友曹宏伟。我们去的时候，他正在书房习字，放古琴的桌子上香炉里飘过袅袅香烟，香气如兰，丝丝沁心，是兰香，高贵而不艳俗。他戴着金丝圆眼镜，手持农耕牌小楷笔，在抄写《金刚经》。笔头很大，他只用笔尖的两三根纤毫书写蝇头小楷，挥洒自如，气韵贯通。他写的字挂在面前，有一种不可侵犯的庄严气场，字字锋芒外显，稳健精整。晓辉问他一幅《金刚经》润格多少钱，他说最低15万元。临行时，他执意要送我们一套，我们婉拒了。

行走于云栖竹径，看着千姿百态的竹，有高的，有低的，有粗的，有细的，有叶多茂密的，也有叶子稀疏的。晓辉问我：“你不是也写字吗？”我说：“写。但是，中原的书风与江南的书风存在巨大差异。”晓辉说：“一方水土养一方人，审美也大不相同。”我说：“是啊，我们那里书法更重取势，以朴茂浑厚为美，很少有江南这种精致。”言至此，我脑海中全是自己近40年来的生活，豪放、随性，我不禁羞愧地低下了头。

接着，我们又去了黄宾虹纪念馆、章太炎纪念馆、潘天寿纪念馆，郁达夫故居、俞平伯故居，林徽因故居、黄公望故居、沙孟海故居，林风眠故居，大量的作品、史料、匾额外溢着文人气象。我的身心浸泡在文化的魅力之海中，酣畅淋漓，又清新高远。

离开杭州，晓辉建议我去扬州。俗话说“烟花三月下扬州”，而我怀着无限的感叹，踏上了去绍兴的路。

绍兴的乌篷船、水乡景色一点也不逊色于杭州，吴侬软语听起来忒顺耳。绍兴比起杭州，可以用一个词来形容，那就是低调。所谓低调，前提是



得有高调的资本。在瞻仰过鲁迅故居、王羲之故居、徐渭故居后，我才知道，绍兴历史上出过27个状元，而中国历史上状元的总数才682位。绍兴还出过4位北大校长，而河南才出过一位北大校长冯友兰。且不说雅的一面，据朋友介绍，走在绍兴街头，穿大裤衩、拖鞋的年轻人大都自主创业，身价千万的成群。浙江百富榜中绍兴籍的占13位。看着在路边地摊上撸串儿的年轻人，我似乎明白了低调的内

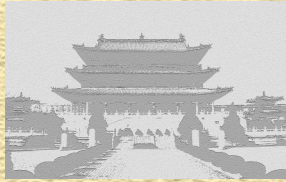
涵。

出来走走，看看地域之外的风景与人文，会让自己重新认识自己。西湖，犹如一面镜子，照亮我落满灰尘的心。平心而论，我们中原人并不需要妄自菲薄，需要警惕的是夸夸其谈。只有看到了不足和差距，才能及时调整自己，毕竟功夫在诗外。

阅读江南，那风雅与韵致就像照片，得一帧一帧地过，也像读古书，必须反复咀嚼与琢磨，更像喝一杯上好

的红酒，必须品咂与回味，那光影斑驳中的意趣和字里行间的情调才能喷薄而出。慢下来，静下来，江南的每一秒都是鲜活的。

阅读江南，我带着固有的文化背景，用中原人的眼光，去探索吸纳新的人文素养，去发现新的文化自觉，去感受美学体悟。返回家中，当我在自己的行云堂鉴赏从江南带回来的才子字画时，仿佛找到了一条精致的文人之路，曲径通幽，重返江南。



受禅台记

□ 赵献东

古都许昌，中原之央，钟灵毓秀，得天独厚，聚数朝之气韵，凝百代之精魂。山水浩然，气象万千，物华天宝，可圈可点，名胜遗迹，可观可感。

城南繁城镇，有汉魏受禅台^①，傍汤汤之颍河水，卧茫茫之大平原，历经悠悠两千载，伴随依依墟里烟。己亥初春，偕友登临，夕阳下大树默默沉吟，晚风中小草喃喃自语，悠悠悠岁月之流逝，叹恍恍风云之变幻。穿越时空隧道，往事映入眼帘。汉末世乱，魏武挥鞭，平定北方，威震荒蛮，身殁子继，黄初建元^②。台前，旌旗十万，迎风招展，文武百官，肃立井然；台上，献帝应天禅位，文帝顺时登基，汉朝圆满收官，大魏隆重开端。和平过渡，继往开来。肇启后史大幕，斗转星移，云涌风起，大浪淘沙，三国鼎立。旁有古庙，存《受禅表》与《公卿将军上尊号奏》两碑^③，为司空王朗撰文，尚书梁鹄手书，侍中钟繇镌刻，起笔含千钧之重，行笔蕴百纵豪情，收笔见万马奔腾。因撰文、书法、镌刻俱佳，故称“三绝碑”。古台古庙古碑，见证千年历史传承。

时过境迁，世殊人异，斯台洗尽铅华，远离尘嚣。然其内蕴之浑厚，独步于皇皇青史，是为禅让之见证。禅让者，大道之行，天下为公也。此选贤修睦、社稷为重之精神，百代称颂，千古咏传！身为许人，抚今追昔，作此文，慰先贤。

（原载2019年6月30日香港《大公报》）

● 注释

① 受禅台，建于公元220年，为汉末三国时魏王曹丕接受汉献帝禅让的地方。2001年6月，被国务院公布为第五批全国重点文物保护单位。

② 黄初（220年—226年），三国时期曹魏君主魏文帝曹丕的年号，也是魏朝的第一个年号。

③ 《受禅表》与《公卿将军上尊号奏》两碑，又分别称《受禅碑》和《劝进碑》，为三国·魏黄初元年立。《受禅碑》的内容主要是赞美魏王曹丕的功德，并记述曹丕接受汉献帝禅让的过程。《劝进碑》的内容系华歆、贾诩、王朗等46位公卿大臣劝魏王曹丕顺天意接受汉帝禅让的奏章。两碑有较大的史料价值和艺术价值。

红色的旗帜

□ 范晓鹏

红色的旗帜是火
烧掉三座大山
烧出崭新的中国
红色的旗帜是颗心
初心不改
为人民谋幸福
谋出美好的生活
红色的旗帜是方向
指引着五十六个民族
团结奋进
向着伟大复兴的中国梦
一路高歌

荷 韵

□ 振星

千万只墨绿色的温柔耳朵
倾听长满希望的声音
收获近在咫尺
关于时光的细节
在茂密的荷塘里四处流淌
追赶的步伐在歌唱
阳光抖落红尘的鳞片
燃烧着的花瓣
在歌声里荡漾

◎ 我的几本旧版藏书

□ 张名扬

前半生喜购新著，后半生爱淘旧书。转眼间，我的“淘龄”已近40年矣。我的藏书中属于1949年新中国成立前出版的旧书有数十本，部分当归于“红藏”，如《毛泽东印象》（豫皖苏新华书店出版）、《六年追随列宁》（甘肃日报社出版）和《患难余生记》（晋察冀新华书店出版）等，都是不可多得的版本。近日，我顺手抽出几本重读，如同与旧友重逢。

画册《西班牙的苦难》，绘者加斯特拉，编者巴金，1940年平民书店出版。画册的序言写于1937年7月，画册创作于佛朗哥等发动军事政变不久的西班牙内战之初。书前有一段诗一般的献词：“一切都是从血里产生出来的。那些侵入加里西亚的野蛮人，他们使得那地方流出洪水一般的血……丰饶的血会将爱和恨溶在一起，创造出一个新的种族来……”

画册中的那些画惊心动魄、惨不忍睹。其中一幅是两个军警挟持着一

位双目紧闭痛苦万分的革命者，革命者的双拳刚刚被刺落在地，斧头还血淋淋的，令人发指。举拳头是当时西班牙无产阶级的敬礼方式，故画家以《看他们以后还敢举起拳头》为题，虽拟法西斯的警告口吻，却振聋发聩，让人过目不忘。另一幅《他们杀死了她的儿子》亦是难得的佳作。荒郊野地里瘫坐着一位母亲，呆呆木木地紧抱着一截用襁褓裹着的木桩，深情地注视着。也许她刚刚亲手埋葬了儿子，随即捡起一截木桩攥在怀里犹如抱着已失去体温的儿子……

此画册共有画10幅，无情地揭露了法西斯分子的残暴凶狠。可能画家受历史和创作方法的局限，未能充分表现西班牙人民挺身抗争宁死不屈的战斗精神。倘若如今的读者这要求当时的画家是否有点苛刻？

巴金先生一生著作等身，不仅是作家、翻译家，还是编辑、出版人。他一向热心帮助文学青年或新人出版著作，为他们推荐文稿。著名剧作家曹禺的处女作《雷雨》就是巴金推荐给郑

振铎在《文学季刊》上首发的。巴金先生编辑此画册时，上海沦陷多年，日寇的铁蹄在中华大地上肆虐。当时中国之处境近似当年的西班牙，故他欲借此鼓励国人精诚团结一致抗日，用心何其良苦！

诗集《人间集》，刘心皇著，1946年劲风书社（开封）出版。全书分三辑：梦的剪影、慢忆、桥和家，共收新诗25首。

原中南文联委员、现代诗人陈雨门在序中说，此集出版于中原诗坛寂寞之时，定会“引起蓬勃的响应”。他还说：“每首诗都很充实，都很完整，可以看出他写作的谨严。尤其在写实方面，表现了对人世间的悲悯。”

的确如此，诗集中多数诗篇，状写了破败不堪的中原农村和饥饿盲流的灾民；描绘出满眼的萧疏、伤痕和屈辱，以及四野的呻吟、悲叹和嘶叫……诗人也曾希冀“叫诗篇在泪流里燃烧”。故他在诗中鼓励读者要对未来充满希望 and 信心，要挺身而出与恶势力和苦难命运抗争。他有这样的诗

句：“谁知望见光明，也得和恶魔排好战争，来，来……完成最后的胜利或牺牲……力哟，力哟，飞上去吧……为了光明，永远不死！”

作者刘心皇是台湾著名作家，河南叶县人，著有新诗、散文、小说和专著，1987年花城出版社曾出版他的《徐志摩与陆小曼》，风行一时。

章回体小说《姊妹花》共十回，系丹徒陈慕陶撰述。此书标明为电影小说，可知不属原创，应是依据同名电影改编，故出版人称撰述。

电影《姊妹花》是郑正秋把他创作的舞台话剧《贵人与犯人》改编后搬上银幕的，是他后期的代表作。《姊妹花》摄制、上映于1933年，故小说出版当在此后。

电影《姊妹花》讲述了一对孪生姐妹大宝和二宝经历不同命运的动人故事。二人自幼骨肉分离，姐姐伴母守家，后嫁木匠。妹妹随父赵大外出闯荡，后做了军阀督办的七姨太。大宝生活窘迫，不得不下未满月的儿子，到二宝家当奶妈。为抢救因伤住院