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□张润田

她叫马芳，去年年底刚从县农业
局副局长的位置上退下来。

春节刚过，马芳就从报纸上看到
了2019年中央一号文件。她反复看了3
遍，心里既振奋又担忧。振奋的是，这
是 21世纪以来第 16个指导“三农”工
作的中央一号文件，是决胜全面小康攻
坚冲刺阶段的一号文件，是脱贫攻坚和
乡村振兴交汇推进时期的一号文件，是
新时代农村改革再出发的一号文件，具
有很强的指导性、针对性、前瞻性。担
忧的是，2019年中央一号文件提出的
各项工作任务很重，尤其是脱贫攻坚任
务，要咬定既定脱贫目标，落实已有政
策部署，到 2020年确保现行标准下农
村贫困人口实现脱贫、贫困县全部摘
帽、解决区域性整体贫困。

时间紧，任务重，剩下的都是最
难啃的硬骨头。马芳心里急呀！

马芳想起了山区的老家，至今还
没有摘掉贫困村的帽子。她还想起 30
多年前，自己考上大学没钱报到，是村
民们你几毛他几块地凑钱帮她上的大

学。父亲临终前一再嘱咐她：“你将来
要为村里办一些有益的事，报答乡亲们
的情义。”现在马芳退休了，又有这么
多这么好的扶贫政策，她既有时间又有
机会，到了报答乡亲们的时候了。

于是，马芳对丈夫说：“我决定回
山区老家，帮助村里摘掉贫困村的帽
子。”丈夫非常惊讶，问：“为什么？”
马芳说：“这是党的需要，也是父亲的
遗愿！”

丈 夫 激 动 地 从 沙 发 上 站 起 来 ，
说：“你疯了还是傻了，就是你父亲还
活着也不会同意你回去再受那罪。”“我
既不疯又不傻，因为我是共产党员，我
父亲也是共产党员，还有我的两个妹妹
都是共产党员。坚决打赢脱贫攻坚战，
共产党员责无旁贷！”马芳没想到丈夫
会反对。

丈夫重新坐回沙发，低下头，叹
了口气说：“再有两年我也该退休了，
咱儿子今年也大学毕业了，等他找个工
作娶个媳妇儿，咱们也该抱抱孙子、好
好享受天伦之乐了。可你今天突然这么
说，我一下子怎么受得了。”

马芳坐在丈夫身边，两手握住丈

夫的一只手放在自己膝盖上，说：“你
都没想想，没有共产党能有我们现在和
将来的幸福生活吗？当年老家的乡亲们
从牙缝里挤出钱让我上了大学，可他们
现在仍然过着苦日子，我能心安吗？党
和政府出台了这么多这么好的扶贫政
策，我再不回去报答乡亲们，恐怕这一
辈子就没机会了……”

丈夫知道妻子的脾气和性格。马
芳工作时人称“拼命女郎”，她决定的
事都是经过深思熟虑的，别人轻易改变
不了。但是，考虑到今后的家庭生活，
他还是不愿意马芳回老家。想呀想，他
决定让马芳的两个妹妹来当说客。毕
竟，他平日里待那两个妹妹都不薄。

两个妹妹都在山区老家，几天后来
到了城里的姐姐家。

二妹说：“姐，你为啥放着城里的
安乐生活不过，非要回山区老家费劲受
罪呢？”

三妹是个急性子，见二姐说话绕圈
子，瞪了二姐一眼，说：“大姐，咱都是共
产党员，就明说了吧，是俺大哥让俺俩来
拔你的气门芯儿的。俺哥不让你回老家
扶贫，可俺俩认为你的决定是对的，应该

支持。但是，咱老家可不是一般的贫困
村呀，没有金刚钻你就别揽那瓷器活儿，
俺俩可都为你捏着一把汗呢！今天咱姐
妹三个坐在一起，俺们想先听听你的意
见，你是怎么打算的？”

马芳两眼湿润了，说：“恁俩真是
我的好妹妹，有恁俩支持，我的底气就
更足了。”

马芳往两个妹妹茶杯里添了些水，
说：“我想，这次扶贫必须按中央一号文
件说的，发展壮大村级集体经济，增强村
级组织自我保障和服务农民能力。过去
扶贫只把扶贫资金用于贫困户，头疼医
头脚疼医脚，一遇事就又返贫了。究其
原因，我认为是没有集体经济当后盾。
我计划分两步走，第一步先建个矿泉水
厂。咱村西边山谷里有长年往外冒热水
的山泉，前年我回老家时取了些样水，送
到相关部门进行了化验。结果显示咱村
的山泉水含有多种有益于人体健康的矿
物质，品质不亚于市场上畅销的那些矿
泉水。建个矿泉水厂并不复杂，可以实
现当年建厂、当年投产、当年见效。我
保守估算了一下，按当前的市场价，咱
们的矿泉水厂一年可实现纯利润300多

万元。如果水源丰富，我还打算建个温
泉疗养院。第二步，我打算开发种植
业。据我所知，咱村的山上有很多山茶
花、山楂、山枣，还有很多不知名的中
药材，这些都等待着我们开发利用。这
只是我的初步计划，还没来得及向县领
导汇报。如果县领导同意了，我接下来
会申请项目、资金和人才，我还想当个
驻村第一书记呢。这样干下去，咱们村
不愁摘掉贫困村的帽子！”马芳说到这
里，喝了一口茶，“时不我待，明天我
就回村，还请两位妹妹多帮忙。”

两位妹妹听得入了神，齐声表
态：“我们都听大姐的！”

这时，丈夫突然推门进来了。马
芳说：“你来得正好……”没等她说下
去，丈夫就说：“你啥都甭说了，我在
门外都听到了。我派的说客都被你俘虏
了，我也向你投降。我刚接到通知，单
位领导让我到你们村搞勘探。你别忘
了，我也是共产党员，还是地质学院毕
业的呢！”

两个妹妹听完拍手叫好：“太好
了，太好了，咱们齐上阵，一定能旗开
得胜！”

□张名扬

前半生喜购新著，后半生爱淘旧
书 。 转 瞬 间 ，我 的“淘 龄 ”已 近 40 年
矣。我的藏书中属于 1949 年新中国
成立前出版的旧书有数十本，部分当
归于“红藏”，如《毛泽东印象》（豫皖苏
新华书店出版）、《六年追随列宁》（甘
肃日报社出版）和《患难余生记》（晋察
冀新华书店出版）等，都是不可多得的
版本。近日，我顺手抽出几本重读，如
同与旧友重逢。

画册《西班牙的苦难》，绘者加斯
特拉，编者巴金，1940 年平明书店出
版。画册的序言写于 1937 年 7 月，画
册创作于佛朗哥等发动军事政变不久
的西班牙内战之初。书前有一段诗一
般的献词：“一切都是从血里产生出来
的。那些侵入加里西亚的野蛮人，他
们使得那地方流出洪水一般的血……
丰饶的血会将爱和恨溶在一起，创造
出一个新的种族来……”

画册中的那些画惊心动魄、惨不
忍睹。其中一幅是两个军警挟持着一

位双目紧闭痛苦万分的革命者，革命
者的双拳刚刚被剁落在地，斧头还血
淋淋的，令人发指。举拳头是当时西
班牙无产阶级的敬礼方式，故画家以

《看他们以后还敢举起拳头》为题，虽
拟法西斯的警告口吻，却振聋发聩，让
人过目不忘。另一幅《他们杀死了她
的儿子》亦是难得的佳作。荒郊野地
里瘫坐着一位母亲，呆呆木木地紧抱
着一截用襁褓裹着的木桩，深情地注
视着。也许她刚刚亲手埋葬了儿子，
随即捡起一截木桩揽在怀里犹如抱着
已失去体温的儿子……

此画册共有画 10 幅，无情地揭露
了法西斯分子的残暴凶狠。可能画家
受历史和创作方法的局限，未能充分
表现西班牙人民挺身抗争宁死不屈的
战斗精神。倘若如今的读者这般要求
当时的画家是否有点苛刻？

巴金先生一生著作等身，不仅是
作家、翻译家，还是编辑、出版人。他
一向热心帮助文学青年或新人出版著
作，为他们推荐文稿。著名剧作家曹
禺的处女作《雷雨》就是巴金推荐给郑

振铎在《文学季刊》上首发的。巴金先
生编辑此画册时，上海沦陷多年，日寇
的铁蹄在中华大地上肆虐。当时中国
之处境近似当年的西班牙，故他欲借
此鼓励国人精诚团结一致抗日，用心
何其良苦！

诗集《人间集》，刘心皇著，1946
年劲风书社（开封）出版。全书分三
辑：梦的剪影、漫忆、桥和家，共收新诗
25首。

原中南文联委员、现代诗人陈雨
门在序中说，此集出版于中原诗坛寂
寞之时，定会“引起蓬勃的响应”。他
还说：“每首诗都很充实，都很完整，可
以看出他写作的谨严。尤其在写实方
面，表现了对人世间的悲悯。”

的确如此，诗集中多数诗篇，状写
了破败不堪的中原农村和饥饿盲流的
灾民；描绘出满眼的萧疏、伤痕和屈
辱，以及四野的呻吟、悲叹和嘶叫……
诗 人 也 曾 希 冀“ 叫 诗 稿 在 泪 流 里 燃
烧”。故他在诗中鼓励读者要对未来
充满希望和信心，要挺身而出与恶势
力和苦难命运抗争。他有这样的诗

句：“谁知望见光明，也得和恶魔排好
战争，来，来……完成最后的胜利或牺
牲……力哟，力哟，飞上去吧……为了
光明，永远不死！”

作者刘心皇是台湾著名作家，河
南叶县人，著有新诗、散文、小说和专
著 ，1987 年 花 城 出 版 社 曾 出 版 他 的

《徐志摩与陆小曼》，风行一时。
章回体小说《姊妹花》共十回，系

丹徒陈慕陶撰述。此书标明为电影小
说，可知不属原创，应是依据同名电影
改编，故出版人称撰述。

电影《姊妹花》是郑正秋把他创作
的舞台话剧《贵人与犯人》改编后搬上
银幕的，是他后期的代表作。《姊妹花》
摄制、上映于 1933 年，故小说出版当
在此后。

电影《姊妹花》讲述了一对孪生姐
妹大宝和二宝经历不同命运的动人故
事。二人自幼骨肉分离，姐姐伴母守
家，后嫁木匠。妹妹随父赵大外出闯
荡，后做了军阀督办的七姨太。大宝
生活窘迫，不得不抛下未满月的儿子，
到二宝家当奶妈。为抢救因伤住医院

的丈夫，她恳求二宝预支一点工钱，不
仅遭到拒绝还吃了一记耳光。情急无
奈的大宝欲偷摘小少爷身上的金锁片
当掉应急，不料被二宝的小姑窥见。
二人在争执中，大宝撞倒大花瓶砸死
了小姑。大宝被收监后，母亲前去探
视巧遇军法处长，认出此人正是遗弃
她多年的丈夫赵大。最终，二宝良心
发现设计救出大宝，后携母与姐离父
别夫而逃……故事凄婉感人、生动曲
折，由著名影星胡蝶一人兼饰大宝、二
宝两角，连映 60 余天不衰，创空前票
房纪录。

郑正秋，广东潮阳人，电影编剧、
导演，早期话剧活动家。他参与编导
的《难夫难妻》是我国的第一部故事
片。他一生编导影片 20 多部，其作品
具有民族的、平易通俗的风格，大都含
有批判社会、劝善惩恶的社会意义，可
仍未能跳脱出批判现实主义的藩篱，
只反映人生而不指导人生。如《姊妹
花》中大宝、二宝虽逃出了督办的宅
院，可她们到哪里去？如何生存？后
事就不得而知了。

◎ 我的几本旧版藏书

□张轶敏

到了不惑之年，反而疑惑更深了
一层。正如对散文的理解，我刚开始
写作时，觉得散文最易。后来，经历了
小说，反倒觉得散文更难。从粗糙的
生活表面，到细腻的生活纹理，再到生
活的内核，直至生活的灵魂，一步步往
里走，自己走进了迷茫，开始对一些词
汇敬畏。比如“物是人非”，比如“悲辛
交集”，比如“五味杂陈”……我是怀着
这样的心情上路的。和谐号动车以每
小时 300 公里的速度，带我飞翔。从
中原之中的一个小县，我被抛进杭州，
又被抛进绍兴。

没有深度思想和文化积淀的旅
行，行万里路也无异于邮差。因此，这
两 周 的 行 程 ，颇 具《文 化 苦 旅》的 气
氛。较之 10 年前到杭州的走马观花，
这次重访杭州，更多的是用心打磨杭
州的细节。从每一条街道、每一块牌
匾、每一个眼神，甚至容易被忽略的
角落，我去琢磨杭州的气质。已是杭
州 人 的 好 友 晓 辉 ， 在 15 年 前 告 诉
我，生活要浅。而脚踏着西湖的苏
堤，耳听着净慈寺的南屏晚钟，我脑
海中闪出四个字，生活深沉。犹如在
黑夜中行走，虽有路灯，心中却总难免
恐慌。

幸好有晓辉在前面带路。一路上
他滔滔不绝，在西泠印社的朴精庐前，
他看到的是江南园林的错落别致，看
到的是吴昌硕等历代大家创造的墨韵
辉煌，而我看到的是眼下书画文人的
落魄与拮据、卑微与无奈。在灵隐寺
的心经壁前，他讲的是江南小佛国，讲
的是灵隐铜殿锻雕技艺的巧夺天工，
而我看到的是现代人跪拜在佛前千人
一面的焦虑。

第二天，在奎元馆吃过老字号的

虾爆鳝面，我们决定拜访一位朋友曹
元伟。我们去的时候，他正在书房习
字，放古琴的桌子上香炉里飘过袅袅
香烟，香气如兰，丝丝沁心，是兰
香，高贵而不艳俗。他戴着金丝圆眼
镜，手持农耕牌小楷笔，在抄写 《金
刚经》。笔头很大，他只用笔尖的两
三根纤毫书写蝇头小楷，挥洒自如，
气韵贯通。他写的字挂在面前，有一
种不可侵犯的庄严气场，字字锋芒外
显，稳健精整。晓辉问他一幅 《金刚
经》 润 格 多 少 钱 ， 他 说 最 低 15 万
元。临行时，他执意要送我们一套，我
们婉拒了。

行走在云栖竹径，看着千姿百态
的竹，有高的，有低的，有粗的，有细
的，有叶多茂密的，也有叶子稀疏的。
晓辉问我：“你不是也写字吗？”我说：

“写。但是，中原的书风与江南的书风
存在巨大差异。”晓辉说：“一方水土养
一方人，审美也大不相同。”我说：“是
啊，我们那里书法更重取势，以朴茂浑
厚为美，很少有江南这种精致。”言至
此，我脑海中全是自己近 40 年来的生
活，豪放、随性，我不禁羞愧地低下了
头。

接着，我们又去了黄宾虹纪念馆、
章太炎纪念馆、潘天寿纪念馆，郁达夫
故居、俞平伯故居、林徽因故居、黄公
望故居、沙孟海故居、林风眠故居，大
量的作品、史料、匾额外溢着文人气
象。我的身心浸泡在文化的魅力之海
中，酣畅淋漓，又清新高远。

离开杭州，晓辉建议我去扬州。
俗话说“烟花三月下扬州”，而我怀着
无限的感叹，踏上了去绍兴的路。

绍兴的乌篷船、水乡景色一点也
不逊色于杭州，吴侬软语听起来忒顺
耳。绍兴比起杭州，可以用一个词来
形容，那就是低调。所谓低调，前提是

得有高调的资本。在瞻仰过鲁迅故
居、王羲之故居、徐渭故居后，我才知
道，绍兴历史上出过 27 个状元，而中
国历史上状元的总数才 682 位。绍兴
还出过 4 位北大校长，而河南才出过
一位北大校长冯友兰。且不说雅的一
面，据朋友介绍，走在绍兴街头，穿大
裤衩、拖鞋的年轻人大都自主创业，身
价千万的成群。浙江百富榜中绍兴籍
的占 13 位。看着在路边地摊上撸串
儿的年轻人，我似乎明白了低调的内

涵。
出来走走，看看地域之外的风景

与人文，会让自己重新认识自己。西
湖，犹如一面镜子，照亮我落满灰尘的
心。平心而论，我们中原人并不需要
妄自菲薄，需要警惕的是夸夸其谈。
只有看到了不足和差距，才能及时调
整自己，毕竟功夫在诗外。

阅读江南，那风雅与韵致就像照
片，得一帧一帧地过，也像读古书，必
须反复咀嚼与琢磨，更像喝一杯上好

的红酒，必须品咂与回味，那光影斑驳
中的意趣和字里行间的情调才能喷薄
而出。慢下来，静下来，江南的每一秒
都是鲜活的。

阅读江南，我带着固有的文化背
景，用中原人的眼光，去探索吸纳新的
人文素养，去发现新的文化自觉，去感
受美学体悟。返回家中，当我在自己
的行云堂鉴赏从江南带回来的才子字
画时，仿佛找到了一条精致的文人之
路，曲径通幽，重返江南。

◎阅 读 江 南

□赵献东

古都许昌，中原之央，钟灵毓秀，得
天独厚，聚数朝之气韵，凝百代之精魂。
山水浩然，气象万千，物华天宝，可圈可
点，名胜遗迹，可观可感。

城南繁城镇，有汉魏受禅台①，傍汤
汤之颍河水，卧茫茫之大平原，历经悠悠
两千载，伴随依依墟里烟。己亥初春，偕
友登临，夕阳下大树默默沉吟，晚风中小
草喃喃自语，念悠悠岁月之流逝，叹恍恍
风云之变幻。穿越时空隧道，往事映入
眼帘。汉末世乱，魏武挥鞭，平定北方，
威震荒蛮，身殁子继，黄初建元②。台前，
旌旗十万，迎风招展，文武百官，肃立井
然；台上，献帝应天禅位，文帝顺时登基，
汉朝圆满收官，大魏隆重开端。和平过
渡，继往开来。肇启后史大幕，斗转星
移，云涌风起，大浪淘沙，三国鼎立。旁
有古庙，存《受禅表》与《公卿将军上尊号
奏》两碑③，为司空王朗撰文，尚书梁鹄手
书，侍中钟繇镌刻，起笔含千钧之重，行
笔蕴百纵豪情，收笔见万马奔腾。因撰
文、书法、镌刻俱佳，故称“三绝碑”。古
台古庙古碑，见证千年历史传承。

时过境迁，世殊人异，斯台洗尽铅
华，远离尘嚣。然其内蕴之浑厚，独步于
皇皇青史，是为禅让之见证。禅让者，大
道之行，天下为公也。此选贤修睦、社稷
为重之精神，百代称颂，千古咏传！身为
许人，抚今追昔，作此文，慰先贤。

（原载 2019 年 6 月 30 日香港《大公

报》）

●注 释
①受禅台，建于公元 220年，为汉

末三国时魏王曹丕接受汉献帝禅让的地
方。2001年 6月，被国务院公布为第五
批全国重点文物保护单位。

②黄初(220年—226年)，三国时期
曹魏君主魏文帝曹丕的年号，也是魏朝
的第一个年号。

③《受禅表》 与 《公卿将军上尊号
奏》 两碑，又分别称 《受禅碑》 和 《劝
进碑》，为三国·魏黄初元年立。《受禅
碑》 的内容主要是赞美魏王曹丕的功
德，并记述曹丕接受汉献帝禅让的过
程。《劝进碑》 的内容系华歆、贾诩、
王朗等 46 位公卿大臣劝魏王曹丕顺天
意接受汉帝禅让的奏章。两碑有较大的
史料价值和艺术价值。

受禅台记

□范晓鹏

红色的旗帜是火
烧掉三座大山
烧出崭新的中国
红色的旗帜是颗心
初心不改
为人民谋幸福
谋出美好的生活
红色的旗帜是方向
指引着五十六个民族
团结奋进
向着伟大复兴的中国梦
一路高歌

红色的旗帜

□振星

千万只墨绿色的温柔耳朵
倾听长满希望的声音
收获近在咫尺
关于时光的细节
在茂密的荷塘里四处流淌
追赶的步履在歌唱
阳光抖落征尘的鳞片
燃烧着的花瓣
在歌声里荡漾

荷 韵

荷香四溢荷香四溢 秦晴秦晴 摄摄


