
□亚夫

时光如水，我们都是这水边的垂钓
者，撑一杆芳华，钓一池春秋。钓者之意
不在鱼，在于人生也。有人临水钓德，流
芳千古；有人临水钓仕，彪炳千秋；有人
临水钓利，贻笑后人；有人临水钓心，逍
遥一生。因着垂钓，人生各不相同，历史
精彩纷呈。

钓 鱼 第 一 人 ， 非 舜 帝 莫 属 ，《史
记》 中就有记载。那时钓鱼可不是为消
遣，而是“食为天”的大事，所以“众
所 逐 之 ”。 舜 帝 不 仅 把 钓 的 鱼 与 人 分
享，还亲授钓鱼方法，发现好渔场也资
源共享。

舜帝没钓多少鱼，却钓得民心，“渔
雷泽，雷泽上人皆让居；陶河滨，河滨器
皆不苦窳。一年而所居成聚，二年成邑，
三年成都”。他为民不为鱼的“钓法”，钓
得帝位。与舜帝相反，袁世凯在自家花
园垂钓，奔着帝位下钩，结果，只做了 83
天的“皇帝”，还赔了性命。

姜太公以直钩创新了垂钓：“宁在直
中取，不向曲中求。不钓虾与鱼，只钓王
与侯。”虽然同样为钓不为鱼，舜帝略显
道家精神，姜太公则满是儒家思想。帝
位资源稀缺，可仕途空间很大，临水钓仕
也很具潜力。于是，“姜太公垂钓磻溪，
直钩无饵，离水三尺”。瞧这架势，哪是
钓鱼，摆明是钓龙！果然，他钓到周文
王，成就一世功名。

以钓取仕，刘伯温深得姜太公衣钵，
书写了又一段传奇。以德为饵，钓天下；
以才为饵，钓相侯。人生的辉煌，不在形
式，而取决于你的德才。

仕途险恶，伴君如伴虎。陪帝王垂
钓，是荣耀，也是刀尖上的游戏。解缙奉
旨陪钓，他屡屡得手，朱元璋却两手空
空。皇帝不乐意了，动了怒。眼看要掉
脑袋，解缙急中生智，赋诗解围：“凡鱼不
敢朝天子，万岁君王只钓龙。”皇帝乐了，
这钓“鱼”也得符合身份。

解缙赋诗为保命，丁谓献诗则是拍
马屁。丁谓陪宋真宗垂钓，鱼横竖“不买
账”。皇帝又急又怒，把鱼“满池抄斩”的
念头都有。丁谓却献诗祝贺：“莺惊凤辇
穿花去，鱼畏龙颜上钩迟。”乖乖，这马屁
拍得于无声处听惊雷，难怪皇帝喜欢，让
他居相七年。

有人钓人取仕，有人钓鱼悦心。严
子 陵 可 谓 职 业 垂 钓 者 ，刘 秀 呼 来 不 上
岸。临水钓心，心系于水，水系于钩，水
心一色，人钩一体，夫复何求！张志和被
贬后，告别仕途，垂钓江湖，钓得满心宁
静。白居易说得妙：“况我垂钓意，人鱼
又兼忘。无机两不得，但弄秋水光。兴
尽钓亦罢，归来饮我觞。”钓翁之意不在
钓，在乎心游山水也。钓意在于兴，兴意
在于心。那些坐在心上的垂钓者，最能
钓得人生的风景。

钓人也罢，钓鱼也罢，我们都是人生
的垂钓者。功名利禄太重，容易把人拽
下水，湿了人生。不妨给心搬个凳子，就
着风景垂钓，钓一个惬意人生。
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□刘向阳

我今天才知道，刘桂枝师傅晚年得
的是阿尔茨海默病，俗称老年痴呆症。

刘师傅那样精明强干的一个人，怎
么会得这种病呢？

刘师傅 1982年退休，一直留用，干
到 2001年，才对他的徒弟、如今的许昌
远东传动轴股份有限公司董事长刘延生
说：“延生啊，我老了，实在干不动了。”

尽管刘延生再三挽留，可刘师傅还
是执意离开了他工作生活了几十年的厂
子，回到了老家高店村。

其实，刘师傅当时没有什么病，只是
觉得浑身乏力，身体和精力一日不如一
日。要不，他那么要强的一个人，决不会
轻易说“实在干不动了”。

离开厂子回到老家没多久，刘师
傅便迎来了他的“六十六大寿”。

“六十六，割块肉。”孩子们都不主
张办生日宴，劝刘师傅和老伴儿出去旅
旅游，转一圈儿庆祝庆祝。可刘师傅不
同意，死活不同意，说不但要办，还要
大操大办。孩子们谁都拗不过他。结
果，他不但在村里待了几十桌客，还邀
人唱了3天大戏，厂里包括刘延生在内
的好多领导都去了。

这或许是性格使然，刘师傅生性

好热闹、好排场，他不想无声无息地度
过自己的“六十六大寿”；也或许是当
时刘师傅冥冥之中意识到他来日无多，
想用这种方式跟自己的伙计们、徒弟们
好好聚一次，热闹热闹，排遣一下彻底
退下来后的落寞，显示一下自己的存
在。

办完这次生日宴，刘师傅又活了7
年。这 7年，他的身体一年不如一年，
老年痴呆症一天比一天严重。

刘师傅好吸烟，烟瘾极大。得病
后，孩子们都劝他把烟戒了。他不听，
谁劝他戒烟他就骂谁，谁回家看他给他
带烟他就高兴，就夸谁孝顺。他还常去
村里的代销点买烟，拿张100元的大钞
买盒10元的烟，不等找钱就走了。

孩子们常常带刘师傅到厂医疗室
输液。医疗室在厂西边的生活区里，与
他工作生活了几十年的厂子仅隔一条马
路。输完液，他常常坐在别人给他搬的
椅子上，望着马路对面的厂子，一动不
动，就像一段呆木头。

谁也不知道刘师傅在想什么。也
许，他在想1953年他跟20多个当地的能
工巧匠来到这里垒起 8盘烘炉的场景。
那时，这里还是尚集西街的一片空地，长
满了一人多高的荒草。他们硬是白手起
家，喊着“叮叮当叮叮当，穿裤衩赤脊梁，

节约资金盖厂房”的口号，建起了一栋栋
蓝砖红瓦的漂亮厂房。

当时，刘师傅还是不到 20岁的毛
头小伙子。可以说，他把自己的一生都
献给了这个厂。厂就是他，他就是厂，
他早已与这个厂融为一体。他爱这个厂
胜过一切。几十年后，疾病缠身的他，
只能这样无助地坐着，一动不动地望着
马路对面的厂子，那熟悉得不能再熟悉
的厂门、车间、办公楼……仿佛要把这
一切都“吃”进眼睛里，然后刻进心
里，带走，永远地带走。

刘师傅把自己望成了一尊塑像。
把自己望成一尊塑像的刘师傅并

没有停止思考，他的大脑还在吃力地转
动，还在想。他在想什么？三车间？
对，他肯定会想起三车间，他的而不是
别人的三车间。三车间是三金工车间的
简称，他多年担任三车间主任，在三车
间干的时间最长，对三车间感情最深。
那时候，三车间能人多、刺儿头多，是
全厂最难带的一个车间，唯有他带得
住、玩得转。那时，大家都叫他“主
任”，把前面的姓省了，以示亲切和尊
敬。“主任”时常绷着脸背着手快步在
车间巡视，从东头儿走到西头儿，再从
西头儿走到东头儿，所到之处，迎接他
的都是一片肃静，都是一片敬畏的目

光。时间再紧、再难完成的生产任务，
只要他这个“主任”开一个会，一声令
下，工人们马上就像打了鸡血似的玩命
干。那时的工人多单纯啊，从来不提
钱，脑袋里也没有钱的概念。

巡视途中“主任”也会发现问
题，比如发现某个青工操作不熟练或是
不规范，反正笨手笨脚的让他瞅着别
扭，让他心里来火。于是，他便一个箭
步跨上前去，不由分说从青工手里抢过
车床摇把，亲自操作一遍让青工看。车
床一旦到他手里，就如同野马遇到了驯
马高手，即刻变得服服帖帖。“主任”
娴熟地摇刀、对刀、进刀，连铁屑都出
得格外顺溜。“搭眼一看，不错三丝”，

“主任”就是这样有把握，“主任”的技
术就是这样了得，让人不能不佩服，不
能不佩服得五体投地。当佩服得五体投
地的青工把目光投向“主任”时，他早
已丢下车床摇把，转身而去。自始至
终，“主任”没有一句话，只有眼神和
动作。

把自己望成一尊塑像的刘师傅或
许还会想起我，那个 1972年进厂的乒
乓球运动员。别看这个小伙子是城里
人，可干活儿挺实在的。可咋说调走就
调走了呢？听说，这小子现在成了作家，
整天写小说。作家是什么玩意儿？写小

说有啥前途？咋胜在车间干活儿？瞧瞧
人家延生，如今不都干成董事长了？

自然，把自己望成一尊塑像的刘
师傅想得最多的还是他的徒弟刘延生。
当初他就看出这个年轻人不一般，爱学
习，肯钻研，将来肯定会有出息。但
是，他没想到自己的徒弟会有那么大出
息，硬是把一个快倒闭的厂子领成了全
国同行业老大，听说还要上市，真不简
单啊，真是青出于蓝而胜于蓝啊，真是
长江后浪推前浪啊。他这个被拍到沙滩
上的前浪，非但不妒忌、不失落，还感
到十分骄傲，逢人便说：“多亏我这个
徒弟，要是没有他，这个厂恐怕早就没
了。”

2008年刘师傅临终时，家里人问他
最想见谁，他头一个想到的自然是他的
徒弟刘延生。他拉着匆匆赶来的刘延生
的手，说：“延生啊，我快不中了……”

向刘延生交代完后事的当晚，刘师
傅咽下了最后一口气，享年73岁。

刘师傅，你走得太早、太匆忙了，你
应该再活10年、20年，至少加把劲儿、努
把力，争取活到 2010年，亲眼看看你挚
爱的、服务了一辈子的工厂如何在你的
爱徒刘延生带领下成功上市，如何一路
高歌蓬勃发展……那时，你一定会非常
欣慰、非常开心，会“嘿嘿”笑出声来。

◎ 刘 师 傅 的 最 后 岁 月

□赵松丽

农历五月二十八是奶奶的忌日。
时光飞逝，转眼奶奶离开我们已 23 个
年头儿。前不久，我们一家人带着祭
品赶回老家去祭奠她。

在我的记忆中，奶奶大眼睛，方脸
庞，皮肤红润，花白的头发在脑后简单
地绾个髻，整日穿一件自己做的蓝灰
色带襟长袖布衫，裹着尖尖的小脚，套
一双黑色的绒布鞋。小时候，看着不
停忙碌的奶奶，我总想她年轻时一定
很漂亮。

奶奶是个苦命人，一辈子没少遭
罪。1919 年，奶奶出生于禹州鸠山一
户贫穷的邢姓人家里。母亲早逝，父
亲再娶，她跟着祖母生活。没过几年，
父亲也去世了，继母带着她和同父异
母的弟弟改嫁到外村一户姓蔡的人
家，并从此随了蔡姓。每每提及此事，
奶奶总是无限悲愤，怨继母断了他们
邢家的血脉，恼自己一个女孩子无力
改变这些。

二八年华，奶奶嫁给了思想进步、

年轻有为的爷爷，从此开始了奔波劳
累的生活。爷爷常年在外工作，生活
的重担全压在奶奶这个小脚妇人肩
上。她白天下地干活儿，夜里纺花织
布，起早贪黑，废寝忘食，日积月累患
了很严重的胃病。当时医疗条件有
限，她被病魔折磨得苦不堪言，健康状
况堪忧。后来，辗转到漯河治疗一段
时间后，她的身体状况才有所好转。

人到中年，突如其来的丧女之痛
差点儿把奶奶击垮。我的三姑——奶
奶的小女儿从小聪明伶俐、温柔乖巧，
可 惜 身 体 羸 弱 ，落 下 了 病 根 。 1975
年，18 岁正当妙龄的三姑旧病复发，
因医治无效早早逝去。奶奶突失爱女
痛彻心扉，整日以泪洗面，沉默寡言。
直到隔年正月，我弟弟降生才使沉闷
的家庭重新有了笑声。弟弟出生后，
母亲要去生产队干活儿挣工分，就把
他丢给奶奶照看。这也正好分散了奶
奶的注意力，她慢慢地从丧女之痛中
走了出来。

奶奶晚年身体不错，只是稍微有
点儿耳背，我们和她说话时要大点儿

声。随着我们家的日子越过越好，奶
奶不必再辛苦劳作，和离休的爷爷相
依相伴过上了舒心的日子。可天有不
测风云。1995 年，一向精神矍铄的爷
爷被确诊为喉癌，手术后无法正常说
话，呼吸依赖金属管，还要昼夜吸痰几
十次，其痛苦难以言状。奶奶再也听
不到爷爷爽朗的笑声和洪亮的说话
声，这对她的打击是致命的。忧思成
疾，奶奶病倒了。我们多方求医极力
挽救，最终没能把奶奶留住。一年后
的农历五月二十八，油尽灯枯的奶奶，
带着对爷爷深深的牵挂撒手人寰。

奶奶一生节俭，对自己甚至有点
儿苛刻。她的衣服都是她自己做的，
从不麻烦别人，一年到头就那几件，只
要没破就不添新的。后来生活条件好
了，子女想尽点儿孝心给她买件新衣
服都被她坚决拒绝。记得有一次，二
姑给奶奶带来一块新布料让她做上
衣，奶奶非常生气，埋怨二姑不仔细

（节俭）乱花钱，说自己有衣服不需要，
最后硬是逼着二姑把布料带回去了。

奶奶性子倔，一辈子没过过生日，

没照过相。小时候命运多舛，没人告
诉奶奶她出生的具体时间，她只知道
自己是属羊的。嫁给爷爷后，为了弥
补此遗憾，爷爷特意给她定了个日子，
可 惜 只 留 于 口 头 ，她 从 来 没 过 过 生
日。她总说自己是个连出生日期都没
人知道的人还过什么生日，更别说照
相了。一有人让她照相她就说：“照啥
相哩，我可不想以后死了你们看着相
片伤心难过。”她离世后，我们再也不
能耳闻目睹她的音容笑貌，只求梦里
相见，这是我们全家人的痛。

奶奶爱每一位家人，尤其是我们
兄妹。小时候，爷爷和父亲忙工作，母
亲忙劳动，家中时常只有奶奶陪伴我
们。只要在外受了委屈，我们就回家
找奶奶，她会小心地安抚我们受伤的
心。奶奶是我们的守护神，不管我们
在外疯玩到多晚她都会在家等候。我
们一进院门就大喊：“奶奶，我们回来
了！”奶奶立马从屋里小跑着出来问：

“饿了没？渴不渴？”随即拿出她存放
的零食给我们，看着我们吃得香甜，她
眯着眼在一旁满足地笑。那些零食可

都是她爱吃又舍不得吃的啊！“三年自
然灾害”时，全身浮肿的奶奶带着两三
岁的哥哥去大食堂吃病号饭。别人劝
她也吃一点儿，她看着狼吞虎咽的哥
哥满眼宠溺，笑着说：“小孩子不耐饿，
让他吃吧，正长个儿哩。”

随着年事增高，奶奶对家人的爱
愈加炙热。她一天到晚戴着老花镜坐
在门口给我们做鞋垫，把她全部的爱
都浓缩进了绵长的针线里。在生命的
最后时刻，昏迷中的她还在重复着纳
鞋底子的动作。奶奶做的鞋垫针脚细
密，结实耐用，连孙女婿也有份。

20 多年过去了，每次回到老家看
着熟悉的院落，当年的一幕幕就会浮
现在眼前，仿佛昨天发生的一样，清晰
而温暖。奶奶好像还没走远，只是出
去串个门。奶奶，我们想您了，您也想
我们吗？奶奶，我们都很好、很幸福，
您别总记挂，您和爷爷在那边要好好
的。

悄悄地走，正如您悄悄地来，挥一
挥手，不留下一片云彩，只有那无尽的
思念在胸怀。奶奶，我们爱您！

◎追 忆 我 的 奶 奶

垂钓人生

□张长安

60年前，我 12岁。
那时我还不是河南省作家协会

会员，而是一个刚走出校门、十分崇
拜作家的小学毕业生。

我年少时爱读书，到处借书看，
借来书通宵达旦地看，废寝忘食。夜
晚，我在柴油灯下看书到天亮，全然
不顾鼻孔被黑烟熏成黑洞。白天，吃
饭时我面前放着碗，碗前立着书，书
里 的 故 事 使 我 沉 醉 ，我 常 常 忘 记 吃
饭。我如痴如狂，看完了《林海雪原》

《野火春风斗古城》《苦菜花》等小说。
作 家 塑 造 的 杨 子 荣 、 少 剑 波 、

白茹、杨晓冬、银环、冯大娘等英
雄 人 物 的 感 人 事 迹 ， 深 深 打 动 了
我。我暗暗下决心，长大后要当一
名作家，把家乡的英雄楷模、风土
人情、家长里短、爱恨情仇……统统

写出来，呈现给读者。
常言道，初生牛犊不怕虎。当时

当作家心切、不知天高地厚的我，书
看得多了，心中便有了文学创作的冲
动，开始比着葫芦画瓢。

不过，我 12 岁那年写的第一篇文
章不是小说，而是一则新闻。那年夏
末的一天，夜里突然刮起狂风、下起
暴雨，把生产队种的几十亩高粱刮得
东倒西歪，全趴在了地里。当时，生
产 队 种 高 粱 ，主 要 是 为 了 社 员 盖 房
用。天亮了，风停雨住。看着伏卧在
地里的高粱，生产队长心急如焚。他
知道，不赶快把这些高粱扶起来，只
需半天时间，它们就会顺势长弯，就
不 能 盖 房 用 了 。 情 况 紧 急 ，时 不 我
待。生产队长小跑着回村敲钟，动员
社员们到地里扶高粱。

我当时是记分员，跟在生产队长
身边。生产队长边带领社员扶高粱

边说：“咱们县几乎村村都种高粱，
社 员 们 都 指 望 着 用 高 粱 秆 织 箔 盖
房，昨夜刮倒的高粱不止咱村这一
块地，咱行动这么迅速，要是有记
者 这 时 候 来 ， 看 到 咱 们 正 在 扶 高
粱 ， 写 成 稿 子 在 县 广 播 站 广 播 广
播，那就好了……”

对呀，在一旁的我心中暗想：“别
等记者来了，我写吧，这可是锻炼的
好机会啊！”

但 是 ，怎 么 写 呢 ？ 不 管 那 么 多
了，我只管按照自己看到的情景，搜
肠刮肚地回忆平常看书学到的词语，
默默地打腹稿。打好腹稿，我从记分
本上撕下一张纸，写成了一篇几百字
的小稿子，在文末郑重地署上了自己
的名字。我把稿子念给生产队长听，
他听后点点头说“不错”，让我马上送
到县广播站去。

我步行数公里，匆匆赶到县广播

站。编辑谢书然接待了我。他凝神
看过稿子，然后眉梢一扬，问：“谁是
张长安？”我回答：“我。”“稿子是你写
的？”“嗯，我写的。”起初他有点儿不
相信，可看到我坚定诚实的目光，他
信了。他轻轻拍了拍我的肩膀，略显
激动地说：“编辑部还未收到雨后扶
高粱的稿件，此稿对全县农业生产有
指导意义，你有新闻眼光，稿子送来
得太及时了，欢迎你以后多投稿。”得
到他的夸奖，我高兴极了，感觉浑身
是劲儿。

中午，我刚回到村里，就听到高
音喇叭开始播音：“张长安报道，八里
营第七生产队，雨后火速组织社员扶
起刮倒的高粱……”

这是我第一次写新闻稿，没想到
就被县广播站播了。这对我是多么
大的鼓舞呀！生产队长和社员们听
到喇叭里播了我写的稿子，纷纷向我

竖起了大拇指。
从此，我劲头十足，满怀信心，在

文学创作的路上坚定前行。由最开
始的新闻稿件，我接着尝试写小说、
散文、报告文学。我写的几十篇文学
作品陆续在省内外文学月刊上发表，
还出版了小说选《故乡风情》。我还
采访了河南豪丰机械制造有限公司
董事长刘少林，撰写了中篇报告文学

《农机状元刘少林》。该文在《中国报
告文学》发表后，又在我国首届工业
文学大赛上获了奖。2016 年，我被河
南省作家协会批准为会员，2017 年被
中国报告文学学会批准为会员。

我的作家梦终于实现了！
如 今 ， 我 的 小 说 选 《故 乡 风

情》 陈列在我市智慧阅读空间的书
架上，供读者阅读。今后，我要一
如既往用手中的笔，描绘我们的美
好生活。

◎我 的 作 家 梦


