
□樊德林

我喜欢看那些老人
牵着自己的孙子孙女
慢慢地走在小巷里
他们轻轻叩响门环
迎出来的是
一只温顺的小狗
或者一只可爱的小猫
接着
孩子的父母抱起孩子
亲了又亲
他们一齐走进院子
轻轻地关上了门
跟着他们走了好久都累了
风在外面看着
雨在外面看着
无声的岁月
也在外面看着
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□黄青喜

西藏之行的第三天，我们到了青
海湖。

青海湖的美，不在湖面，而在环
湖；不在文化，而在自然。虽然我只欣
赏了湖一边的美景，却体会到了为什么
每年都会在这里举办各种环湖比赛了。

大清早出发，不一会儿美景便接
踵而至，我把前一天的小镇、倒淌河统
统抛诸脑后。只见一张无边无垠的绿茸
茸的地毯被公路切开，伸向远方。那绿
色，并不鲜艳夺目，而是极其自然，就
像我们在中原地区常见的小草的颜色。
草不高，风吹不动它；也不低，正好盖
住地面、掩住裸土。这张绿茸茸的大地
毯，随山势渐高，上接云天，和远处翻
滚的乌云融为一体。

绿茸茸的地毯上，点缀着羊群，

远的在天边，近的在路旁，像朵朵白云
随意散落。羊群原本是动的，可我们在
飞驰的车上看去，它是静的。与白色的
羊群相比，黑色的牦牛群显得高大，它
们同样静静地随意散落在绿草间，黑绿
相衬，十分醒目。马呢？偶见，不成群。
羊、牛、马，心无旁骛，埋头吃草，只是不
见骑马、扬鞭、吹哨、穿长袍、挂着酒葫芦
的牧羊人、牧牛人或牧马人。

绿茸茸的地毯上，随处可见的是
经幡，草色的纯粹单一与经幡的多彩艳
丽形成鲜明的对比。用绳串起的幡条在
风的吹拂下发出唰唰的响声，好看也好
听。经幡有五色，其排列顺序和象征意
义是固定的：从上到下分别是蓝、白、
红、绿、黄，象征蓝天、白云、火焰、
绿水、黄土 （大地）。经幡对藏族同胞
来说，不是美化环境，而是祈福消灾，
所以随处可见。对我们这些首次入藏的

人来说，它无疑是广袤绿色中的五彩
花，成为一道亮丽又神秘的风景线。

经幡之外，就是成片成片的油菜
花。7月的油菜花，对来自中原地区的
人来说，就是一个看点，一个大看点。
这真是中国地大物博带来的福利。金灿
灿、随风舞动的油菜花，像地毯上的印
花，颜色鲜艳，层次分明，形成强烈的
视觉冲击。“停车！下去照相！”我们异
口同声对司机说。

多变的云，是青海湖独特的一
景。晴时，大大小小、形状各异、厚薄
不一的白色云朵，随意在蔚蓝色的空中
或飘或浮、或静或动，有时像各种动
物，有时又觉得什么都不像，有时虽然
只是一抹却静止不动，有时大而厚棉花
堆似的却在游移。阴时，蓝天完全被灰
色、深灰色的乌云遮盖，任凭风吹它纹
丝不动；云很低，直接压着高山、草

原，有种扑面而来的压迫感。
我们继续前行，海拔渐升，绿地

渐少，沙漠渐多。一行行“风车”映入
眼帘，绵延数百公里。其实，它们是风
力发电设备。高昂的头、巨大的扇片，
缓慢地转，与远处的蓝天、白云、褐
山，构成一幅震撼人心的图画。自然是
单调的，有了改造自然的人的活动，它
将焕发勃勃生机。

领队带我们来到湖边，只见水云
相接、山水相连、波涛拍岸。“待会儿还
涨潮呢！”领队说。有几头牦牛在主人的
看护下，等着和游人拍照。水边，还有几
只水鸭，自由地嬉戏。

茶卡盐湖并不在青海湖环线上，可
在我们当天的行程中，成为青海湖之旅
的收官景点。洁白的盐如冰似雪，铺天
盖地，我们好像进入了冰的世界、雪的天
地。茶卡盐湖与远处的山、水、云浑然一

体，一望无际，用“天空之镜”来形容恰如
其分。我欣赏过精美玉雕、石雕、木
雕、冰雕，还没见过或听过盐雕，恕我
浅陋。当一座座巨型盐雕人物或立、或
座、或卧在面前时，我不禁为被艺术家
丰富的想象力和卓绝的技艺所折服：神
态自若、形神兼具。平常像一盘散沙的
盐，在艺术家手里，竟有如此凝聚力、如
此表现力！

环青海湖一日游，我赏遍了湖泊、草
原、戈壁、绿洲及各式各样的山和云。

青海湖的美，在单纯，一眼便能看见
底；在洁静，一尘不染；在变幻，移步换
景，步移景易，即使你立足不动，天上云
的变幻也足以引起景的变化……青海湖
的美还在气温，18摄氏度左右，穿厚点儿
不热，穿薄点儿不冷，体感舒适。

总之，青海湖的美，不在我的笔端，
而在每个人的眼中和心中。

◎ 美丽的青海湖

□刘仁杰

“老来只见瘦，惆怅在心头。牵挂
每一刻，欢乐几时有？”自从母亲住进
了养老院，我心里总有种说不出的滋
味。

母亲今年八十有余，之前住了两
次院，身体一天不如一天。我们本应
轮流照管母亲，可由于种种原因，征得
母 亲 的 同 意 ，把 她 送 到 了 一 家 养 老
院。自从母亲住进了养老院，我们常
去探望。虽然养老院的工作人员对母
亲细心照管，可我觉得他们终究代替
不了子女。

说实在的，让母亲住养老院，我们

是不忍心的。母亲是个善解人意的老
人，她知道孩子们都很忙，毫无怨言地
住进了养老院。为了让母亲得到更好
的照顾，我们原打算拿出比现在高一
倍的费用，让她住更高档的养老院。
可母亲坚决不同意，她说：“我现在身
体还行，你们每家都还有很多事没有
办，不用花那冤枉钱。”母亲事事处处
都想着我们。在养老院，母亲和同室
的老人相处得很融洽，我们每次去看
她带的好吃的，她总是分给其他老人
一些。母亲说，这些老人家里的条件
不尽相同，有些是像她一样自愿来的，
有些是无奈才来的。

每周末，我们都如约到养老院探

望母亲。虽说有工作人员为母亲打理
一切，可我每次去都给她洗洗头、洗洗
脚、剪剪指甲。嫂嫂、弟媳及孙子、孙
女们也围着母亲忙前忙后，同室的老
人看到我们这一大家子人，羡慕不已，
母亲也为此感到十分骄傲。

俗话说，在家千日好，出门一时
难。打我记事起，母亲就没有出过远
门，在家里辛苦操劳了一辈子。进养
老院前，母亲没有在外住宿的习惯，可
我们商量着送她去养老院时，她毅然
同意了。母亲的善解人意，我看在眼
里疼在心上。在养老院毕竟不像在家
那么自由，为了让母亲心情好一些，某
个周末我们会专门抽出时间，带母亲

走出养老院，到公园、游园转转，陪她
聊聊天儿。节假日，我们一大家子人
会陪母亲吃顿团圆饭，以解她对我们
的相思之苦。这些时候，母亲总是笑
得很开心。

母亲养育我们几个不容易。在那
个挣工分的年代，母亲和父亲白天到
队里干活，晚上拉土沤粪，争取多挣一
些工分。为了节省开支，母亲总是把
哥哥、姐姐穿不上的衣服改改给弟弟、
妹妹穿，并说等以后生活好了一定给
我们买新衣服。在母亲的言传身教
下 ，我 们 养 成 了 勤 俭 节 约 的 生 活 习
惯。母亲是一个知恩图报的人，她经
常对我们说：“要懂得感恩，要记住帮

助过你的每一个人。”不管生活多困
难，遇到邻居求助，母亲总是想尽办法
帮忙。

现在，生活越来越好了，我们也都
成家了，母亲却在该享受天伦之乐的
时候住进了养老院。住在养老院的母
亲，成为我唯一的牵挂。每次去养老
院探望母亲，离开时回过头看到她的
目光，我的心中总有一种愧疚感。母
亲老了，看着她微驼的背，看着她的满
头银发，回想起以前和她朝夕相处的
日子，我能感到和她相处的日子在一
天一天减少。亲爱的母亲，我多想陪
在您身边，您健康幸福，是我今生最大
的心愿。

◎住 养 老 院 的 母 亲

慢时光

□姚绍

老吴老了，很多事都放得下了。
不过，他一直放不下一个人——郑秀
芳，希望有生之年能见她一面。

郑秀芳是老吴的初中同学，是当
年的校花。

初中毕业那年，老吴和几个同学
一起去参加省里一所师范院校艺术
系的招生考试。回来的路上，秀芳提

前下了车。到家后老吴发现，秀芳的
一件花衬衫还在自己书包里。于是，
秀芳下车时回首向他招手的可爱模
样，便定格在了老吴的记忆里。

那年月，交通、通信都很不方便，
于是这件花衬衫就留在了老吴这里。

之后，老吴参军、上军校、提干，
又转业到地方当了副厅级干部。一
晃 50年就过去了，弹指一挥间啊！

从那次分手后，老吴和秀芳没再

见过一面。多年以来，那件白底蓝碎
花的衬衫和秀芳颔首微笑的模样，像
风中的蒲公英一样在他心中飞散。

从部队回家探亲期间，老吴也向
几个同学打听过，只得到了一些零碎
的信息。有人说秀芳因出身不好，早
早就嫁给了山里一个农民为妻。于
是，老吴又多出了几分怀念与牵挂。

老吴的一生是幸运的，仕途上顺
风顺水。越是这样，他对秀芳的思念

越 浓 。 他 常 想 ，秀 芳 现 在 过 得 怎 么
样？她的丈夫对她好吗？她有几个
儿女……人生苦短，转瞬已是百年。
如果能见到秀芳，他会提起花衬衫的
事情。如果秀芳家里有困难，他会倾
囊相助。

老吴对秀芳的思念，像一壶陈年
老酒，随着时间的流逝变得醇香。

不久前的一天，老吴应邀到一位
朋友家里做客，碰见一个上门推销保

健品的老太太。她花白的头发，满脸
皱纹，身材臃肿，临走时老吴听见朋
友喊她“秀芳嫂”。

“秀芳？”老吴忙问，“姓什么？”
朋 友 说 ：“ 姓 郑 呀 ！ 你 们 认 识 ？

年轻时她可是一个非常漂亮的女子，
老了咋变成这个样子了！”

仔细回想老太太的眉目，真是秀
芳！

老吴想，再见不如不见啊！

◎再 见

□钱永广

假日里，应朋友相邀，我和他一
起去看了几个楼盘。在售楼处，售楼
小姐特别热情。我们临走时，她说一
定要留下联系方式。拗不过她的热
情，我就留下了手机号码。

没过几天，那天是星期天，一大
早，我刚起床，手机就响了。接通后，
甜美的女声飘进我的耳朵：“钱先生，
今 天 是 您 的 生 日 ，我 们 祝 您 生 日 快
乐！”

突然有人打来电话祝我生日快
乐，我喜不自禁，这至少说明我的
人缘不错。可再往下听，就不对劲
了，什么房子买了没有，有没有装
修 之 类 。 说 实 话 ， 那 天 去 看 楼 盘 ，
纯粹是陪朋友去的，我哪有钱再换
房？没想到好几天过去了，他们一
直惦记着我。更令我疑惑的是，他

们又如何知道今天是我的生日？正
当我疑惑不解时，她在电话里一会
儿说现在买房有优惠，一会儿又说
他们的区位优势如何如何，搞得我
烦得很。

可我天生是一个不好意思打断
别人说话的人，当售楼小姐明白我近
期没打算买房后，还不忘夸我说：“大
哥 ，您 人 真 好 。 今 天 打 了 几 百 个 电
话，有的直接挂断了，有的接通后一
听我是卖房子的对我非常凶，我觉
得您是最有修养的。”把我说成是一
个 有 修 养 的 人 ， 本 想 挂 断 电 话 的
我，心也软了。最后，我礼貌地说：

“虽说我不买房，可如果我身边有朋
友需要，一定帮你介绍。”说得她感激
涕零。

本以为可以清静了，可手机刚放
下又响了。我一看来电显示，是一个
陌生号码，心里立马有了抵触情绪，

决定不接。见我不接手机，坐在沙发
上 的 妻 子 ，像 发 现 新 大 陆 似 的 责 问
我：“你为什么不接？”我支吾着：“刚
才接了一个卖房子的电话，估计这个
也是。”我说话时，没用正眼瞧她，眼
睛看着地面。妻子更加疑惑，拿过我
的手机，像审犯人似的看着我，不由
分说接通了，那头传来母亲的声音。
原 来 是 母 亲 进 城 了 ，她 的 手 机 没 电
了，借了别人的手机打的。母亲说她
从老家带了些新鲜的蔬菜，等一下要
来我家。放下手机，妻子直朝我翻白
眼，说：“售楼小姐的电话，你接得比
谁都快，聊得比谁都长，可娘的电话
你却不接？”

妻子的批评，我诚恳接受。正当
我认真反思时，家里的固定电话又响
了。有了刚才的教训，我一跃而起，
赶紧拿起话筒。话筒里传来一个女
人的声音，毫无感情地说什么法院有

我的一张传票……我越听越不明白，
越听越哭笑不得。天哪！幸亏我没
干什么违法的事，不然还不被吓出尿
来？

那天，我接到的第 5 个电话是说
我家宽带欠费了。我家宽带从不欠
费，总是预存的。挂了电话，我真想
清静一下，就把妻子留在客厅，独自
躲进了书房。

可没过 10 分钟，正当我在书房享
受清静时，第 6 个电话来了。我没出
书房，决定让妻子去接。我似乎看见
妻子很不情愿去拿起了话筒，当她听
说我家的银行账号有异常时，禁不住
吓得花容失色，在客厅里一个劲地朝
我吼：“你赶紧去银行冻结账号，咱家
的银行存款被盗了。”

刚才接电话，说我法院有传票，
现在妻子又说我们家的银行存款被
盗了，我却突然变得淡定多了。不管

我怎么说，妻子还是不放心，她拿上
身份证立马去了银行。一个小时后，
她从银行气喘吁吁赶回家，一边不停
地骂该死的骗子，一边说以后再也不
想接电话了。我在旁边看着，不禁会
心地笑了。

从那以后，我家的电话倒是经常
响，可妻子真的很少去接了。有好几
次，朋友不解，问我和妻子为何不接
电话，我笑着说，怕打电话的又是骗
子。

手机、电话是现代通信工具，人
人都离不了。可手机、电话有时吵得
让人不得安宁，特别是一想到可能又
是骗子打来的，真的很烦。现实生活
中我们又离不开手机、电话，打给你
的也许是亲人、朋友，你接到的也许
是骚扰电话、诈骗电话，它是我们生
活的一部分。想到这里，我心里坦然
了许多。

◎手机响了
□韩延晓

只需要一场夏雨
就能轻易把你们
从睡梦中集体叫醒
然后开出喇叭一样的花
替季节开口说话
晨起时的露珠
洗涤染尘的心灵
还有这花香
能与灵魂对话
有性格的风
一阵阵吹来
你随遇而安
而我在这静谧里
寻觅我的灵魂

牵牛花

□季川

红蜻蜓 红蜻蜓
你扇动的风不轻不重
足以牵出
故乡黄昏的炊烟
在小荷的尖角上
在池塘的柳树下
那些淳朴的乡音与童谣
轻轻地掠过水面
在异乡待久了
红蜻蜓啊
你就会轻轻降落
顺着我泪水流淌的方向
那时我故意不动声色
趁着月色回家

红蜻蜓

资料图片资料图片


