
□韩喜法

铁血硝烟砺战神，
丰碑矗立铸军魂。
九十二载辉煌路，
万里征程赤色心。
航母核潜四海越，
飞船导弹九天巡。
兵强马壮挥戈剑，
护佑中华梦变真。
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□张树民

无论如何，与人相处久了都会有烦
的时候。人生在世，遇到的并非都是你
喜欢和热爱的人，产生烦的情绪无可厚
非。每当觉得心累或对周围的人很无奈
的时候，我都会把自己从人群中抽离出
来，独自去面对身边的草木。

那些普通的草木几十年如一日地
绿着，我注视着它们，它们仿佛也在用绿
色而平静的目光注视着我，给我心灵的
抚慰。我心里的不快乐一点点走开，我
的心情一点点变得明亮起来。那些生生
不息的草木，仿佛是我陌生而又熟悉的
朋友。无论我内心有多少悲伤，看见它
们本色而自然地活着，就会多一些坦然
和勇气。

亲近草木，与草木相处，人会变得诚
实、善良、温柔，懂得感恩。世上没有虚
伪的草木，没有邪恶的草木，没有懒惰的
草木。草木开花不是为了炫耀自己，它
们是为自己开的，无意中把你的眼睛照

亮了。即使被埋在土里，它们也不会忘
记自己的责任。你无意洒下一滴水，它
们来年会回报你一朵花。没有谁告诉它
们生活的哲学，它们的哲学导师是深沉
的土地。

与草木相处久了，语言会变得多
余。面对它们的时候，你不需要夸夸其
谈。

“造物无言却有情，每于寒尽觉春
生。千红万紫安排著，只待新雷第一
声。”喧闹的春天可是从张维屏的诗里
生长出来的？冬去春来，万物复苏。当
犁尖插进微热的土地，将新鲜的泥土翻
过来之时，二者不需要什么山盟海誓或
甜言蜜语。它们一见钟情，水到渠成。
微风细雨中，辛勤的农民来到田间开始
播种，他们把豆角种子、甜瓜种子、花
生种子、毛豆种子……统统播撒进春天
的热土里。播种时，他们内心激情涌
动，却不用发表演说，因为土地和种子
不需要口号或承诺。霏霏细雨如丝如
缕，滋润着大地。很快，嫩黄色的细芽将

穿透种壳，在土地上彰显力量。这时，你
只需要蹲下身来，与嫩芽们对视，用目光
抚摸它们的茎叶，看看那些细细的白色
绒毛。这就够了，如此深情的对视和目
光爱抚，会激励它们茁壮成长。

与草木相处久了，一个人的语速会
变得缓慢。一生操持农事之人，语言能
力会退化，会渐渐拙于人事。你怎么对
待庄稼，庄稼就会怎么回报你。你投之
以汗水，它报之以硕果。农民与庄稼之
间不会发生争执，他们只会握手言欢。

与草木相处久了，你会慢慢变成
一个行动缓慢之人。在大地上，草木都
依照四时节气过日子。春日里开花，夏
天舒枝长叶，到了秋天结出累累果实，
冬天开始落叶，脱去满身繁华。在中国
人的智慧里，有光阴与节气之说。我认
为，节气存在的意义是让人不要走得太
快太急，很多事你急也急不来。现在的
人，大多心急，不过你稍稍停下脚步回
望过往就会发现，并没有什么可急的。
我们不妨和草木一起过日子。立春的时

候赶牛下地，打它两鞭子，吃两个春
团；到了惊蛰，听到几声响雷，去竹林
里挖春笋，用腊肉炒了吃；清明时节，
思念一下远去的亲人，看梨花在屋角绽
放；小满的时候，谷物在田地里抽穗拔
节；到了芒种，那就挥汗如雨，把大半
年的辛劳都扛在肩上……节气就是规
矩，草木与人，都要遵循规矩办事。慢
慢地，与草木相处久了，你就变得不那
么着急了。你发现急是没有用的，草木
会慢慢地开它们的花、结它们的果。没
有经过日晒的瓜果不甜，如果你想享受
自然的果实，就需要耐心，需要陪着它
们在光阴里慢慢成熟。

与草木相处久了，你的脸上就慢
慢有了草木的神情。何谓草木的神情？
我认识一位水稻专家，他是农学博士，
一年之中大多数时间都在南方的稻田
里。刚被农业大学录取的时候，他哭
了：“我已经努力读书了，为什么还是
去种田？”后来，他被分配到了水稻研
究所，一辈子和水稻打交道。经过观

察，我发现他的脸上有几个特点：一是
黝黑，二是粗糙，三是似乎与流行脱
节。看着他，我似乎明白了草木的神情
是一种什么样的神情。他从田间来，风
啊、雨啊、霜啊，这是他熟悉的。他知
道草木的一辈子有多长，明白周而复
始、欣欣向荣是怎样的风景。

草木在大地上，大地是静的，草
木是动的；草木生长，随风摇摆，而大
地静止，亘古沉默。这一动一静，构成
大地上的风景。人也是大地上的草木。
人有脚，可以致四方。草木无脚，我们
以为它们无法远足，可只要时机成熟，
它们会比有脚的人走得更远。一粒种
子，可以走到三千年以后，给它雨水、
空气、阳光，它就可以穿破种壳，长出
嫩芽。草木有本心，它们其实比人有更
多的坚守与自信。它们可能比我们更有
智慧、更坚强。

亲近草木吧！草木是我们更好的
朋友。经年累月，人与草木相处久了，走
在阳光下，内心就拥有更多从容与自信。

◎ 亲 近 草 木亲 近 草 木

□刘根成

军装，对打小就向往且穿过十多
年的我来说，每每想起或看到它，那种
崇敬和眷恋之情便油然而生。

18 岁 那 年 ，为 了 实 现 拥 有 一 套
“国防绿”的梦想，我平生头一次当家
做主，在入伍申请表上填上了自己的
名字。

穿上军装，蓦然发现，穿惯了校服
的身躯，裹进草绿色，不但立马拥有了
阳刚之气，而且陡然增添了长大了的
韵味。在村口，小孩儿见到我总会先
叫“叔叔”，同村的伙伴也总是高看我
一眼，就是到邻居家串门，大婶也是热

情地把我送到院外……
军装给了我欢乐，也给了我信念

和力量。在那寂寞相伴孤独相随的边
防线上，每日里一身戎装的我，身背钢
枪走向哨位，凝视着旭日与五星红旗
一同升起，胸膛里常常自觉不自觉地
涌动着责任和豪气。在训练场上摸爬
滚打，我读懂了男子汉掉皮掉肉不掉
队、流血流汗不流泪的高贵品质。在
抗洪抢险一线，我领悟了和平年代军
人的奉献精神。

草儿青了又黄，黄了又青，穿军装
的日子过得飞快。那年回家探亲，一
个戴眼镜的姑娘闯入了我的生活。交
往下来，她倒也直率：“要我，你就不要

再穿军装了；要穿，咱们就此分手。”军
人自有军人的爱，穿军装的我没有低
头。一封寄往某高校的信，将我的心
声表明：“虽然我们穿军装的一无所
有，但是，我们与祖国的命运紧密相
连。军装我是穿定了！”

后来，一个爱军装的姑娘成了我
的妻子。再后来，又为我抱来了一个
可爱的女儿。女儿戴着我的军功章走
进绿色方队，仰起灿烂的笑脸望着掠
过蓝天的白鸽，那种沐浴和平阳光的
幸福，令穿军装的我心醉不已。

每当出差或探亲，我都把军装熨
得笔挺。有一年，我随部队到大庆施
工。在列车上，我遇到了两名盗贼。

他们结伙行窃时被发觉，面对失主的
指责，非但不收敛，反而拿出了刀子。
我和乘警一起义无反顾地冲上去，窃
贼手中的刀子划破了我的军装，我全
然不顾，终于将其制伏。事后，受到全
体旅客称赞的我，抚摸着烂了袖子的
军装心痛不已。

我对军装的爱，如同五月的石榴
花那样火热。置身于绿色军营，生命
里的每一天都洋溢着青春，因为那里
有战士们难忘的笑脸，更有军人对祖
国的忠诚。

青青绿军装，让人陶醉的是那份
温暖，令人震撼的还有那份威严。在
军旗下成长，在枪炮声中锻炼，一枚军

徽不变，鲜红的领章上记载着奉献。
操场上行进着绿色的方队，军旗下集
合起热血男儿，培育军中栋梁的沃土，
永远生长智慧和勇敢。绿色军营，在
这里我曾写下人生的志愿，进而从这
里走向壮丽的明天。

后来，我恋恋不舍地告别了军旅
生涯。当我脱下绿色的军装，许多朋
友这样问我：“什么才是你的追求？”我
总是自豪地回答：“保卫万家灯火就是
我的心愿。军装不褪色、退伍不落伍
就是我的追求。”因为，在我的人生中，
我早已把多彩的青春年华，把对祖国
对人民的忠诚，叠进了直线加方块的
绿色之中。

◎我 爱 军 装 绿

铁血军魂

□一和

人生就是过程。这个过程或许短
暂，或许悠长；或许非凡，或许平凡。
非凡的人生自不用提，或彪炳史册，或
口碑相传；而平凡的人生，只能化为一
缕轻烟，须臾之间消失于无形。

从人生的层面上讲，刘向阳老师
的散文—— 《刘师傅的最后岁月》，
书写的是一种平凡的人生。那么，这
是怎样一个人？这又是怎样平凡的人
生呢？

这个人叫刘桂枝，生于 20 世纪 30
年代，卒于 2008 年，曾经是许昌传动
轴厂三车间的主任，也曾经是许昌远
东传动轴股份有限公司董事长刘延生
的师傅。这个人干劲冲天，和工友们

一起喊着“叮叮当叮叮当，穿裤衩赤脊
梁，节约资金盖厂房”的口号，垒起 8
盘烘炉，建起一栋栋蓝砖红瓦的厂房，
为 公 司 腾 飞 、上 市 奠 定 了 坚 实 的 基
础。这个人技术精湛，车床一旦到他
手里，就如同野马遇到了驯马高手，即
刻变得服服帖帖。这个人号召力强，
再难完成的生产任务，只要他开一个
会，一声令下，工人们马上就像打了鸡
血似的玩命干。这个人甘当绿叶衬红
花，被拍到沙滩上非但不妒忌、不失
落，还感到十分骄傲，逢人便说“多亏
我这个徒弟，要是没有他，这个厂恐怕
早就没了”。这个人好吸烟且烟瘾极
大，患老年痴呆症后常去村里的代销
点买烟，拿张 100 元的大钞买盒 10 元
的烟，不等找钱就走了。这个人生性

好热闹、好讲排场，过 66 岁生日时执
意在村里待了几十桌客，还邀人唱了
3 天大戏……由此可见，这是一位劳
动者勤勤恳恳、兢兢业业、平凡无奇、
朴实无华的一生。

从人生的意义上讲，《刘师傅的最
后岁月》书写的不单单是一种平凡的
人生，而且是一种价值观的真实体现。

我感兴趣的是，刘桂枝老人去世
10 多年后，和他交集并不多的刘向阳
老师竟然能够想起他，还写下了这篇
激情澎湃、略带感伤、韵味十足的散
文。是什么触动了我市著名作家刘向
阳老师？是记忆和感知。

文中有关刘桂枝老人晚景的描写
非常动情。“输完液，他常常坐在别人
给他搬的椅子上，望着马路对面的厂

子，一动不动，就像一段呆木头。”“几
十年后，疾病缠身的他，只能这样无助
地坐着，一动不动地望着马路对面的
厂子，那熟悉得不能再熟悉的厂门、车
间 、办 公 楼 …… 仿 佛 要 把 这 一 切 都

‘吃’进眼睛里，然后刻进心里，带走，
永远地带走。”这两段描写最终化成了
让人怦然心动的一句话——“刘师傅
把自己望成了一尊塑像”。或许，正是
老年痴呆症患者——刘桂枝老人目光
中的“痴”和“呆”触动了刘向阳老师记
忆中的那根弦，让他想起了千千万万
个悄然老去的“刘师傅”。或许，正是
这“一尊塑像”面对的方向让刘向阳老
师看到了“刘师傅”们心中业已逝去的

“诗和远方”。
毋庸置疑，这篇散文写的是一个

人或者一个群体平凡而伟大的人生，
他（们）把自己的一生都献给了这个
厂，他（们）爱这个厂胜过一切。同时，
这篇散文写的又是记忆，还是双重记
忆——刘向阳老师有关刘师傅的记
忆，刘师傅有关工厂岁月的记忆。“一
尊塑像”既是记忆的载体，又是记忆的
焦点。“刘师傅把自己望成了一尊塑
像。”因为这“一尊塑像”，刘向阳老师
感受到了“刘师傅”们对工厂那种刻骨
铭心的爱，感受到了“刘师傅”们最后
岁月中的落寞、不舍和留恋。毫无疑
问，这是一种超越了儿女情长的大爱，
也是一种平凡却难能可贵的人生。

散文有大小之分。在我看来，《刘
师傅的最后岁月》尽管篇幅不长，却不
失为一篇具有大情怀的美文。

◎记 忆 的 灵 光

□罗绍甫

我的父亲是一个平凡的农民，不
识字，兄妹五人，排行老三，村里的晚
辈都叫他“三叔”。他已离开我们 20
年了，如果健在，今年九十有三。

听 母 亲 说 ，父 亲 以 前 在 许 昌 工
作，是不少人羡慕的工人，生活上基
本无忧。20 世纪 40 年代初，为了生
计，我的爷爷以一袋子高粱的价格，
把我唯一的姑姑卖到百里以外的农
村当了童养媳。后来，我的大伯、叔
叔先后成家单过，撇下爷爷、奶奶在

老房子里相依为命。爷爷、奶奶年岁
已高，无劳动能力，生活一天不如一
天 ，经 常 是 吃 了 上 顿 没 下 顿 。 这 一
切，父亲看在眼里急在心里。为了不
再让爷爷、奶奶挨饿受罪，经过一番
激烈的思想斗争，父亲毅然带领全家
回到农村老家扎根。

父亲在外闯荡了几十年，掌握了
很多技术，木工活、打坯、烧窑，什么
都会，是个“全把式”。村里总是有人
找他干活，有钱了多少给些，没钱就
算了。父亲、母亲还会做衣服，这在
当时非常难得，可以说是三里五村独

一家。耳濡目染，我上中学时便利用
假期到集市上给父母做帮工，久而久
之也学会了做衣服。做衣服是门技
术，一来可以补贴家用，二来也多条
吃饭的门路。当时，做一件衣服少则
三五角，多则几元，没钱就先欠着，父
亲从来不去要账，有的人都不在了也
没还钱。为此，母亲没少埋怨，可父
亲总是一句话：“急什么，有钱了他们
肯定还。”

后来，家里渐渐有了我们兄妹七
个，日子越过越紧巴。可是，我从没
见父亲烦过，也没听他抱怨过。他常

对我们说：“只要好好干，将来一切都
会 好 起 来 。 小 孩 子 ，读 好 书 才 是 正
事。”所以，在我们家，只要是上学的
事就是头等大事。不管日子多不好
过，父亲从不拖欠学费。记得上高三
那年，由于学习紧张，我连着一个多
月没回家。有一天，我正在上课，老
师说有人找我。我正纳闷儿是谁，一
抬头看见了站在教室外的父亲。看
到我，父亲汗都没顾得上擦便说：“这
段时间你一直没回家，你妈说让我来
学校看看你。我带了袋面（那时候在
学 校 里 用 面 换 饭 票），再 给 你 10 元

钱。你正长身体，别仔细，该花就花，
家里你也别操心，都好着哩……”接
过带着父亲体温的钱，我的眼睛瞬间
模糊了。

父亲的一生是勤劳的一生，他就
像一头不知疲倦的牛，直到倒下的那
一刻还在地里耕作。这一倒下，他就
再 也 没 有 起 来 。 记 得 那 年 ，我 刚 提
拔 ，没 享 几 天 福 的 父 亲 就 离 开 了 我
们。子欲养而亲不待，这是我一生最
大的愧疚。

父亲，我多想再见您一面，哪怕
是在梦里，听听您的唠叨。

◎我 的 父 亲

□张超我

什么是世界
世界是我眼里的风景
是我皮肤感知的温度
是我旅途中的眼泪
是我和孤独的距离
是我呼吸的频率
更是我追求的轮回
生命信号的强弱
是我目标的游弋
世界是我生命呼出的热气
世界很大
我的目光无法到达
世界很小
小得只剩下我的三寸呼吸
每个人
都是世界的唯一
每个人
都是世界的夫妻
世界的生命
和你我的生命一样距离
世界的真实
源于我的感觉
没有我
世界就是传说

我和世界

□李惠艳

日子是一本耐读的书
每天都是翻过去的一页
当合上书的瞬间
才发现除了疲惫
还有对明天的憧憬
还有对未来的希望
选择与书本相依为命
每一次的捧读
都有日月之精华
都有雨露之恩泽
都有阳光之温暖
都有生命之感悟
选择与诗歌相濡以沫
每一次的捧读
都有灵魂之洗礼
都有清泉之甘甜
都有跋涉之艰辛
都有相伴之感动
让港湾的宁静接近梦的海洋
让满目的萤火充实子夜的田畴

与书相伴


