



# 亲近草木

□张树民

无论如何,与人相处久了都会有烦的时候。人生在世,遇到的并非都是你喜欢和热爱的人,产生烦的情绪无可厚非。每当觉得心累或对周围的人很无奈的时候,我都会把自己从人群中抽离出来,独自去面对身边的草木。

那些普通的草木几十年如一日地绿着,我注视着它们,它们仿佛也在用绿色而平静的目光注视着我,给我心灵的抚慰。我心里的不快乐一点点走开,我的心情一点点变得明亮起来。那些生生不息的草木,仿佛是我陌生而又熟悉的朋友。无论我内心有多少悲伤,看见它们本色而自然地活着,就会多一些坦然和勇气。

亲近草木,与草木相处,人会变得诚实、善良、温柔,懂得感恩。世上没有虚伪的草木,没有邪恶的草木,没有懒惰的草木。草木开花不是为了炫耀自己,它们是为自己开的,无意中把你的眼睛照

亮了。即使被埋在土里,它们也不会忘记自己的责任。你无意洒下一滴水,它们来年会回报你一朵花。没有谁告诉它们生活的哲学,它们的哲学导师是深沉的土地。

与草木相处久了,语言会变得多余。面对它们的时候,你不需要夸夸其谈。

“造物无言却有情,每于寒尽觉春生。千红万紫安排著,只待新雷第一声。”喧闹的春天可是从张维屏的诗里生长出来的?冬去春来,万物复苏。当犁尖插进微热的土地,将新鲜的泥土翻过来之时,二者不需要什么山盟海誓或甜言蜜语。它们一见钟情,水到渠成。微风细雨中,辛勤的农民来到田间开始播种,他们把豆角种子、甜瓜种子、花生种子、毛豆种子……统统播撒进春天的热土里。播种时,他们内心激情涌动,却不用发表演说,因为土地和种子不需要口号或承诺。霏霏细雨如丝如缕,滋润着大地。很快,嫩黄色的细芽将

穿透种壳,在土地上彰显力量。这时,你只需要蹲下身来,与嫩芽们对视,用目光抚摸它们的茎叶,看看那些细细的白色绒毛。这就够了,如此深情的对视和目光爱抚,会激励它们茁壮成长。

与草木相处久了,一个人的语速会变得缓慢。一生操持农事之人,语言能力会退化,会渐渐拙于人事。你怎么对待庄稼,庄稼就会怎么回报你。你投之以汗水,它报之以硕果。农民与庄稼之间不会发生争执,他们只会握手言欢。

与草木相处久了,你会慢慢变成一个行动缓慢之人。在大地上,草木都依照四时节气过日子。春日里开花,夏天舒枝长叶,到了秋天结出累累果实,冬天开始落叶,脱去满身繁华。在中国人的智慧里,有光阴与节气之说。我认为,节气存在的意义是让人不要走得太快太急,很多事你急也急不来。现在的人,大多心急,不过你稍稍停下脚步回望过去就会发现,并没有什么可急的。我们不妨和草木一起过日子。立春的时候

赶牛下地,打它两鞭子,吃两个春团;到了惊蛰,听到几声响雷,去竹林里挖春笋,用腊肉炒了吃;清明时节,思念一下远去的亲人,看梨花在屋角绽放;小满的时候,谷物在田地里抽穗拔节;到了芒种,那就挥汗如雨,把大半年的辛劳都扛在肩上……节气就是规矩,草木与人,都要遵循规矩办事。慢慢地,与草木相处久了,你就变得不那么着急了。你发现急是没有用的,草木会慢慢地开它们的花、结它们的果。没有经过日晒的瓜果不甜,如果你想享受自然的果实,就需要耐心,需要陪着它们在光阴里慢慢成熟。

与草木相处久了,你的脸上就慢慢有了草木的神情。何谓草木的神情?我认识一位水稻专家,他是农学博士,一年之中大多数时间都在南方的稻田里。刚被农业大学录取的时候,他哭了:“我已经努力读书了,为什么还是去种田?”后来,他被分配到了水稻研究所,一辈子和水稻打交道。经过观

察,我发现他的脸上有几个特点:一是黧黑,二是粗糙,三是似乎与流行脱节。看着他,我似乎明白了草木的神情是一种什么样的神情。他从田间来,风啊、雨啊、霜啊,这是他熟悉的。他知道草木的一辈子有多长,明白周而复始、欣欣向荣是怎样的风景。

草木在大地上,大地是静的,草木是动的;草木生长,随风摇摆,而大地静止,亘古沉默。这一动一静,构成大地上的风景。人也是大地上的草木。人有脚,可以致四方。草木无脚,它们会以它们无法致远,可只要时机成熟,它们会比有脚的人走得更远。一粒种子,可以走到三千年以后,给它雨水、空气、阳光,它就可以冲破种壳,长出嫩芽。草木有本心,它们其实比人有更多的坚守与自信。它们可能比我们更有智慧、更坚强。

亲近草木吧!草木是我们更好的朋友。经年累月,人与草木相处久了,走在阳光下,内心就拥有更多从容与自信。



# 铁血军魂

□韩喜法

铁血硝烟砺战神,丰碑矗立铸军魂。九十二载辉煌路,万里征程赤心。航母核潜四海越,飞船导弹九天巡。兵强马壮挥戈剑,护佑中华梦成真。

# 我爱军装绿

□刘根成

军装,对打小就向往且穿过十多年的我来说,每每想起或看到它,那种崇敬和眷恋之情便油然而生。

18岁那年,为了实现拥有一套“国防绿”的梦想,我平生头一次当家做主,在入伍申请表上填上了自己的名字。

穿上军装,蓦然发现,穿惯了校服的身躯,裹进草绿色,不但立马拥有了阳刚之气,而且陡然增添了长大的韵味。在村口,小孩子们见到我总会先叫“叔叔”,同村的伙伴也总是高看我一眼,就是到邻居家串门,大婶也是热

情地把我送到院外……

军装给了我欢乐,也给了我信念和力量。在那寂寞相伴孤独相随的边防线上,每日里一身戎装的我,身背钢枪走向哨位,凝视着旭日与五星红旗一同升起,胸膛里常常自觉不自觉地涌动着责任和豪气。在训练场上摸爬滚打,我读懂了男子汉掉皮掉肉不掉队、流血流汗不流泪的高贵品质。在抗洪抢险一线,我领悟了和平年代军人的奉献精神。

草儿青了又黄,黄了又青,穿军装的日子过得飞快。那年回家探亲,一个戴眼镜的姑娘闯入了我的生活。交往下来,她倒也直率:“要我,你就不

再穿军装了;要穿,咱们就此分手。”军人自有军人的爱,穿军装的我没有低头。一封寄往某高校的信,将我的心声表明:“虽然我们穿军装的一无所有,但是,我们与祖国的命运紧密相连。军装我是穿定了!”

后来,一个爱军装的姑娘成了我的妻子。再后来,又为我抱来了一个可爱的女儿。女儿戴着我的军功章走进绿色方阵,仰起灿烂的笑脸望着掠过蓝天的白鸽,那种沐浴和平阳光的幸福,令穿军装的我心醉不已。

每当出差或探亲,我都把军装熨得笔挺。有一年,我随部队到大庆施工。在列车上,我遇到了两名盗贼。

他们伙伙行窃时被发觉,面对失主的手指,非但不收敛,反而拿出了刀子。我和乘警一起义无反顾地冲上去,窃贼手中的刀子划破了我的军装,我全然不顾,终于将其制服。事后,受到全体旅客称赞的我,抚摸着烂了袖子的军装心痛不已。

我对军装的爱,如同五月的石榴花那样火热。置身于绿色军营,生命里的每一天都洋溢着青春,因为那里有战士们难忘的笑脸,更有军人对祖国的忠诚。

青青绿军装,让人陶醉的是那份温暖,令人震撼的还有那份威严。在军旗下成长,在枪炮声中锻炼,一枚军

徽不变,鲜红的领章上记载着奉献。操场上行进着绿色的方阵,军旗下集合起热血男儿,培育军中栋梁的沃土,永远生长智慧和勇敢。绿色军营,在这里我曾写下人生的志愿,进而从这里走向壮丽的明天。

后来,我恋恋不舍地告别了军旅生涯。当我脱下绿色的军装,许多朋友这样问我:“什么才是你的追求?”我总是自豪地回答:“保卫万家灯火就是我的心愿。军装不褪色,退伍不落伍就是我的追求。”因为,在我的人生中,我早已把多彩的青春年华,把对祖国对人民的忠诚,叠进了直线加方块的绿色之中。

# 与书相伴

□李惠艳

日子是一本耐读的書 每天都是翻过去的一頁 当合上書的瞬间 才发现除了疲惫 还有对明天的憧憬 还有对未来的希望 选择与书相依为命 每一次的捧读 都有日月之精华 都有雨露之恩泽 都有阳光之温暖 都有生命之感悟 选择与诗歌相濡以沫 每一次的捧读 都有灵魂之洗礼 都有清泉之甘甜 都有跋涉之艰辛 都有相伴之感动 让港湾的宁静接近梦的海洋 让满目的萤火充实于夜的田畴

# 我的父亲

□罗绍甫

我的父亲是一个平凡的农民,不识字,兄妹五人,排行老三,村里的晚辈都叫他“三叔”。他已离开我们20年了,如果健在,今年九十有三。

听母亲说,父亲以前在许昌工作,是不少人羡慕的工人,生活上基本无忧。20世纪40年代初,为了生计,我的爷爷以一袋子高粱的价格,把我唯一的姑姑卖到百里以外的农村当了童养媳。后来,我的大伯、叔叔先后成家单过,撇下爷爷、奶奶在

老房子里相依为命。爷爷、奶奶年岁已高,无劳动能力,生活一天不如一天,经常是吃了上顿没下顿。这一切,父亲看在眼里急在心里。为了不再让爷爷、奶奶挨饿受罪,经过一番激烈的思想斗争,父亲毅然带领全家回到农村老家扎根。

父亲在外闯荡了几十年,掌握了多项技术,木工活、打坯、烧窑,什么都会,是个“全把式”。村里总是有人找他干活,有钱了多少给些,没钱就算了。父亲、母亲还会做衣服,这在当时非常难得,可以说是三里五村独

一家。耳濡目染,我上中学时便利用假期到集市上给父母做帮工,久而久之也学会了做衣服。做衣服是门技术,一来可以补贴家用,二来也多条吃饭的门路。当时,做一件衣服少则三五元,多则十元,没钱就先欠着,父亲从来不去要账,有的人都不在了,也没还钱。为此,母亲没少埋怨,可父亲总是一句话:“急什么,有钱了他们肯定还。”

后来,家里渐渐有了我们兄妹七个,日子越过越紧巴。可是,我从没见父亲烦过,也没听他抱怨过。他常

对我们说:“只要好好干,将来一切都会好起来。小孩子,读好书才是正事。”所以,在我们家,只要是上学的事就是头等大事。不管日子多不好过,父亲从不拖欠学费。记得上高三那年,由于学习紧张,我连着一个多月没回家。有一天,我正在上课,老师说有人找我。我正纳闷儿是谁,一抬头看见了站在教室外的父亲。看到我,父亲汗都没顾得上擦便说:“这段时间你一直没回家,你妈说让我来学校看看你。我带了袋面(那时候在学校里用面换饭票),再给你10元

钱。你正长身体,别仔细,该花花,家里你也别操心,都好好哩……”接着带着父亲体温的钱,我的眼睛瞬间模糊了。

父亲的一生是勤劳的一生,他就像一头不知疲倦的牛,直到倒下的那一刻还在地里耕作。这一倒下,他就再也没有起来。记得那年,我刚提拔,没享几天福的父亲就离开了我们。子欲养而亲不待,这是我一生最大的愧疚。

父亲,我多想再与您一面,哪怕是在梦里,听听您的唠叨。

# 记忆的灵光

□一和

人生就是过程。这个过程或许短暂,或许悠长;或许非凡,或许平凡。非凡的人生自不用提,或彪炳史册,或口碑相传;而平凡的人生,只能化为一缕轻烟,须臾之间消失于无形。

从人生的层面上讲,刘向阳老师的散文——《刘师傅的最后岁月》,书写的是一种平凡的人生。那么,这是怎样一个人?这又是怎样平凡的人生呢?

这个人叫刘桂枝,生于20世纪30年代,卒于2008年,曾经是许昌传动轴厂三车间的主任,也曾经是许昌远东传动轴股份有限公司董事长刘延生的师傅。这个人干劲冲天,和工友们

一起喊着“叮叮当当,穿裤衩赤脊梁,节约资金盖厂房”的口号,垒起8座烘炉,建起一栋栋蓝瓦红瓦的厂房,为公司腾飞、上市奠定了坚实的基础。这个人技术精湛,车床一旦到他手里,就如同野马遇到了驯马高手,即刻变得服服帖帖。这个人号召力强,再难完成的生产任务,只要他开一个会,一声令下,工人们马上就像打了鸡血似的玩命干。这个人甘当绿叶衬红花,被拍到沙滩上非但不妒忌、不失落,还感到十分骄傲,逢人便说“多亏我这个徒弟,要是没有他,这个厂恐怕早就没了”。这个人好吸烟且烟瘾极大,患老年痴呆症后常去村里的代销点买烟,拿张100元的大钞买盒10元的烟,不等找钱就走了。这个人生活

好热闹、好讲排场,过66岁生日时执意在村里待了几十桌,还邀人唱了3天大戏……由此可见,这是一位劳动者勤勤恳恳、兢兢业业、平凡无奇、朴实无华的一生。

从人生的意义上讲,《刘师傅的最后岁月》书写的名单是一种平凡的人生,而且是一种价值观的真实体现。

我感兴趣的是,刘桂枝老人去世10多年后,和他交集并不多的刘向阳老师竟然能够想起他,还写下了这篇激情澎湃、略带感伤、韵味十足的散文。是什么触动了我市著名作家刘向阳老师?是记忆和感知。

文中有关刘桂枝老人晚景的描述非常动情。“输完液,他常常坐在别人给他搬的椅子上,望着马路对面的厂

子,一动不动,就像一段呆木头。”几十年后,疾病缠身的他,只能这样无助地坐着,一动不动地望着马路对面的厂子,那熟悉得不能再熟悉的厂门、车间、办公楼……仿佛要把这一切都“吃”进眼睛里,然后刻进心里,带走,永远地带走。”这两段描写最终化成了让人怦然心动的一句话——“刘师傅把自己塑成了一尊塑像”。或许,正是老年痴呆症患者——刘桂枝老人目光中的“痴”和“呆”触动了刘向阳老师记忆中的那根弦,让他想起了千千万万个悄然离去的“刘师傅”。或许,正是这“一尊塑像”面对的方向让刘向阳老师看到了“刘师傅”们心中业已逝去的“诗和远方”。

毋庸置疑,这篇散文写的是一个

人或者一个群体平凡而伟大的人生,他(们)把自己的一生都献给了这个厂,他(们)爱这个厂胜过一切。同时,这篇散文写的又是记忆,还是双重记忆——刘向阳老师有关刘师傅的记忆,刘师傅有关工厂岁月的记忆。“一尊塑像”既是记忆的载体,又是记忆的焦点。“刘师傅把自己塑成了一尊塑像。”因为这“一尊塑像”,刘向阳老师感受到了“刘师傅”们对工厂那种刻骨铭心的爱,感受到了“刘师傅”们最后岁月中的落寞、不舍和留恋。毫无疑问,这是一种超越了儿女情长的大爱,也是一种平凡却难能可贵的人生。

散文有大小之分。在我看来,《刘师傅的最后岁月》尽管篇幅不长,却不失为一篇具有大情怀的美文。

# 我和世界

□张超我

什么是世界 世界是我眼里的风景 是我皮肤感知的温度 是我旅途中的眼泪 是我和孤独的距离 是我呼吸的频率 更是我追求的轮回 生命信号的强弱 是我目标的游弋 世界是我生命呼出的热气 世界很大 我的目光无法到达 世界很小 小得只剩下我的三寸呼吸 每个人 都是世界的唯一 每个人 都是世界的夫妻 世界的生命 和你我的生命一样距离 世界的真实 源于我的感觉 没有我 世界就是传说

