
□张树民

人世间有许多与人同在的美好生
命，对它们的记忆和感念，都不足以
说明我们与它们关系的深刻性，它们
与我的亲人和故乡同样神圣。高粱，
在我心里就有这种地位。

一想到高粱，我眼前就浮现出它
修长挺拔的茎秆，硕大的红褐色穗
头，饱满的果实，鹰爪般紧紧抓着地
面的根须。在我心中，高粱就是故乡
和祖先最真实而永恒的象征。

农历五月，小麦颗粒归仓，高粱
落地生根。几场夏雨过后，吸足了水
的高粱蓬蓬勃勃地生长起来，浓密的
青绿迅速覆盖大地。到了仲夏时节，
它们身量长足，沉稳硬朗，显示出北
方汉子那顶天立地粗犷豪放的劲头。
高过人头的高粱，像列队待命的士
兵，一列列一片片，将天地间扯满
了，整齐又严密，威武又雄壮。

高粱地是孩子们的游乐园，是躲
猫猫的佳处。在一片广阔迷人的新天

地里，你可以躲藏的地方很多，顺便
还可以乘凉。高粱拔节时，我和小伙
伴们常到高粱地里找乐子。高粱地里
有会唱歌的小虫子，有绿色的帷幔，
有野瓜、野果酸酸甜甜的味道。这些
赏心乐事，比在河边的树林里玩耍要
令人惬意。有风的时候，最为舒畅，
风在高粱地里变得很柔和，像被篦子
梳过一样，沙粒、尘埃都被梳掉了。
风，搅动昏昏欲睡的空气，裹着青草
的丝丝甜味和高粱叶子的清香，闻了
令人沉醉。我们玩累了就在田垄上歇
一会儿，接着追逐嬉戏。我们兴高采
烈地穿过高粱地，那些高低错落的叶
片，轻轻划过我们的面颊和敞开的胸
脯，好像高粱伸长了手来抚摩我们，
麻酥酥的，在胸前留下淡淡的痕迹，
却毫无疼痛感，过一会儿就如朝霞一
样消失了。

太阳慢慢升起，虽然看不见它在
天空中的运行轨迹，却能感觉到阳光
的鲜亮和豪迈，我们身上落下了闪闪
烁烁的光斑。阳光在我们肌肤上游

走，亲吻着细细的绒毛，有一点儿
痒。我们穿行在一株株挺拔的高粱
中，人摇摇晃晃地，就像在梦中游
走。高粱一定晓得我们是爱它的，在
微风中笑了，发出清脆的声音。我甚
至听懂了高粱特有的语言，它的语言
是以气味、声音和颜色传播的。

立秋以后，大人常常劝我们不要
再到地里去叨扰庄稼的生长。于是，
我们学着大人的样子，闲暇时到河堤
上转转，看看河东河西遍野的红高
粱。过了中秋节，高粱穗仿佛一夜之
间全泛红了，有的呈深红，有的呈粉
红，远远望去，湛蓝的天空下，故乡
的高粱汇成红色的河，奔腾着涌向天
际。因为地势高低不平，有的高粱地
如殷红的河流自上而下地泻下来，我
仿佛听到了雄浑的呐喊声，相信我童
年的伙伴也听到过。我被眼前的景象
所震撼。以前，我只是钻进高粱地，
闻高粱的气味，做香甜的梦。这是第
一次，我看到了如此壮丽而惊心动魄
的高粱地。我感觉整个空间，从天上

到地下，都充满了高粱耀眼的光芒。
过去，我只知道白天的亮光来自天上
的太阳，可高粱红了的季节，像擎着
成千上万把火炬的高粱地，使白天变
得格外亮丽，天地间似乎多了另一种
光，比阳光还要浓艳。一年四季里，
只有这一段时间才能给我这种感觉。
的确，如果仅仅有平常的阳光是描绘
不出如此震撼人心的秋色的。阳光虽
然是丹青妙手，可如果没有高粱添
色，秋天不会那么绚烂。

高粱抗旱、耐贫瘠、耐盐碱，不
惧水涝洼地，对生长环境要求甚少，
而给予人的特别多。高粱的籽实，脱
皮后可以用来熬高粱米粥，甜甜的、
滑滑的，喝着很舒服。高粱的籽实碾
成面，可以和小麦面、玉米面一起用
来蒸窝窝头、烙蜀黍饼子。高粱虽然
做口粮不济，可拿到酒坊那就不得
了，有了用武之地，到了大显身手的
时候。据说，中国名酒里头，大都包
含高粱的成分，高粱是名酒品质的保
障。收割高粱时，要先剥下叶子，晒

干 后 储 藏 起 来 ， 那 是 冬 季 牛 、 羊 、
骡、马最喜欢的饲料。高粱的细秆，
可以扎成厨房用具，用来盛放东西，
还可以扎成蝈蝈笼，让耳畔常响起蝈
蝈动听的歌声。脱粒后的高粱穗，是
制作笤帚、炊帚的好材料。高粱秆碾
软后剥下表皮，可以用来编席子，夏
天铺在床上消暑解乏。而高粱的瓤儿
可以用来烧火做饭，节省煤炭。可以
说，高粱从头到根都有用处。难怪乡
亲们说：“只要高粱收成好，吃喝刷
用差不了。”

20 世纪 80 年代后，由于高粱的
经济收益较低，所以人们开始大面积
种植经济作物。在我的故乡，朝天椒
成了乡亲们的新宠。虽然朝天椒与高
粱相比，费工费时难以管理，经济收
益却远超高粱。乡亲们几经权衡，最
终舍弃了高粱。现在，蔚为壮观的红
高粱已不复存在，它的身影定格在了
时光深处。但是，几十年前家乡如火
的红高粱，时不时出现在我的梦中，
让我久久不能忘怀。

□吉兴甫

细说秋事劳想象，
雁回时，
菊花又黄。
蓝天白云空寥廓，
山如簪，
多画样。
荷花凋谢梧桐老，
竹篱外，
丹桂飘香。
原上禾菽渐成熟，
人勤作，
收割忙。
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□郭振伟

孩提时，父亲常给我讲毛主席在延
安的故事，记忆最深刻的是那里有个宝
塔，日夜散发着光芒，照耀着全中国。后
来，我看到了图片上的宝塔，兴奋地拿到
学校与小伙伴们分享。潜移默化中，延
安成了我心中的圣地，我期盼着有一天
亲自去看一看。

一晃几十年过去了，我已年过半
百，去延安看一看的愿望却越来越强烈。

今年，儿子去西安读研究生，我们
一家三口商量好自驾出行，去看看壶口
瀑布、南泥湾、延安，最后到学校报到，沿
途亲身感受一下祖国的发展，也让儿子
这个年轻的共产党员接受一下革命教育
和洗礼。就这样，我们愉快地开启了“朝
圣”之旅。

我们从许昌出发，一路走高速公
路，从平原到丘陵，跨越南水北调总干
渠、伊洛河、黄河，远远地看到了小浪底
水利工程。随着一步一步接近壶口瀑
布，我似乎听到了黄河这条母亲河的心
跳声。一路上，我们欣赏祖国的大好河

山，起起伏伏满眼都是青山绿水，高高低
低触目皆是美丽的城市村镇，高速公路
仿佛没有尽头……我们由衷地赞叹祖
国之美、发展之快。

我们在山西吉县壶口站下了高速
公路，沿着黄河东岸的荣兰线前行，黄河
水一路打着黄色的旋涡向南流。我们经
七郎窝黄河桥来到陕西一侧，向上 3公
里就是壶口瀑布了。我们沿着河西岸慢
慢欣赏，壶口上河面宽阔，到了下面突然
收窄，河水下泄，砸入壶中，顿时涛声震
耳，翻卷的浪花在空中化作蒙蒙细雨，轻
轻地落在人身上，带来一丝凉凉的快
意。晋陕两侧的观景台上人潮涌动，空
中观光直升机盘旋轰鸣着，操着不同口
音的游客呼朋引伴，手机、相机的快门声
此起彼伏，想找一个好点儿的拍照位置
往往需要抢或排队。我耳旁仿佛响起了

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮……”《保
卫黄河》的旋律，脑海中清晰浮现出伫立
在壶口瀑布前沉思的“人民音乐家”冼星
海的身影。他的《黄河大合唱》激励着千
千万万的中华儿女挥舞着大刀长矛奔赴
抗日前线，与装备精良的日本侵略者决

一死战，保家卫国……想着想着，我的泪
水情不自禁地流了下来。

当晚我们宿在宜川县城，一夜大
雨。因为多条道路在拓宽升级，第二天
早上行车不太通畅，可雨后的空气格外
清新。在导航的指引下，我们驶上了去
南泥湾的道路。道路不算宽广，可路况
很好，车辆也不多，我们不紧不慢地前
行。道路两边是一望无际的果树，有苹
果，有红果，还有叫不上名字的。车载广
播中传来充满磁性的声音：“世界上每7
个苹果，就有 1个是陕西的；每 3个猕猴
桃，就有1个是陕西的；每3杯苹果汁，就
有 1杯是陕西的……”我虽然不是陕西
人，听着也生出一种自豪感。

在没有踏上黄土高原之前，我对它
的印象停留在茅盾先生的《白杨礼赞》
中：“黄与绿主宰着，无边无垠。”几十年
后，“黄”早已被勤劳的陕北人民用汗水
覆盖了，黄土高原被“绿”主宰者。绿水
青山就是金山银山，加上这个季节满眼
都是红的、黄的果实，不正象征着中国共
产党带领全国人民砥砺奋进 70年取得
的举世瞩目的成果吗？时不时映入眼帘

的白杨树，像哨兵一样傲然挺立，直指蓝
天，我瞬间对《白杨礼赞》有了更深的领
悟。白杨树的质朴、坚强、百折不挠，不
正是中华民族的精神之魂吗？我的眼睛
又一次湿润了。

南泥湾到了，广场上由镰刀和锤头
组成的巨型红色雕塑是那么耀眼。当
年，八路军三五九旅的战士们一手拿枪
一手拿锄头，把荒无人烟的“烂泥湾”变
成了“陕北的好江南”。时至今日，自力
更生、艰苦奋斗、勇于创造、敢为人先的
南泥湾精神，依然是我们不可或缺的宝
贵精神财富。

离延安城不到 50公里了，马上就
能看到宝塔山了！我抑制不住心中的激
动，满身的疲惫一扫而空。进入延安市
区，车辆逐渐增多，道路拥堵起来。感
觉走了很长时间，我们才来到宝塔山
下。停车、买票，我们缓缓地拾级而
上，我要一步一步地接近宝塔，要把它
刻到心里。

宝塔山上宝塔耸立，宝塔山下延
河东流。1935年10月19日，中共中央
率领红一方面军到达陕北吴起镇，胜利

完成二万五千里长征。从此，毛泽东在
这里战斗生活了 13年。在这里，中国
共产党促成了“西安事变”的和平解
决，中华民族抗日统一战线形成；在这
里，毛泽东发表了 《论持久战》，鼓舞
了全国的抗战士气；在这里，延安整风
运动锻炼和培育了一代共产党人，为中
国革命的胜利奠定了坚实基础；在这
里，毛泽东带领中央机关与国民党反动
派的 25万军队周旋……延安和陕甘宁
边区成为中国人民抗日战争的领导中
心、解放战争的总后方和万众瞩目的革
命圣地。

登上宝塔山，俯瞰今天的延安城
是如此美丽。当年的革命老区延安如今
已实现全面脱贫，宽广的马路上车辆川
流不息，大街上人流摩肩接踵，两旁的高
楼大厦鳞次栉比。我们在延河边漫步，
欣赏着“实事求是”“胸中自有数万甲兵”
的摩崖石刻，移步杨家岭、枣园，探寻老
一辈无产阶级革命家的足迹，聆听他们
的教诲……

带着无限眷恋，我们依依不舍地离
开了延安。

◎延安延安，，初心初心

□丁进兴

大清早，寨子的上空常常会腾起
轻烟，牧羊人清脆的鞭哨声驱赶着一
缕轻烟盘旋向上，直到与天空的云霞
接到一起，让人分不清是烟是云还是
霞。

寨子里的枣树下总拴着一匹枣红
马，每天大清早，它也会随着轻烟欢腾
一下、嘶鸣几声，证明它和主人的存
在。

阿婆寨的人喜欢把寨子周边称为
寨里，把寨子以外的地方称作寨外，而
寨子最高处的山峦称为寨上。更多时
候，寨上特指山顶的楚长城。老百姓
不懂什么楚长城、秦长城，他们只知道
那是石头墙，说那墙的时候语气往往
要加重，似乎这墙与一般的墙不一样。

在阿婆寨居住的那一晚，我仰望
窗外舒朗的星月：那弯月散发的清辉，
刚好能够把人到中年集聚的尘垢洗
净 ，刚 好 能 够 把 多 年 的 疑 虑 倾 吐 出
来。记得 20 年前第一次登山遇见的

人叫香婶，那时，因为这里封闭落后，
她忙活了半辈子还是穷不拉几。她一
直拖着半残的身体，现今成了扶贫对
象，听说日子好过多了。

这里的村民因为久居深山，多少
都懂点儿中医药知识。他们会自豪地
告诉你，阿婆寨山顶的药材可好了，经
常 有 人 上 去 采 药 ，听 说 治 病 可 灵 验
了。为了寻找上好的药材，我在 20 年
前登上过山顶。

临近午时，我们抵达寨堡。我问
附近的放羊人：“这里为什么会有个废
弃的寨堡？”放羊人说：“这寨堡可有年
头了，观音菩萨在此修行过，女皇武则
天来过，《西游记》的故事也发生在这
里。反正，俺都是听说的，也晓不清。”
放羊人显然不能自圆其说，赶着一群
羊一溜烟跑远了。我顺着放羊人走过
的陡坡继续攀爬，眼前隐隐现出逶迤
的石墙，向山崖的陡峭处延伸。我突
发 奇 想 ，难 道 秦 长 城 长 了 腿 跑 到 这
里了？我对着城墙大吼了几声，城墙
像有感应似的，一溜烟向远处奔跑，也

不知道是奔楚国方向还是奔韩国方向
了。反正，古时候打来打去，后来秦统
一了六国，脚下的土地原本属于哪国，
这一截颓废的城墙也不会说话。

山中各色野花开得正艳，像是山
野的主人，躲避在山坳深处，冷不丁走
出来给你个惊喜。忽然，阴云密布，电
闪雷鸣，暴风骤雨即将来临。估计这
是阿婆寨入夏以后最大的一场雨。在
罕无人烟的地方，在距离秦国、韩国和
楚国非常遥远的地方，我独自想：这是
多么富于诗意的地方，枣树下拴着一
匹枣红马，如果我是画家，一定会把它
画下来，成为绝世名作。

从历史回归现实。现在，我一个
人沿着 20 年前走过的步道再次登临
山顶。一路上，我都在寻找过往的那
种感觉。那时，我多像一个探险家，
山中原始的蛮荒令我陶醉。如今，在
峰顶与对面的山峰，投资商花费巨资
建设了跨越峡谷的玻璃栈道，虽然多
了份新奇，可我觉得填得太满，失去
了往昔那种蛮荒感和探险的乐趣。

在半空中站定，我突然迷失了方
向。我只知道，玻璃栈道下面是上千
米的深渊。

过了玻璃栈道，沿着边道往下
走，扑入眼帘的是满眼的碧绿和深不
可测的谷底，我愈发觉得人生像是一
场梦。我试图寻找那一块帽檐一样的
巨石，终于看到了，它就在半山腰，
看起来那么小，似乎已经缩到了历史
深处。

突然，半空阴云密布，一场雷阵
雨就要来临。我有点懵，难道这个地
方和我有什么心灵感应？四下望望，
游客极少，我心中忐忑起来。狂风骤
雨说来就来，得赶紧从半山腰爬上崖
顶。瞬间，豆大的雨点就砸了下来。
我找了一处建筑物避雨，抬头看见雷
音寺上方峡谷里的一个石洞，难道那
里就是楚庄王的女儿妙善公主逃难的
地方？

阵雨停止，无数的燕子和蜻蜓飞
起来，把阿婆寨抬高了很多，楚长城
深陷在清新的空气里。

下山后，我看到农家院的葡萄架
上挂着一嘟噜一嘟噜的葡萄，摘下一
个塞进嘴里，是七月的味道，好长时
间没有尝到这种味道了。我再次看到
枣树下拴着的那匹枣红马，枣红马突
然大声嘶鸣，甩甩头，自顾自地咀嚼
着什么。“它究竟在咀嚼什么呢？”我
问自己。

至于为什么每次到山顶都会遇上
暴雨，我一直想找个人问问，可总是
欲言又止，因为感觉心中的疑问越来
越多，所以始终没有对任何人说。

我捧起清澈的泉水洗脸，幸福的
泪珠在眼中打转。忽然，我听见阿婆
寨门环的响声，有人带着佛陀的供养
来了。在镜子般的泉水中，我在观世
音眼里由一块顽石转世成种子。此
时，那个捡石块的阿婆也站起来，整
个村庄变得立体起来，路过的玄奘法
师和弟子们，在此晾晒经书讲经布
道。退休的老知县吴承恩也来了，让
我在故事里充当牛郎，整天牵着牛去
啃青。

◎亦真亦幻阿婆寨

◎记忆中的红高粱

□段新岭

情牵三农，
踌满志，
抛家舍子若饴。
驻村帮扶增福祉，
同奔小康如期。
吃也村里，
住也村里，
四项职责履。
酷暑严寒，
岂撼初心意气。
纵有荷塘月色，
曼舞清风，
奈何使命急。
乡村振兴路漫漫，
勤思善谋何惧。
沃野逢春，
人勤业旺，
旧貌换新姿。
待到期满，
笑看万家富裕。

驻村有感

□张超我

一朵花
生长在冬天
比雪花妖娆芬芳
灿烂在唐诗宋词里
是多少男人梦中的新娘

一朵花
画家的笔墨难画其韵
她没有桃花的媚杏花的俏
没有牡丹的雍容梨花的单薄
深藏冰天雪地
内心高洁
不媚俗不喧嚣
独自在寒风中舞蹈

一朵花
冷峻却不冷漠
像坚守的思想家
在皑皑白雪深处修行
总和真理热情拥抱

一朵花
镶嵌在大平原深处
开放在世界最美丽的地方
生出翅膀
飞过高山大海
承载着中原人的祝福
播洒友谊的芬芳

写给
一朵花


