
□侯镛

我的父亲是农民，文化水平不高，
没出过远门，一辈子耕田种地，却时刻
关注着国家的发展，因为他有一颗红
色的中国心。

我的老家在偏远山区，交通闭塞，
条件艰苦。记得小时候，村里还没通
电，到了晚上，每家每户都要燃起松明
来照明。但是，松明来之不易，节约起
见，我们一家人吃过晚饭，松明就及时
熄灭了。这时，父亲就迫不及待地拿
出他的宝贝收音机来，调到中央人民

广播电台或中国国际广播电台。这两
个电台是父亲了解外界的窗口，就像
是暗室里亮起的一盏明灯。

1992 年，我上小学一年级，父亲
买了一台小型发电机，在屋后的陡坡
上蓄了一池水，利用水力发电。水池
不大，水力发电受限，可父亲还是买回
来了一台黑白电视机。他用铝线自制
户外天线，小小的黑白电视机能收到
中央台，可电视机画面模糊，屏幕上经
常出现雪花。好在父亲很知足，每天
傍晚 6 点 50 分，准时发电，然后打开电
视机等着看《新闻联播》。

时间来到 1997 年，我们家的小发
电机彻底坏掉了，好在村里终于通上
了高压电。起初，电力供应不稳定，时
有时无。有电时，我们一家人就抓紧
时间看电视。遇上长时间停电，那就
只能干等着，有时一等就是一个晚上，
直到哈欠连天，才心有不甘地回房睡
觉。对父亲来说，一天不看《新闻联
播》浑身都难受。

记得 1997 年香港回归时，我们一
家人围着电视机看直播，父亲很激动，
不停地感慨：“国家强大了，我们再也
不用受人欺负了。”记得 1998 年特大

洪水，全国受灾人口超过两亿，是我们
的人民子弟兵奋不顾身抗洪抢险，让
人深深感动。通过收看新闻，我们的
心和祖国的命运绑定在了一起。

时 光 飞 逝 ，10 年 后 我 从 学 校 毕
业，留在城市工作。当时，家里的黑白
电视机换成了彩色电视机，父亲仍坚
持每天看《新闻联播》。

2008 年，汶川大地震，当时我刚
好在老家休假。发生地震那天，我们
一家人的心都被汶川牵动着。当晚，
父亲一言不发地坐在电视机前，久久
不肯回房休息。翌日清晨，父亲起床
后第一时间打开了电视机，密切关注
着灾区的最新动态。那些天，父亲没
有下地干活儿，只是默默地守着电视
机，脸上没了往日的笑容。当他看到
新闻里公布的捐款账号后，回房拿出
200 元现金，递给我说：“我不会转账，

你帮我捐 200 元吧……”看着平时连
件像样的衣服都舍不得买的父亲，我
不觉热泪盈眶。

随着祖国发生翻天覆地的变化，
人民的生活水平也不断提高。我家里
换了一台 55 英寸的智能电视机，农闲
时父亲就锁定新闻频道，看国家领导
人开会、调研、出访，看我国在各个领
域取得的好成绩，了解国家的惠民政
策……即便是重播的新闻，他也看得
津津有味。他常常感慨道：“我们赶上
了一个伟大的时代啊！”

不知不觉，父亲已年过花甲，可他
这辈子一直没出过远门，他最大的愿
望就是去北京看看天安门。适逢新中
国成立 70 周年，今年我一定要带父亲
去天安门看看。这不仅是父亲的梦
想，还是我的梦想，因为我们都有一颗
中国心。

□焦永华

红旗飘扬七十年，
中华威名举世传。
地北天南奔高铁，
银河星空遨飞船。
小康社会家乡美，
钢铁长城鬼胆寒。
继往开来挥巨手，
民族复兴梦更圆。
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□张名扬

上周日午后，孙子返校。我问：
“咋走？”他答：“打的。”他“打的”二字
刚出唇，便勾起我遥远的记忆。

那时，我还没有孙子现在大，十三
四岁吧，刚刚考入初中。学校在县城，
县城距我家近 50 里。“过了星期五，再
受半天苦”，是当时学生娃的口头禅。
每周我们必得回家备办下周的粮、柴，
风雨无阻，霜雪不挡。20 世纪 50 年代
初，上学不只是吃苦，无异于受罪。我
和几个同学合租一间民房，三块砖头、
一口锅，自炊自食。自家带来的红薯
面饼子或馍要匀着吃五天半，夏秋季
三几日就生出一层绿毛，发霉的饼子
或馍只能晒晒拍拍，不细看几口吞下
肚去。冬日，我们则把石头般的冷馍
埋到草灰中暖暖，不热不凉不知苦涩
地就干掉了。烧火为的是能有口热汤
喝，终年难得见菜蔬油盐更勿论荤腥，
能有自家制的腌韭花、腌芥菜丝就感
天谢地了。每顿饭放下碗就饿，我们
一天到晚好像肚子都从未填满过。尤
其冬夜，半截身子冰凉，肚子里咕噜咕
噜，越饿越睡不着，越睡不着越饿，那

滋味怎一个“苦”字了得！正在长身子
的年岁，却如缺水少肥的禾苗，怎能不
蔫？我一生柴瘦，从不见富态，皆因小
时候受亏了。

稀里糊涂便到了周末，吃食往往
坚持不到最后，我几乎总是空着肚子、
扛着小扁担，挑着捆柴绳和空空的面
袋子把家还。回家出于无奈，说真的
既想又怕。不回家下周没饭吃，故想
回；所谓怕，就一言难尽了。

那时，从县城到我们村别说柏油
路，连条煤渣路都没有。能行汽车的
土道倒有，却没有班车，若有车也没钱
呀！故回家只能迈开两腿丈量大地，
还相互戏说坐“11 路车”吧。从学校
到家，往返近百里，需在两个半天内走
完，按每小时 10 里计，得走大约 10 小
时。刚出城尚有同学伴行，越往东走
人越少，到离我家 10 多里时，往往就
剩我自己。遇夜长日短的季节，就该
天黑了。试想一个十几岁的孩子突然
离开火热的校园，离开喧闹的人群，走
进昏暗，走向旷野，天黑地阔人一个，
两间余一卒，怎不让人顿感寂寞？寂
寞生怯，走路不敢大声出气，总觉得背
后有动静，似有人追逼自己。沿途若

是矮点的庄稼，如红薯、豆子，甚至玉
米 都 还 心 中 坦 然 ，怕 就 怕 经 过 高 粱
地。特别是夹路连片的高粱地，形成
一条阴森可怕的绿色巷子，高粱比我
都 高 ，独 行 其 间 很 有 压 抑 感 和 恐 怖
感。风吹草动，高粱地里发出怪异不
祥之声，自远而近，令人毛骨悚然，我
生怕突然从高粱地里蹿出什么鬼怪伤
害我。

记得某周六，天上下着瓢泼大
雨，为回家我毫不犹豫地冲进雨幕，
未出城就成了落汤鸡。没有雨具，也
没有任何遮挡物，我只能一任其淋。
雨水从头上浇下，顺着头发流到眼
里、嘴里，眼睛都睁不开，我只能用
手一把一把地甩掉脸上的雨水。我浑
身湿透，衣服紧贴着身子，冻得瑟瑟
发抖，秋风秋雨阵阵凉呀！我的鞋里
灌满了泥浆，一走一响。家乡一带净
是黑胶泥，黏性大，一步一陷，待我
把脚拔出，鞋却留在了泥浆中。我只
能一步一弯腰，一弯腰一拾鞋，真是
举步维艰。我急中生智，用红薯秧捆
绑脚和鞋，可走不多远，红薯秧就断
了……当我在黑蒙蒙中看到前面那浓
黑的一大片时，就是要到我们村了。

我无助地放声大哭，双膝几乎要跪到
泥浆中，一点儿也动弹不得。

每次走进家门都极累极困却更
饿。我无力回答父母的问话，开口就
要吃的，孬的好的胡乱塞一肚子，倒
头便睡。可胡吃海喝打嗳气让人不能
入眠，睡不着便会胡思乱想，我曾产
生过弃学的念头。可一看到父母辛劳
佝偻的身影，一想到他们期盼希冀的
目光，我便羞愧难当自责不已。翌晨
醒来，体力恢复大半，呼吸着清新的
空气，心情亦阴转晴。午饭后，我笑
别父母，肩挑手提，往学校走，一
步一步又一步……

我这边絮絮叨叨，孙子那边一动
不动，颇似认真地倾听着。至于他入
耳几多、入心几多，由心动而引发思考
和行动能有几多，我不得而知。

我常作如是想：从建党到新中国
成立，28 年间有多少革命先烈、仁人
志士抛头颅洒热血，创建了新中国，中
国人终于站起来了。新中国成立 70
年，特别是改革开放 40 多年以来，中
国人背驮肩扛，挥汗如雨，一锄一锄、
一锤一锤，改变着中国的城乡面貌，使
中国富起来、强起来了。如今，伟大的
党带领中国人民不忘初心、砥砺前行，
为实现“两个一百年”奋斗目标，实现
中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗不
已。继而我又想，革命的目的何在？
解放全人类，当然也包括我们自身。

除却政治解放外，终极目标还有逐步
改善生存环境，不断提高幸福指数。
前人栽树后人乘凉，天经地义。“80”
后、“90”后和“00”后，能享受会享受也
该享受，何错之有？不过话说回来，他
们生逢盛世，成长于新时代，初到人间
便无温饱之忧，便过上了充裕、优渥的
生活，衣食住行好过父辈祖辈许多，却
独独不知苦难为何物。我转赠他们一
句老辈人的话：年轻人须知锅是铁打
的！他们生逢盛世也生当其时，有两
句至理名言当永生铭记。

其一：“忘记过去就意味着背叛。”
（列宁）

其二：“每一代人有每一代人的长
征路，每一代人都要走好自己的长征
路。”（习近平）

我很纠结，不知当今该如何有效
地进行忆苦思甜教育，无奈只好拾起

“进化论”说事。我告诉孙子：“人类自
从直立行走后，全身重量都压在腿和
脚 上 ，两 腿 和 双 脚 的 主 要 功 能 是 走
路。腿和脚虽只是人体的一部分，却
对人的生命至关重要。俗话不俗，生
命在于运动，运动在于两腿。人老先
从哪里老？人老先从腿上老。咱们切
莫让腿脚的功能衰退。”

最后，我对孙子说：“迈开双腿吧，
练出铁脚板，你的路还很长很长……”

孙子答曰：“知道了，谢谢！”

◎祖孙问答祖孙问答

□钱永广

1969 年国庆节，新中国成立 20 周
年时，在一个叫孙庄生产队的地方，我
来到了这个世界。我的父亲特别高
兴，特地向邻居借了几块钱，从集市买
回来几斤猪肉和几条鱼，犒劳我的母
亲。大家聚在一起庆祝祖国母亲的生
日，欢迎我这个新生命的到来。因为
我出生在国庆节，每当有人问我的生
日时，我总会自豪地说：“新中国的生
日——国庆节，就是我的生日！”

我 8 岁时走进了村东头的小学，
第一节语文课老师教我们的是《我爱
北京天安门》。老师深情地说：“北京，
是新中国的首都，是我们伟大祖国的
心脏。”那一刻，我对首都北京充满了
崇敬，禁不住用双手一遍遍抚摸印在
书上的天安门画像，恨不得能插上翅
膀立即飞到北京。

我 10 岁时，正值新中国成立 30 周
年。国庆节那天，我跟着二哥，拖着板
车，从老家步行，去 50 里外的县城看
望伯父。在伯父家的墙上，我第一次

看到了中国地图。从此，我知道了祖
国的版图像一只雄鸡，而鸡正好是我
的属相。我不禁暗想，除了我的生日
外，原来我和我的祖国还有另一个相
亲相似的地方。

1984 年，新中国成立 35 周年。当
时，土地承包到户已有几年，我家略有
余钱。国庆节前，父亲从县城抱回来
一台“飞跃”牌黑白电视机，引得整个
村子的人都来围观。为了看电视，常
常 是 天 刚 擦 黑 ，邻 里 乡 亲 便 蜂 拥 而
至。那一年国庆节，通过电视转播，我

看到了天安门广场上雄壮的阅兵式。
军人的飒爽英姿，激荡起了我的从军
梦。后来，我真的成了一名身着戎装
的共和国军人。有人问我为什么要当
兵，我告诉他：“国庆节是我的生日，我
是为祖国而生的！”

新中国成立 40 周年的时候，我有
了心中的恋人。我们相约，如果结婚，
我们的婚期就定在国庆节。1995年国
庆节，我们怀着美好的愿望结婚了。婚
礼一结束，我们就一起登上了驶往北京
的火车。当火车驶过黄河大桥时 ，我第
一次近距离地和母亲河接触，仿佛听见
了祖国奔腾不息向前进的号角声。在
故宫，在长城，在天安门，我重新认识
了一个国家的过去和未来，不禁心潮
澎湃。晚上回到宾馆，我做了一个梦，
梦见自己坐上飞机，俯瞰祖国的大好

河山。那一刻，我感到即使在梦中，我
和我的祖国也从未分离。

1999 年 12 月，澳门回归。沉浸在
新中国成立 50 周年的喜庆中，我满含
深情地写了一篇《回家了，澳门》，并参
加了一次全国性的征文比赛。后来，
我有幸得了一等奖，这是我第一次在
全国性征文比赛中获奖。我想我的这
篇文章能够获奖，并不是我的文字有
多优美，而是因为我对祖国有真挚而
强烈的爱。

弹指一挥间，如今新中国迎来了
70 岁生日。几年前，我已脱下军装回
到地方工作。虽然我脱下了军装，可
我想对祖国母亲深情地说：“以前我保
卫您，今后我要建设您。祖国，我是为
您而生的，我会把一生献给您，永远热
爱您，和您永不分离！”

◎我和我的祖国

◎父亲的中国心

□史玉民

人民领袖创基业，
七十华年庆盛节。
重走新程不畏难，
初心永驻梦和谐。
繁荣盛世民福祉，
科技强国镇虎蝎。
壮志酬知前路长，
而今迈步百年约。

国庆感怀

□古月

让我们用微笑
给祖国母亲献礼
微笑像初升的太阳
天天把大地照亮
那一瞬间极美
是浦东的迎春花绽放
是南国的木棉花吐艳
是西藏的格桑花开
是北方的梅花展颜
那一瞬间震撼人心
是无穷的能量在心头释放
是火热的激情在血管里燃烧
是喜悦与希望的相拥
是祝福与梦想的干杯
一个微笑就够了
让我们用微笑
给祖国母亲献礼

用微笑
向祖国献礼

□陈卫卫

对于我们家来说，每年的国庆节
都是拍全家福的幸福时刻。

从小到大，每年的国庆节，我们
全家人都会穿上节日的盛装，拾掇一
新，举家赶往照相馆，将团聚的欢乐
定格在小小的四方相纸上，让幸福的
一刻成为永恒。

“ 看 镜 头 ， 一 二 三 ， 笑 一 下 。”

在摄影师的指挥下，我们在镜头前
露出了开心的笑容。每一张国庆节
全 家 福 ， 都 是 我 们 家 的 珍 藏 。 如
今，翻开相簿，看到家庭变化和时
代变迁的点点滴滴，我总是不禁要
感叹祖国的巨变。国富民安，我们
全家人的命运音符和着祖国母亲的
脉搏跳动。

回 看 20 世 纪 70 年 代 拍 的 全 家
福，还是黑白的。虽然那时候只要几

角钱一张，可也算高消费了。当时物
质生活极其匮乏，别说数码相机了，
就连普通的胶卷相机也是奢侈品。所
以，国庆节当天去照相馆照相的人特
别多，经常排长队。洗出来的照片也
特别有意思，上面印着“某某年国庆
留影”的字样。而当父亲把照片取回
家时，我和妹妹总是抢着看，母亲则
在一旁笑着说：“看把你们急的，以
后啊，要是有一种拍完就能看到照片

的相机就好了！”
1984 年国庆节，我们一家人和

左邻右舍挤在一台 12 英寸的黑白电
视机前，一起观看庆祝新中国成立
35 周年的盛典。那天，首都北京披
上了节日的盛装，数十万群众聚集在
天安门城楼前欢呼着。而给我留下最
深刻印象的是，欢庆游行的队伍中打
出了“小平你好”的横幅。当看到阅
兵式上整齐的方阵像一座座威严的移
动城墙时，我们一边叫好一边鼓掌，
为祖国的繁荣富强激动不已，旁边的
爷爷忍不住掉下了眼泪。看完庆典，
我们全家人出发去拍全家福，走在路
上，大家热血澎湃。当天，我们拍了
张彩色的全家福，度过了一个激情澎

湃的国庆节。
随着生活条件越来越好，我们家

买了一台“海鸥”牌照相机，后来又
买了一台数码相机，也就是母亲当年
说的能够一拍就能看到照片的相机。
如今更是便捷，用高像素手机就能在
公园里为一家人拍出美美的照片。

国兴家和。光影交织的岁月里，
从黑白到绚烂、从简单到丰盛，我们
伴随着祖国一起成长，度过了许多欢
乐时光。我们家几十张充满温馨记忆
的全家福，让我深深感受到了来自伟
大祖国母亲的温暖。

国庆节又到了，让我们共同祝愿
伟大的祖国繁荣昌盛，祝愿我们的人
民幸福安康！

◎国庆节拍张全家福

□计志安

群山起舞花潮涌，
五湖四海欢歌声。
喜迎华诞七十载，
神州大地沐春风。
改革开放起春潮，
一带一路中国梦。
惊涛骇浪千帆过，
锐意进取百业兴。
中华儿女多奇志，
千树花开九州同。
九天银河探星月，
海洋深处潜蛟龙。
国际风云勇担当，
世界之林傲然挺。
国强民富今盛世，
万里山河旌旗红。

迎国庆
抒 怀


