
□于晓玲

前不久，母亲因病住院了。病房，
相信是许多人都不愿去的地方。在医
院，我曾听一个女人叹道：“宁愿两口
子天天打架，也不愿来住病房。”又听
一个男的叹道：“宁愿蹲监，也不愿来
这里熬煎。”哎！病房，这处处充满了
疼痛、焦灼、郁闷的地方。然而，陪母
亲住院那几天，我感到病房里常有温
暖和人性的光辉照射进来，实在让人
欣慰。

那天，办完入院手续，护士把母亲
安排到一个大病房，里面有六张病床，
已经住进了四位病人。伺候母亲上了
病床，护士为她输上液，已是中午。我
去医院餐厅打来卤面和汤，用塑料袋

提着来到病房，才发现没有带碗，打来
的饭没有地方盛，吃都没法吃。

我正在犯难，一个挺漂亮的小姑
娘递过来两个崭新的黄色大铁碗，笑
着说：“先用着吧。”我接过碗，连声道
谢。我把饭倒进碗里，又发现没有筷
子，后悔买饭的时候没有拿双筷子过
来。正在犯难，旁边病床上一个年轻
媳妇递过来一双没有开封的筷子，说：

“先用这个吧。”我接过筷子，又连声道
谢。

吃 罢 饭 ，病 房 里 的 人 开 始 聊 天
儿。我这才知道东边病床上那位老人
已经 90 多岁了，负责在这里照顾她的
那几个年轻人是她的孙子。其中一个
年轻人说：“父辈们年纪都大了，我们
就多跑跑。”人们惊叹着，向他们投去

敬佩的目光。要知道，孙子能来陪床
实在难得。

西边病床上躺着的是个 50 多岁
的男子，听说他胸腔里有积液，犯病时
很疼。来照顾他的是他的两个女儿，
一个女儿还带着她几个月大的孩子。
小娃娃在另外一张没人的病床上躺着
睡觉，一会儿醒来了，母亲抱起她，是
个很可爱的孩子。患病的男子禁不住
伸手逗着小孩子玩。

南边病床上是个年轻媳妇，穿着
一身浅蓝色睡衣，长得很好看。听说
她患的是胃病，来陪护的是她年轻的
丈夫，一个高高大大很帅的男子。男
子很细心地用勺子喂那年轻媳妇吃
饭、吃水果，让人感到恩爱夫妻的幸福
和融洽。

另外一张病床上躺着的是个瘦弱
的老头，来看护陪床的也是他的两个
女儿，两个看起来很健壮的女子。协
助医生给父亲医治过，两个女儿就拿
出手机，给父亲放不知谁发过来的折
子戏听。大概那老头是个戏迷，听得
很高兴。

第二天，西边病床上那个中年男
子的陪护换成了一个青年男子，他细
心地给病人打来饭，陪他上卫生间，隔
一会儿问一下有没有什么需要。我们
还以为他是中年男子的儿子，一问原
来是他的女婿。人们都夸这个女婿真
不错，青年男子有点儿害羞地说：“我
媳妇要照看孩子，孩子小她不方便来，
我就来了。”一连几天，都是女婿在照
看岳父。

南边病床上年轻媳妇的陪护则换
成了她的婆婆，看起来很通情达理的
一个女人。我们聊天儿聊得很投机，
我夸道：“你媳妇长得真好看。”婆婆看
着媳妇说：“嗯，就是挺好看的。”说得
媳妇有些害羞了，自觉说起年纪轻轻
患胃病的原因来。

我的母亲一般由姐姐们陪护，她
们任劳任怨，也是挺不容易的。

几天过去了，同一病房的病人相
继出院了。那一天，我恰巧碰见西边
病床上的中年男子出院，他的两个女
儿拿着这样那样的东西，女婿抱着孩
子，我真诚地说：“我帮你们把东西拿
下去吧。”他们客气地道谢，眼睛里充
满了感激之情。而我，眼前闪现的是
那两个崭新的黄色大碗。

□董国宾

剪一片安闲时光
拴好老牛
闭紧柴门
背上行囊
去遥远的地方旅行

剪一片安闲时光
等知了不再鸣唱
粉蝶还在头顶轻舞
躲在安静的一隅
到梦里周游世界

从明天起
做一个赋闲的人
携一串风铃
踩一路泥土的芬芳
给自己起一个温暖的名字
安然在野菊花丛中漫步

从明天起
剪一片安闲时光
做一个有梦的人
爬上高山再踮起脚尖
昂起头看轻云飘在天际

剪一片
安闲时光
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□李彬凯 沈愚

《文心秋水》是文心先生新近出版的
一本诗集，洋洋洒洒 356 首诗，跨越 32
年，像诗歌的海洋，徜徉其中，可见波光
粼粼、千帆鼓浪，可谓气象万千，读后教
人无限感佩、无限嗟叹。

心路回望

《文心秋水》以一条心路贯穿始终，
从孩童至壮年，脉络清晰，可观诗人的
一路奋斗不息、一往无前。诗人说：

“30 多年的回放，300 多个跳动的光
点，对我亦还是恍如昨日，亦还能激起
我情感的涟漪。所以，我决意回头看
看，看看我前行时的背影，以证实我面
前或和煦或刺眼的阳光。”是的，人，
尤其有地位、有知识的人，是必须经常
回头看看的。看看过往的脚印与背影，
看看过往的喜悦与愁苦，看看过往的人
与事，看看过往的风景……

徜徉在 《文心秋水》 中，让我们
跟随诗人的脚步走进 《我家的小院》：

“三间房的宽度/五间房的长度/六间旧
屋挤在一起/无奈于这七月的热/墙壁是
砖与坯的混合/剥落与修复是许多的补
丁/没有碑文的记载/却是无数的苦/大
门嵌在墙的断处/相依为命的是一棵枣

树/风到树知/大门/不知周游了多少飘
摇的国度/门旁是鸡笼鸭舍/像满身苔藓
的小庙/清新而简陋/不过，她早已沉睡/
苏醒/只在鸡叫的时候/屋檐下插满生锈
的洋钉/是避风的黑手/拉着草筛/竹笆/
刷子和衣物/一件件都是灰脸秃噜/就是
这样/鸡笼似的小院/住着一对夫妇/五
个儿子/还有两个新娶的媳妇/失意是常
穿的衣/热望是每晚必点的灯……”

接着，诗人走出自家的小院，一
路高歌猛进：公社读高中，省会读大
学，留校当教授，杂志社任主编……后
转省直单位，由科级干部做起，升任正厅
级干部。这条长长的心路走来，有多少
艰难困苦，有多少涩酸辛辣，只有诗人自
己知晓。如今，诗人来到了汉魏故都许
昌。许昌是什么样的地方？从诗人的压
卷之作《许君以昌》中我们便可以找到答
案，在这里不再赘述。

丝丝忧伤

忧伤与诗歌，就像双生子。我国著
名诗人李季曾这样说：“没有忧伤，就没
有诗歌。”看来，忧伤是诗歌的本性。

忧伤，不能理解为忧愁、忧恨、
忧愤。忧伤是情，是诗人的一种情感、
一种怀念、一种追忆。有位中国哲人曾
做过一个统计，古今中外近万首诗歌

中，90%以上的诗歌都有忧伤的成分。
比如王昌龄的佳句“但使龙城飞将在，
不教胡马度阴山”，表面上看慷慨激
昂，细细品味却不难发现里面有淡淡的
忧伤。再比如文天祥的“人生自古谁无
死，留取丹心照汗青”，表面上看诗人
对国家一片丹心，宁愿赴死，可他是多
么渴望能够奋起抵御外侮啊！这不是诗
人的无奈和忧伤吗？还有人人熟知的

“乡愁”，是人们对故乡的忧愁、忧恨、
忧愤吗？非也！“乡愁”中的“愁”，是
对故乡的怀念、回望、追忆，是对故乡的
一种牵挂。

《文心秋水》 中的不少诗歌都带着
淡淡的忧伤。诗人在《自我咏叹》中写
道：“我忧郁地坐着思考/一个没有形体
的东西/心不停地震颤/终究跳不进别人
的视野/我无名无利/我门可罗雀/倒不
是/因此显得孤寂/钟子期死掉了/我伤
感/迷离/不愿再/制造概念的木乃伊/我
二十五岁的忧愤/别人/因为年轻/已开
始/孕育新的个体/我空空地看空空的
天/冷月快要落去/这个世界哦/我/慢踱
理性的清闲/偷偷地/喝尽最后一滴茶
水/或者胖/或者瘦/或者权为充饥/这淡
然的自我的湖泊/有白条儿游动/却镶嵌
在无人的山区/我隐约地想说/智者/会
走入偏僻……”

《我应该收获许多》 中也弥漫着淡
淡的忧伤：“我应该收获许多/最终却一
无所得/我不知该怎么压迫自己/在肩头
放上书笈/斗室里散步多么无聊/痴目窗
外雨撩树梢/我生来就是为着闪电的一
瞬/可现在只好长驻烟云。”这种忧伤蔓
延到《自嘲》中：“世道无径人如织/江河
有流鱼逆行/我自但坐夕阳下/不评人鱼
两无情。”

就像诗人自己说的：“一路走来，人
生之实践历程、感悟历程、奉献历程大体
统一，尽力，有怨，无悔矣！”虽然有淡淡
的忧伤，却无悔。这样就足够了。

激昂向上

激昂向上是诗歌的常态。如果诗
歌没有激昂之情，人们读之何用？文学
作品尤其是诗歌，就该激励人们向上奋
进的啊！

我国古代激昂向上的诗歌非常
多。像刘邦的《大风歌》：“大风起兮云飞
扬。威加海内兮归故乡。安得猛士兮守
四方。”气势磅礴，催人奋进。比如王昌
龄的《从军行》：“青海长云暗雪山，孤城
遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼
兰终不还。”还有岳飞的《题青泥市壁》：

“雄气堂堂贯斗牛，誓将贞节报君仇。斩
除顽恶还车驾，不问登坛万户侯。”当

然，毛泽东的 《七律·长征》《沁园
春·雪》更是家喻户晓。

《文心秋水》 中的诗歌大多都是激
昂向上、催人奋进的。诗人在 《无畏》
中写道：“踏破天地一口锅/喜摘群星夹
菜馍/寂寥无事找吴刚/同去太阳烤烤
火/宙斯贡献橄榄油/上帝见面把头磕/
无畏原是通天路/青春火焰照冥漠。”如

《沂水》：“凭窗沂水/依岸芳翠/目送晚
霞/心生葳蕤/炎黄肇基/孔孟化绥/人生
如斯/一梦不回。”还有《天山》：“盛世
游历不问路/寸心迷花意难返/小子今日
来此地/方知世界叫大千。”

在 《文心秋水》 后记中，诗人这
样说：“为了反映每一时期的真我，在
已选定的诗稿中，除了对个别字词错讹
的修改，以及因为‘上街穿衣’必须回
避些什么外，我是尽量保持原汁原味
的。正因如此，用现今的眼光看，许多
诗都带有时代、年龄、学识、地位、环
境的痕迹，或幼稚可笑，或虚妄过时，
或不知所云。可这正是我的初衷所在。
我不愿让今天的思想把过去的感觉剥离
得面目全非或似是而非。”

是的，回望是人的本能。仕途
中、人世间，人人都会不时回望一下过
往。因为时间的印痕是不可抹去的呀！

◎◎在文心秋水中徜徉在文心秋水中徜徉

□边继伟

走进神垕，一步一阶一声开片，一
屋一宇一世流年。

秋 雨 随 风 入 夜 ，下 了 个 酣 畅 淋
漓。一场秋雨一场寒，前些天开车还
开空调，如今竟然吹上了暖风。路上
车水马龙依旧，实是冷暖自知。

古镇有肖河，滋润两岸，化土为
泥，历火成瓷。作家苗见旭写幼时的
肖河，河水清澈透底，水底铺着一层闪
闪发光的瓷片，顿时觉得连小河都有
了灵性。我想，如果小孩儿跳到河里
戏水，会不会伤脚呢？

用瓷片铺地砌墙，是古镇人的生
活习惯，也是一种文化符号。走进神
垕，随处可见用瓷片镶嵌的墙面，或拼
成几个字，或拼成图案，浑不在意中透
着巧夺天工。盖因钧瓷天具五彩，多
色纷呈，即使是简单的拼图，也非常好
看。更有意思的是，有瑕疵的钧瓷呈
半凸状被镶嵌在墙上，经过雨水的洗
涤流光溢彩。

老街的石阶都是老的，边角圆
滑，明亮可鉴。老街两侧向南北延伸
出许多老宅院，虽不规则，却也算对
称。这些老宅院都非常狭细，三到四
进。有些阔达之户，最后一进藏有钱
庄，墙厚几达一米，石门一关，强盗
难入。这些多是明清时的建筑，历经
几百年风霜，局部都有些破败，经过
修复，古意盎然。墙头偶有细草，虽近
深秋，却不枯黄。

大庙是保存比较完好的，据说始
建于唐代，与钧瓷一样古老。大庙内
铺地的石材，一半泛红一半泛青。大
庙内有两座花戏楼，一座是窑工建的，
一座是窑主建的，是为“对台戏”。在
秋雨的浸润下，两座戏楼同样清冷明
亮。花戏楼高高耸立，好戏却不在戏

楼之上。真正的纷扰争斗，只在红尘
之间。薄水积处，能看到人和建筑的
倒影，红男绿女，白水黛墙。有人在拍
照，收获构图的快乐。有人在写生，凝
固了古镇的容颜。

有庙必有狮。老街入口的兽首和
庙门前的狮头，被世人的功利之手抚
遍，明亮的包浆，如同铜镜般出彩。庙
门上挂的红灯笼，是萧杀中的一缕明
艳，又像天蓝釉上点的红斑。

秋天的神垕如同开窑的瓷器，五
彩斑斓。大龙山、凤阳山、凤翅山、
乾明山四峰环绕，各色植被相互渗
透，组成一幅神垕秋色图。细雨中，
雾气氤氲，犹如仙境。有人出入其
中，或驾车或步行，你分不清他是享
受国务院津贴的钧瓷大师，还是普通
的窑工匠人。前几天，我去拜访一位
钧瓷大师，他正在烧窑，满面烟尘的
脸上，透着质朴和赤诚，待人接物，亲
切自然。在镇上随意走动，看到熟人
打个招呼，相熟之人约个小酒，日子过
得倒也像在世外桃源。

说到喝酒，国庆节期间神垕举办
了第三届传统猜枚技艺大赛。看微信
朋友圈，其场面之隆重如同过年。之
所以给猜枚大赛冠上“传统”二字，是
为了显示其正统。当然，猜枚划拳是
祖上传下的手艺，冠上“传统”二字也
恰当。不过，能把看似粗俗的猜枚划
拳做成品牌，打造成文化现象，恐怕也
只有在禹州神垕了。如果将来出现了

“神垕枚第几代传承人”的称谓，你说
有意思不？

猜枚是中原酒场上一种独特的文
化，集竞技、娱乐于一体，可交流感情，
可调节气氛。神垕枚呼喊高亢，堪比
中原之秦腔，其节奏快慢有致，非爱酒
之人难解其中之味。有道是会动嘴的
不如会动手的，会动手的不如会听音

的，神垕枚集指法、听力、反应能力于
一体，神乎其技。那些直来直去不谙
技巧的猜枚者，必定在神垕枚前败下
阵来。细思之，猜枚之中蕴含着人生
学问，为人不解迂回圆转之术，入局难
免会烂醉如泥。

近年来，钧瓷市场化恰逢其时，神
垕旅游开发日渐红火。每到节假日，
神垕宾客如云，人声鼎沸。钧瓷和古
镇两种元素叠加，构成神垕吸引天下
人的独特魅力。

眼下虽是深秋，对于神垕和钧瓷
却如同春天。秋天，也是烧窑的好时
节，气温、空气密度和湿度都适宜，火
候也好把握。如今，上规模的窑厂全
都配备了环保设备，煤烧、柴烧和气烧
相搭配，各色产品不断出炉，神垕钧瓷
面临历史上最好的发展时期，“客商遍
地走，日进斗金钱”成为现实。

今天的神垕，青山绿水，家家做钧
瓷，户户有绝技，有手艺就有饭吃。平
凡的生活日复一日，可钧瓷就是钧瓷，

保不定突然有一天，如同在天青釉面
上突然绽放的红晕，生活就发生了窑
变 。 神 垕 孕 育 了 钧 瓷 ，也 离 不 开 钧
瓷。神垕人就像钧瓷一样，质朴无华，
恬淡自然，在浑然天成中期待和酝酿
着未知的变化。

窑火千年绵延不熄，窑工的号子
此起彼伏：“开窑了、开窑了——”
神垕古镇像被金火圣母护佑着的孩
子，守望着四季轮回、秋收冬藏。

◎病 房

□军雄

秋色暗淡
落叶调制乡愁
荷塘边
蛙声盖住一池秋水
图画里
被时光渲染的色彩
都是对硕果飘香的怀念

吟诵秋日的诗句
只言片语
红叶占据山头
一粒果实
砸在故乡的庭院里
鸣蝉已不知去向
浓雾四起
缠住乡间的一条小道不放
一头牛
在地里张望

暮 秋

□小雨

刚学会用微信的母亲
把一棵柿子树
从家乡发到我打工的城市
我看到
树上红红的柿子
因为少了叶子的陪伴
像极了
孤单中期盼的眼睛

每一双眼睛
都含着泪水
紧盯着我
仿佛在诉说
它们内心的柔软
不知不觉
我的眼睛跟着红了
像极了两枚
离开故乡已经很久的柿子

柿子红了

红海滩风光红海滩风光 杨青杨青 摄摄

◎走 进 神 垕


