



◎曹操的面孔

□张铁敏

提起曹操,我跟他之间总有一种复杂的情感阻隔。记得小时候,奶奶带我去看戏,对我说台上那个“白脸”的就是曹操。后来,阎肃老师在《说唱脸谱》中写道:“蓝脸的窦尔敦盗御马,红脸的关公战长沙,黄脸的典韦,白脸的曹操,黑脸的张飞叫喳喳……”随着这首歌唱红祖国的大江南北,更多人记住了曹操是个“白脸”奸臣。爷爷活着的时候,告诉我看戏听占,不拿住奸臣不剥戏。由此可见,“白脸”的曹操是不怎么招人待见的。

但是,随着年龄的增长、阅历的增加,我觉得“白脸”的曹操并非只有一张面孔,他在我心中变得越来越立体、丰富。

曹操的政治面孔。如果没有曹操,那东汉末年天下不定乱成什么样呢。曹操一辈子没称帝,晚年却说:“如果不是我,不知几人称帝。”曹操在政治上是非常有远见的,他是宦官集团出身的,祖父曹操就是宦官,可他觉得宦官集团是没落的集团,不能跟着混。所以,他反过来打压宦官势力,一点儿也不顾及自己的

出身。东汉末年,董卓进京之后,十八路诸侯讨伐董卓,天下大乱。那个时候有很多势力集团,冀州的袁绍,淮南的袁术,江东的孙坚,幽州的公孙瓒……曹操当时就认清了董卓是没有发展前途的,即使董卓要重用提拔他,他也不追随董卓。相反,他跟着十八路诸侯一起讨伐董卓,政治立场坚定。后来,曹操迎汉献帝入许,即使已经一家独大,完全有条件取汉献帝而代之,可他依然把汉献帝捧到很高的位置,对汉献帝很客气。曹操对外说这叫“奉天子以令不臣”,反对他的人说,这是“挟天子以令诸侯”。可不管怎么说,曹操活着的时候是奉汉帝为正统的,他没有篡位。当时天底下那么多英雄豪杰,谁也不服谁,如果没有曹操一扫北方群雄,北方的分裂局面结束不了,老百姓的苦日子还不知道何时到头呢。东汉末年,在群雄逐鹿的政治环境中,曹操能从一个没有多少政治资本的小吏,变成扫除群雄统一北方的一代枭雄,得益于他富国强兵、用贤任能的思想。曹操抑制豪强,推行名法之治,他的政治面孔是厚重的,眼光深邃的。

曹操的文学面孔。曹操善赋,三曹七子撑起了建安风骨,成为文学史

上浓墨重彩的一笔。曹操留下了很多名句:“老骥伏枥,志在千里”“对酒当歌,人生几何”“东临碣石,以观沧海”“何以解忧,唯有杜康”“青青子衿,悠悠我心”……这些都是妇孺皆知、耳熟能详的佳句。曹操的《蒿里行》《观沧海》《龟虽寿》,气魄雄浑,慷慨激昂,读来让人无不拍手称快。连他的儿子曹丕都受其影响,忍不住说:“盖文章,经国之大业,不朽之盛事。”

曹操的军事面孔。曹操精于兵法,著有《孙子略解》《兵书摘要》《孟德新书》,主张“兵以义动”,强调师出有名,要符合道义,要有明确的价值诉求。在战术上,他注重灵活多变,因事设奇,任务制胜,兵不厌诈。曹操不仅有丰富的军事思想,还善于指挥作战。尤其是在官渡之战的指挥上,奇袭袁绍,以少胜多,为他统一北方奠定了基础。曹操在治军上也很有有一套,鄢陵现在还有观兵台,是曹操观看军队训练的地方。在鄢陵还流传着马踏青苗、割发代首等动人的故事。

曹操的经济面孔。曹操在北方广泛屯田,兴修水利,解决了军粮缺乏的问题。屯田制的推行,还使许多流民重归土地,解决了他们的一些生计问题,对恢

复和发展生产也起到了积极作用。在鄢陵马栏镇,有个议事台,曹操曾在此部署屯田、兴修水利、户籍改革等事宜。赤壁之战,曹操战败后气气馁,回到北方推行休养生息政策,对其势力的进一步发展起了重要作用。

曹操的交际面孔。对待朋友,曹操是很讲义气的。关羽是曹操很喜欢的人才,可关羽很直接地表示自己只想跟随大哥刘备,曹操非常佩服讲义气的关羽,就做了一件成人之美的事情,放关羽走了。关羽是刘备的左膀右臂,放关羽回到刘备身边无异于放虎归山,试问几人能做到曹操这样?后来,曹操败走华容道,关羽以义还义,放走了曹操,英雄相惜之情,让我们感受到战争中人性的亮色。

曹操的教育面孔。曹操教育孩子目标明确,就是要培养治国平天下的万乘之才。在曹操心目中,孙权是孩子们的榜样,他说“生子当如孙仲谋”。孙权属于“官二代”中的佼佼者,雄才大略,独霸一方,不臣曹魏。而刘景升的儿子刘琮这个“官二代”就差远了,不忠不孝没骨气,想当天曹操挥戈南下,还没打到荆州,这小子就把他爹辛辛苦苦创下的家

业拱手相送了。在曹操眼中,刘景升的儿子“豚犬耳”,如猪狗一般的东西。曹操为什么用孙权做榜样呢?原因是孙权和刘琮的年龄与曹操的儿子相仿,且出身相似,这样比较有代入感,能让孩子们体验更加深刻。曹操通过正反对比,不仅让他的孩子们看清孙权身上的优点,还避免了“熊孩子”身上的缺点。曹操教育孩子还倡导文武兼习,允许学有偏好。据《典论·自叙》记载,在曹丕五岁的时候,曹操便教其学射,六岁的时候,便教其学骑。同时,曹操深谙兴趣是最好的老师的道理,根据子女的天性、爱好,因材施教,长善救失。曹丕少时好武,喜欢舞枪弄棒,曹操就把他带在身边,让他在军营中接受战火的锻炼,增长治军、治国的才干,后立为太子。曹植生性好静,曹操则教他吟诗作赋,后来成为著名的诗人。曹操因材施教,令曹家子弟各展所长,这是曹操教育的厉害之处。

一个伟大的历史人物会有多张面孔,生活中你又有几张面孔呢?我相信时间是最公正无私的裁判,随着时间的推移,你的每一张面孔都会被还原,甚至每一个毛孔都暴露无遗。所以,还是活出真实的自我吧!

◎犹记那年卖土货

□张长安

土货,在我们老家指棺材。我祖母去世早,祖父病重时,父亲为了给他冲喜,请来木匠,把我家种的一棵桐树砍掉做成了棺材。那棵桐树很大,一下子做了两口棺材。棺材打好了,祖父的病也好了,又活了20多年。

我13岁那年,家乡遭灾,粮食歉收,我家吃了上顿没下顿。父亲看着我们弟兄几个正长身体却吃不饱饭,十分着急。他皱着眉想了一阵子,指着放在东屋墙角那口未漆的棺材,对我说:“明天你拉进城把它卖了吧……”

“啊——让我去卖它?”我一听头都大了。我才是个十几岁的孩子,从来没有卖过棺材,大清早一个人拉着一口棺材进城,我害怕呀!万一碰见熟人,多没面子呀。再说了,集市上卖花生的为招揽顾客,都大声吆喝:“焦花生酥脆,先尝后买。”我卖棺材咋吆喝呀?我左思右想不愿去,可一看到父亲的目光,又不敢说不去,难为得我几乎要掉眼泪……父亲见我面露难色,指指一旁两个默默无言的弟弟,对我说:“他俩还小,你爷爷年老腿脚不方便,你妈有病,我今晚要坐火车出差,一会儿就走,你是老大,你不去谁去?咱家不把它卖掉买粮食,明天就断顿了……”

父亲见我不再吭声,又嘱咐道:“买土货的人毕竟是少数,你到集市上要耐住性子,再着急也不能吆喝,那样会惹人烦。更不能拦住路人问他买不买,问了轻者挨骂重者挨打……凡是急用土货的人,大都不计价。要是有人主动问价,你出价100元。若对方还价,90元也可以卖。卖后用

50元买些红薯干,剩下的钱回家后交给你妈。”真没想到,卖土货还有这么多学问。

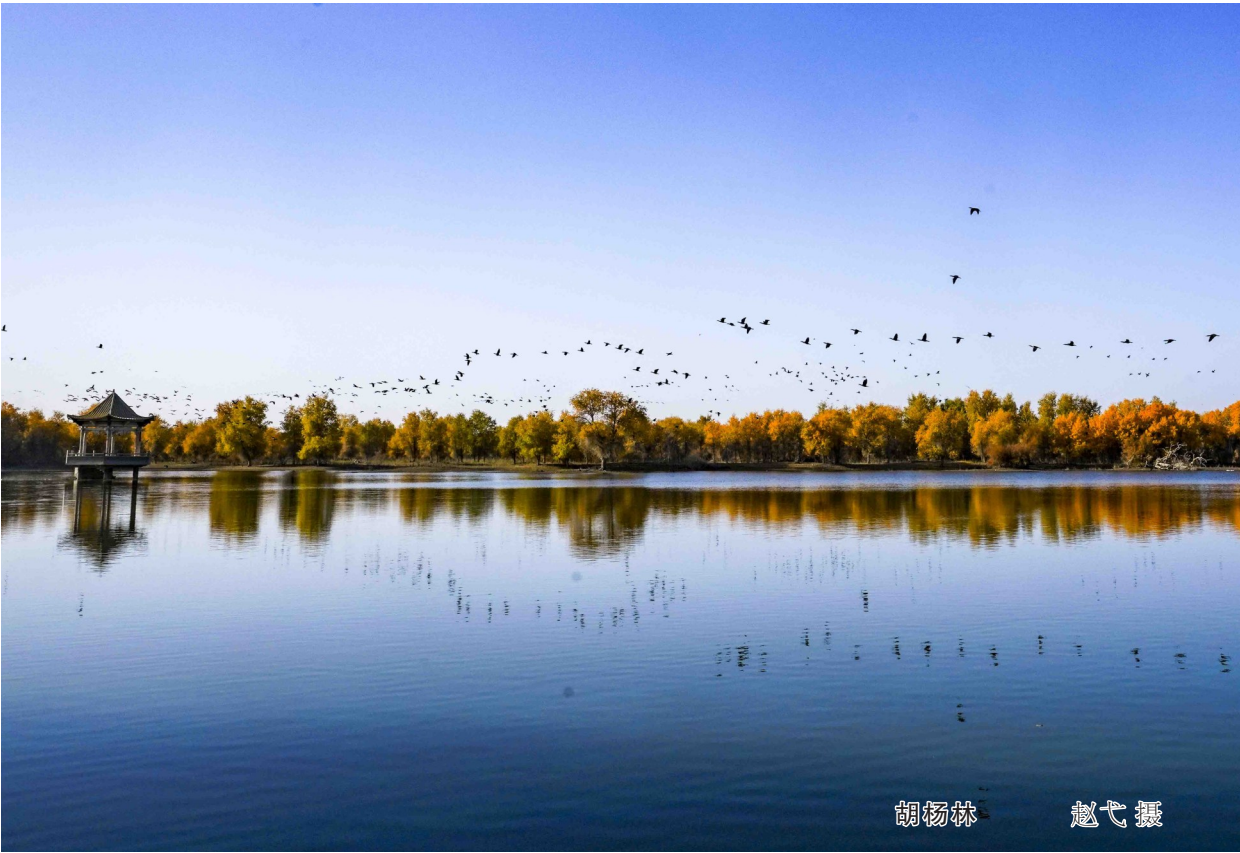
父亲喊来几个邻居,帮忙把棺材装到架子上,用麻绳捆结实,对我说:“明天你去早点儿,到市场上占个好位置。”

第二天天还没亮,母亲就喊我起床,还特意往我口袋里塞了两块红薯。我壮起胆子,拉着土货出发了。路上,我一直觉得冷风飕飕,后背发凉。当路过一片坟地时,我万分紧张,担心会有野鬼从坟地里冲出来围住我,前额冒出了冷汗。我大气都不敢出,逃一样经过了那块坟地。

天亮了,看到迎面走来的路人,我紧张的心情放松了许多。但是,他们只要看到我车上拉的土货,都立马像躲瘟神一样迅速避开了。走完十几里路,我终于到了集市。大清早赶集的人络绎不绝,卖东西的都想占个好位置。先到的卖主都不愿与我相邻,一见我有靠近的意图,这个冲我翻白眼,那个借口有人占了,好像我是个灾星,挨着谁谁就倒霉似的,特别不受人待见。

无奈之下,我找了个没人占的地方停下车。当天,集市上只有我一个人卖土货,形只影单,十分扎眼。虽然没人竞争,但是一直无人问津。眼看临近中午,仍不见买主的影子,我有点儿着急,有了吆喝的念头。“千万不能吆喝……”父亲交代我的话在耳旁响起,让我放弃了吆喝的念头。

好不容易碰上一个买主,他却问:“这土货是买的还是卖的?”“当然是卖的!要不摆在这儿干嘛?”我心烦就走了他一句。不料,他连价钱都没问就走了一单倒霉!为避免再有人这样问,我找来一块鸡蛋大的红砖



块,想写个“卖”字。可怕有人分不清“买”和“卖”,我灵机一动,写了个“售”字。

说来也怪,我刚写完大大的“售”字,一个衣着破旧、头戴白布孝帽、满脸泪痕的年轻人,急匆匆地来到我眼前,指着土货问要多少钱。我说100元,他摸摸口袋迟疑了一下,说:“小弟弟,你帮个忙,俺家困难,俺父亲前天去世,今天下午要人下葬,我好不容易才从左邻右舍那里

借了85元。你把土货卖给我,我欠你15元,你告诉我地址,日后我如数还上,可以吗?”我看他说得真意切,油然而生同情心,心想,父亲交代90元就可以卖,他给我85元,少给5元就算了。我说:“谁都有难处,你少给的钱我不要了。”他听完扑通一声跪到我面前,要磕头表示感谢。我连忙把他拉起来。他掏出85元钱,连声把递给我,说:“麻烦你给我拉到家吧。”

土货终于卖出去了,有钱买红薯干了。我长出了一口气,爽快地帮他把手货拉到家。

返回集市,我买了一麻袋红薯干,又给爷爷买了三斤挂面。“丸子汤,添汤不要钱——”听到吆喝声,我才发觉自己饿了,掏出一毛钱买了一碗丸子汤,喝得满头大汗。

经过这次卖土货的事,我的胆子变大了,以后再没有害怕的事了。

◎秋意深深菊香浓

□张燕峰

“荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。”深秋时节,百花凋残,独有菊花迎风绽放。田野上、小河畔、篱笆边,一丛丛、一簇簇,菊花开得热闹灿烂,黄的浓艳,粉的素雅,白的纯情,清香袅袅,随风飘散,宛如神情温婉的女子,从唐诗宋词中款款走来。

菊,自古就深受人们尤其是文人雅士的喜爱。菊,因其不与百花争艳、不畏秋霜,受到人们的尊敬,与梅、兰、竹一起被誉为“花中四君子”。《礼记·月令》中就有“季秋之月,菊有黄花”的记载。屈原在《离骚》中写道:“朝饮木

兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英。”晋陶渊明独爱菊,在住所的断墙矮篱边,在院子的边边角角,都种上了菊花。当结束了一天辛勤的劳作,胡乱地填饱肚子,喝过几口自酿的米酒后,老先生把结满老茧的双手洗得干干净净,然后迎着满天红霞来到东篱边采菊。“采菊东篱下,悠然见南山。”山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言。”他是多么怡然自得,一切是那么美妙不可言。采菊之后,让老妻泡上一杯清新淡雅的菊花茶,摇头晃脑地吟诵几首古诗,生活是多么惬意,多么让人满足啊!这才是俗世里最安然稳妥的幸福。

“花开不并百花丛,独立疏篱趣

未穷。宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中。”在宋代诗人郑思肖笔下,菊花品行高洁,特立独行,不媚俗,不争宠,有气节,即使凋残也别有风骨,抱香而死,死得如此决绝,不论落风尘染上泥垢,如此卓然,着实令人肃然起敬。

咏菊诗写得气势磅礴的当数唐末农民起义军领袖黄巢。“冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲。”这是黄巢科举不第之后作的诗。诗言志,科举落第难免让人垂头丧气,胸中回荡着一股不平之气的黄巢却不是这样,他心中的热情之火熊熊燃烧,所以他眼中的菊花是那样气度不凡,简直是香风浩荡,势不可挡,直冲云天。黄

巢爱菊花爱得如此炽烈如此深沉,难怪起义之后他的军队中士兵都头缠黄巾——那可是菊花的主打色。

其实,在老百姓眼中,菊花从来都不是冷艳高端令人仰视的花,相反它可亲可近,非常贴近人们的生活。它不择地势,不择土壤,土质瘠薄的墙角,无人问津的荒郊,它混迹在杂草之中,蓬蓬勃勃地生长着。就在人们忙碌于春耕秋收,差不多要把它遗忘的时候,在一个秋意深凉的早晨,它出其不意地绽开了笑脸,吐露芳香。农民结束一天辛勤的劳作后采一束回家,放在自家的餐桌上,顿时满室生香,蓬蓬生辉。虽然日子清苦,可有菊花的香气氤氲,再苦的日子也

有了几分清雅之气,有了些许浪漫和脉脉温情。这时,可以邀请客人来家里一起赏菊,一起闲话农事。难怪孟浩然在《过故人庄》中写道:“待到重阳日,还来就菊花。”因为有了菊花,不善言辞的农民有了最温情和深厚的情感表达。

时近晚秋,秋意深深菊香浓。天地之间,万物萧瑟,百草枯瘦,唯有菊花独立疏篱,肆意烂漫,意趣无穷,引人遐思。花中君子也好隐士也罢,这些其实与菊花无关,它只是静静地立在一隅,回报大地的无私哺育,回报日月的照耀。或者,它只是为了等待,等待那个懂它的人,千里迢迢,深情驻足,回眸浅笑。



七秩抒怀

□余河滨

七秩举国庆华诞,感慨万千撰诗篇。守业难于创业艰,仍需敬业撸袖干。待到百年庆华诞,喜泪纵横将洗颜。祖国大地芙蓉妍,无限风光醉诗仙。

暮秋的阳光

□张梅

暮秋的阳光
喜欢站在高处
静静地
思量人间冷暖
有没有风有没有云
无关紧要
树梢上的
最后一枚黄叶
试图唤醒
一段潮湿的记忆
两只喜鹊
筑好过冬的巢
盛满成双成对的爱
所有细节
被天空纳入心底
这是暮秋
天气渐凉
站在高处的阳光
想着一些
与花草密切相关的事情

我们

□张超我

多么希望
我们花园的门口
清晨的阳光
照在花朵上
我们站着
抚摸着叶子和花瓣
花树很低
太阳是明亮的
和你的笑靥一起盛开
风在摇树叶在摇
你的长发在飘
我们站着
不说话
就十分美好

你说我们不再流浪
我们需要一块地
建造一座花园
种下我们的红花绿草
也播种爱情
我们要在这里
释放我们剩下的激情
这片土地
这座花园
见证了我们的爱情
还有
这片晴空
这轮明月
我们爱土地
我们爱美
我们创造爱情
牵手白首
走向夕阳红