

◎ 胜日寻芳到所村

□李俊涛

所村曾经是一个被锁住的村庄。它位于鄢陵县、建安区、长葛市交界处，深藏在陈化店镇的平原林海之中，以前进出村子只有一条土路，开着导航绕半天很多车也进不了村。所村有千亩樱花、连片的海棠花和百果园，可由于交通不便长久被锁着。

2017年11月，许昌市纪委监委开始派遣第一书记到所村开展驻村帮扶工作。在驻村第一书记的协调努力下，2019年，一条投资300万元的水泥路建成了。新修的水泥路像一把金钥匙，打开了锁住所村的锁。

所村无人姓所，所村人也不知道所村为什么叫所村。我问过所村最长的人，他也不知道这个“所”字从何而来。1987年出版的《鄢陵县地名志》给了我答案。据《明嘉靖鄢陵志》载，前王、后王、前郑、后郑、赵家、东陈6个小村相连，合称“连所六村”，简称所村。后来，随着人口的增多，其他几个村相继成了独立的行政村，还改了名字，让人一头雾水的“所村”这个村名就留给了现

在的所村。据我推测，所村应该是那个叫后王的小村，所村人姓居多，周边有前王村却没有后王村。

现在往所村去，从311国道建安二区二郎庙村的梦溪大道驶入是最佳路径。我问所村现任第一书记董永涛二郎是不是二郎神杨戬，他摇头晃脑地说：“夫二郎者，乃老郎之子，大郎之弟，三郎之兄也！”这样说等于没说。

沿梦溪大道行驶一路美景，道路两旁晚桃、晚樱、梨花、海棠铺展成了五色大地。阳春三月，花乡大地春色正浓，各种花木的晚开品种多是大花重瓣，开得舒展从容。比如晚樱，一树粉嘟嘟孩儿面一样的花朵，十天半月都不会落。

一路曲径通幽，一路各种色块奶油一样厚重涂抹，汽车悄然驶上了通往所村的水泥路。路旁新种的樱花已绽抽芽，正在为来年的怒放积蓄能量。永涛开始滔滔不绝：“俺村这条路准备叫‘新梦路’，因为它起于新元大道，止于梦溪大道，同时寓意着俺村新时代的中国梦。在俺村周边是鄢陵开发的几个成熟景区，唐韵庄

园、金雨玫瑰园、五彩大地，它们都很美，可是进去都要钱，俺村也很美，有未经修饰的野趣，更重要的是俺村不要钱，我觉得这几个景区就是挂在俺村钥匙串上的几块美玉。”我听了想笑，像很多驻村第一书记一样，永涛也投入地爱一次忘了自己，异乡的村庄不知不觉地变成了他心中的俺村。

我们在所村的千亩樱花林前停下了车。林里都是晚樱，枝条上的花开得密不透风。樱花让人沉醉，可能是我们也希望生命中有这样一次喝尽所能、无所顾忌的灿烂。所村的樱花与别处不同，树下还种了油菜，油菜花与树上的樱花比赛一样开出了一地金黄，远处树上的粉红与树下的金黄融为一体，两个对比鲜明的色块碰撞出了蒸腾的美。樱花林的对面是一片绚丽的海棠，一树树繁花仿佛冷艳的紫色火把在燃烧，恍如仙侠剧里的奇幻之境。此情此景，可以把宋代朱熹的一首诗改几个字送给所村：胜日寻芳到所村，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千红总是春。

中午吃饭是在百果园。百果园的

围墙由两米多高的蔷薇围成，去年5月初我来过一次，满墙的蔷薇开成了杜甫的那首诗：黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。

百果园里草莓正当红，接下来还有杏、桃、梨、葡萄……四季水果不断，还有各种时令蔬菜。我问百果园的老板：“你这里菜品的特色是什么？”老板说：“四个字——肉好菜鲜！”我迟疑着说：“这好像不是什么特色吧？”“那是你对鲜字理解不够。”老板自信地说。我头有点儿大，难不成像“所”字一样，又得玩一次说文解字。

老板显然是个知识型农民，说起话来既有理论又有实践：“咱这儿的肉类食材都来自自养畜禽，我重点说说蔬菜的鲜。绿色无公害咱就不说了，这是基本标准。菜的品质好首先得水好。咱这儿浇地水，就是你们在许昌十几块钱一桶买的陈化店优质矿泉水。其次，种子要好。你们在超市买的菜，基本上都是适宜现代化规模种植的品种，能够长距离运输，可鲜和时间永远是悖论关系，所谓长时

间保鲜就意味着品质上的妥协。比如你们多长时间没有吃过小时候那种皮特别薄、汁水满满、酸甜可口的番茄了？超市里全是皮厚汁少的番茄，这种番茄能从海南运到黑龙江，能在货架上放一周，吃起来总是差点儿意思。我这儿蔬菜全是从河南农大找来的原生品种，以口感为第一标准，从地里拔出来4个小时不上桌就会蔫。一会儿你们尝尝，每种蔬菜都是小时候老家菜园里的味道。”

那天中午，我们吃了非常多的蔬菜。百果园的菜品除了盐和少许油，烹饪时基本不加其他调料，努力呈现蔬菜本真的味道。正是这种味道，唤醒了我们味蕾遥远的记忆。有一种红根韭菜，杆比铅笔芯粗不了多少，叶瘦长，凉拌味道极其鲜美，令人不忍停箸。

永涛的任期快要结束了，他说：“我走不了了，我希望自己永远是所村的一名村民。”我相信他是真诚的，百果园的老板正在建设民宿，假日时光我也想来所村住两天。为什么？为什么在亲近土地的时候，我的内心就会变得平静。

◎ 唯读书以明志

□魏大公

一杯香茗，一本经典，一个默想沉淀的幽静午后；一段文字，一则故事，一个修身明志的精彩人生。如果说有什么能使人高尚，那就是书籍；如果说有什么能使人进步，那也是书籍。古人讲，士的一生应为修身、齐家、治国、平天下。第一即修身，修身即完善自我，而这个过程是依靠读书来实现的。读书明志，明的是做人之志，因此读书是人生最基础的事业，每一个想有所作为的人都应该在书中找寻自我，找寻自己的路。

读书，看的是白纸黑字，读的是满口余香，悟的是人生哲理。培根说，读史使人明智，读诗使人灵秀；佛家讲，

一叶一世界，一花一婆娑；三闾大夫屈原云，路漫漫其修远兮，吾将上下而求索；普希金说，人的影响是短暂而微弱的，书的影响是广泛而深远的。在书中，我们学到知识，明哲理；在书中，我感知世事变迁，体会草长莺飞，感受人的渺小与伟大；在书中，我们看到历史的脚步不曾停歇，时光如白驹过隙，总有一些人如同明星点缀历史的天空。

“纷吾既有此内美兮，又重之以修能；扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩；汨余若将不及兮，恐年岁之不吾与……”那于葬身江鱼之腹也不愿蒙世俗尘埃的屈原，在他身上体现着真正的爱国情怀，不禁让我想起艾青的诗句——为什么我眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。屈原为国家兴

旺，为君王社稷，为黎民百姓流干了泪淌尽了血，虽九死其犹未悔。他死后世筑起了这一块丰碑，留给后世一个永远不倒的背影。

“酒入豪胸，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，绣口一吐，就是半个盛唐。”太白兄，如果你与同世，我愿叫你一声大哥。气冲斗牛，胆气临霄汉，贵妃研墨，力士脱靴，狼毫挥舞，顿时诗意豪气风发。“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”纵使被贬出朝堂，也没有太多忧愁，崇山峻岭，快意河山，最后的最后你竟抱月而眠，这是何等的浪漫与悲凉，却也不负你“金樽千杯酒，同销万古愁”。李白，教会我们的是一种豪迈的人生态度，无论何时何地，胸

怀不能窄，豪气不能减。

读书，有时豪情万丈，有时低回婉转，有时怒目而张，有时淡泊宁静。在书中，我跟随台湾女作家简媜看尽红尘滚滚，洗尽铅华，蓦然回首：“有一枚红果悄然坠落，我剪一段月光裹住心伤。瀚海无路，只有等字，你不妨托星月当信差，若我裁得一截银白的咸布，渍痛了伤口，我便知晓，你已无法回头……”

读书是一辈子的事，是一种传承、一种希望。“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”这是人生之大志，如何做到？唯读书以明志，犹如宁静以致远。

孙中山先生曾言“驱除鞑虏，恢复中华”，此乃国人之大志；朱自清先生

宁可饿死也不吃美国的救济粮，此为国人之气节；周恩来总理立志“为中华崛起而读书”，此为国人伟大之志向。读书是一种德行，每一本书都会告诉我们一个真理，读书的过程就是把真理转化为自己的领悟。读书的过程也是感悟人生的过程。穿过千年的风霜，古今思想在疆场驰骋，所向披靡。读书吧，悟其中的成功和挫折，悟其中的荆棘和锋芒，悟出敢于面对的勇气，悟出一种淡然自若地面对，就像向日葵追寻太阳，不为名利，只为获得对生命和人生最深切的认知与感悟。

微醺的阳光渐渐西斜，洒在桌前的书上，我放下清茗，合上那本老书。读书阅尽尘世浮华，最终在读书中升华。

◎ 我的姑姑

□千海霞

我的姑姑于长梅87岁了，是20世纪50年代入党的一名老党员。想当年，她是我们县学大寨铁姑娘队队长、县里的劳动模范，60岁时还兼任鲁山县白烁堂村大队妇女主任。

记得我小时候，姑姑还没结婚，在鲁山县梁洼红旗厂上班，我父母在县城的汽车队工作。因为孩子多无暇照管，父母就把我托付给乡下的奶妈抚养。那时候正赶上大跃进，生

活极其困难。父亲就把我绑在驴背上驮着，和爷爷、奶奶一起步行，去投奔姑姑。听奶奶说，多亏了家里有头驴，爷爷才能靠磨面挣钱养家。但是，我们家常常是吃了上顿没下顿。姑姑在厂里吃食堂，为了我们祖孙三人能吃上饭，她以自己仅有的口粮里一省再省，顿顿喝稀粥，把省下来的馒头带回家给我们。就这样，我和姑姑相依为命生活了三年。

后来，工厂解散了，姑姑回到了乡里，嫁给了一个普通农民，在妇女

主任的位置上一干就是40年。因为从小得到姑姑的关照较多，我和她自然也更亲近。上高中的时候，我定期去姑姑家看她，她总给我做好吃的，临走还给我带上够吃一周的烙饼。最让我难忘的是，姑姑出嫁时娘家陪送了一块缎子布料，她自己舍不得用，竟然给我做了件棉袄。

姑姑家孩子比较多，她天天忙里忙外，别提有多辛苦了。就这样，每年她都记着给我和爷爷、奶奶做衣服与鞋子。虽然姑姑家日子过得艰难，

可我很少听到她叫苦叫累，她总是乐呵呵地忙着。姑姑心中有一个坚定的信念，只要家人过得好好，她再苦再累都值得。

我到外地工作后，去看望姑姑的次数越来越少，她说村西头有个姑娘长得可像我了，每当想我了，她就去村西头看看那个姑娘，和那个姑娘说说话。我听后很心酸。逢年过节，我尽量抽空去看望姑姑，她总是笑着给我拿好吃的，临走忙着给我装东西，大包小包地让我带回家。送我到村

口，姑姑眼巴巴地看着我，拉着我的手舍不得松，那眼神就像是誰要带走她的宝贝那样无助。姑姑真的老了，看起来却像个孩子。多少次，我都是流着泪离开她的。有时，我也会接姑姑来家里住几天，我们一起聊过去的事，说着笑着，看着她花一样的笑容，我感到十分欣慰。

姑姑现在四世同堂，我像她的子女们一样深爱这位和蔼而智慧的老人。但愿姑姑健康长寿，晚年幸福。

◎ 最大的欣慰

□蔡保林

乐臣老师现年84岁，退休后天天坚持锻炼身体，保持良好的生活习惯，精神矍铄，乐观健谈。每次和我谈起他的教师生涯和教过的学生，他都如数家珍，眼里满是自豪。站在三尺讲台上默默奉献了四十余载，如今桃李满天下，乐臣老师说一个学生让他记忆深刻。

1982年秋，乐臣老师从望田镇钟楼寺中学被调至黄家中学，担任班主任，教化学、生物等课程。当时，他班里有一个叫新平的学生，不善言谈，却学习刻苦，成绩优秀，是个好苗子。不过，新平家庭经济条件比较差。通过和

其他任课老师沟通，乐臣老师发现学校里还有几个学生和新平情况相似。于是，几个老师一合计，决定重点培养一批优秀学生，把他们送进重点高中。乐臣老师和同事利用一切可以利用的时间给学生补课，不收学生一分钱，他常说：“庄稼今年长不好明年可以再种，学生的时间耽误不得。”寒假期间，他还邀请考入大学的往届学生回到母校，走进教室与学弟、学妹交谈，介绍学习经验，激励他们努力学习。乐臣老师对新平尤为关注，一旦发现他有思想松懈、成绩波动等情况，就第一时间找他促膝长谈。功夫不负有心人，新平最终以优异的成绩考上了重点高中。

高一、高二时新平学习成绩优异，还多次上光荣榜，可高三时因为家庭原因学习成绩下滑，高考失败了。新平没考上大学，乐臣老师觉得太可惜了，他很不甘心，一直关注着新平。后来，征兵工作开始了，新平告诉乐臣老师他想到部队接受锻炼，再找机会报考军校。经过多方努力，新平终于被批准入伍了。临行，乐臣老师送给新平一个硬皮笔记本，并在扉页上写道：“在部队听首长的话，干好工作，坚持复习功课，争取考上军校，掌握更多知识，用知识改变命运。”他一再叮嘱新平：“一定要混出个样子再回来。”

让人没想到的是，新平性格内向，

不善言谈，入伍后一度情绪低落，给家里写信说不想在部队干了。乐臣老师得知消息后，匆匆找到新平的母亲，说：“我一个月的工资只有50多块钱，给你30块钱，你去趟部队，告诉新平要安心在部队干，不要忘了入伍时我和他说的话，不混出个样子就别考虑退伍。”新平的母亲去了趟部队，捎回了新平的几句话：“我要用这30块钱买学习资料，如果我再不努力拼搏，就没脸回去见老师了。”后来，乐臣老师经常给新平写信，不断鼓励、督促他学习。天道酬勤，1994年新平终于考入了石家庄陆军学院。得知消息后，乐臣老师喜上眉梢，笑着说：“新平的心我算是摸到头了。”

2016年春节，新平从天津回家探亲，驱车去看望乐臣老师。见到老师，新平拉住他的手说：“我太想您了！我奶奶去世了，父母也都不在了，老家没有其他亲人了，今后您就是我的亲人。”此后，新平隔三岔五就给老师寄钱寄物，尽管多次受到“批评”却“知错不改”。逢年过节，新平都给老师打电话问候。每年回老家探亲，新平都带上厚礼登门看望老师。新平常说：“如果没有乐臣老师，就不会有我的今天。”乐臣老师则说：“我这一生没有什么遗憾，最欣慰的就是教出了许多学生，是他们让我实现了人生价值。”

总第一三四四期

春

春

秋

楼



春日二首

□吉兴甫

风轻春日暖，老柳发新芽。
园蔬平畦种，苔藓优渥滋。
白花荠菜小，绿叶秀麦齐。
篱间积春草，密林啾黄鹂。

和了春风晒了花，
香髻云鬟，玉带横斜。
勾鸾巧啭，
又映衬春湖鸣蛙。
微风撩动娇婀娜，
轻拂飞舟溅浪花。
浦陵桥畔，铜雀陌上，
飞絮天涯。

献给新时代最可爱的人

□张名扬

挥师前沿大将军，伏虎降魔战略家。
智勇筹谋真孔明，拯民济世活菩萨。

藤蔓花果皆金贵，前年经方烹神汤。
耆老新锐共征战，环球琼善话岐黄。

赵起雄漫步生风，拈针捏管如绣花。
卸袍面镜抚压痕，光头原本是女娃。

英雄就在我们身边

□赵秀红

总以为英雄离我们很远
当疫情席卷蔓延
当神州大地备受磨难
我发现
英雄就在我们身边
只要祖国母亲一声召唤
就有千千万万战“疫”英雄
冲锋在前
若有战召必回战必胜
党旗下的铮铮誓言响彻云天

是谁除夕夜奔赴武汉
最美的逆行湿润了多少人的眼
疫情面前坚定的容颜
彰显了担当和奉献
是谁把医院当成了家园
披上白色战袍浴血奋战
防护服、护目镜遮挡了你的脸
却挡不住你带给患者的安全
是谁雪中站成了风景线
只为日夜守护人民的生命安全
是谁冲在战“疫”最前沿
哪里有新闻你就在哪里出现
是谁把课堂搬到了云端
为了孩子披甲作战

你是各行各业平凡的一员
你在自己的岗位上默默奉献
你用坚毅和果敢
书写着新时代的壮丽诗篇
请接受我一位人民教师的最高礼赞
你的精神将世代永远流传