
□沈愚

时已芒种，空气中弥漫着夏的
气息、夏的故事，夏的热情已经贴
身、入心。

我在书房倚桌而坐，捧一部《红
楼梦》细读。忽闻红学家李希凡先生
语，言之切切：“对于《红楼梦》，不在
多 读 ，而 在 细 品 ，品 其 滋 味 ，品 其 深
意。”一时间，我思绪翩翩——

举首望着一窗流云、半帘风影，
荣宁二府的苦难遭际，大观园儿女们
的悲惨命运让我同情。同情之余，我
不由对曹翁生出几丝怨：你笔下那些
人的命运实在太惨了。知道你一生
悲惨，可也不能让你笔下的人物和你
一样啊？要知道，世人虽然都要经历
凄 苦 、磨 难 ，可 总 归 是 要 向 上 、向 前
的。人的一生，其实就是一场旅程。
世间每个生命，何尝不是皆在这个旅
程中跋涉？平静时，倾听世间声音，
不难发现，人，往往是在苦难中哭着，
在顺境中笑着。人生，总会有许多无
奈，希望、失望，憧憬、彷徨；苦过了，

才知道甘甜；痛过了，才懂得坚强；拼
过了，才能够生长。

人之一生，并不是所有的事情都
符合自己的意愿。有时候，山是水的
依傍，云是风的伴侣。有时候，山与
水也分东西，云与风也要分离。在生
命的旅程中，有的朋友好着好着就恼
了，有的戏看着看着就厌了，有的绳
牵着牵着就断了，有的水流着流着就
浑了。人生，原本就如戏中的变脸。
只是，猛回首，那阵阵风雨便演绎成
了苦辣酸甜。而苦辣酸甜的背后，不
就是要追求幸福吗？人生一世，谁都
不 会 一 帆 风 顺 ，谁 都 要 经 过 沟 沟 坎
坎。没有风雨，哪能见到彩虹？铁不
经锤炼，哪能成为钢？幸福是奋斗出
来的，苦难是幸福的根基。

一部 《红楼梦》 在手，掩卷再
思 ， 读 《红 楼 梦》、 研 究 《红 楼
梦》，不能陷进去，应该跳出来，不
受其羁绊，不受其困扰。因为生命
是永远向着太阳、向着光明的，我
们要能够从苦难中跳出来，阔步走
向灿烂。

□□任赞培任赞培

1500 多年前，一位书法家，用毛
笔在书法史上承前启后，开创了晋唐
传统，将书法从“妍美功用”趋向“风神
骨气”，将方块字的书写艺术推向后人
难以企及的美学高度。他的书法，流
动的线条彰显艺术的韵律，目光所到
之处，与心灵一起流淌出一种时而飘
逸浪漫、时而严谨的无声音符，即使线
条戛然而止，意蕴仍旧飘过千年，带领
我们回到唐朝，激荡起身体里潜在的

艺术体悟，一番超越时空而永恒的雍
容、典雅之气扑面而来。

他，就是褚遂良。
我们在印刷体中经常使用的仿宋

体，据考是从宋徽宗的瘦金体演化而
来的，而瘦金体便是从唐代书法家薛
稷、褚遂良的书体中流变而来的。我
们仔细品味褚遂良的字，线条疏朗，布
局 严 谨 ，从 仿 宋 体 中 能 看 到 他 的 影
子。我们看似在现代高科技中心骛八
极，其实在书法传承上依然保留了不
少祖先的遗传密码。

书法家褚遂良，官居宰辅，是李世
民的股肱之臣，也是唐高宗李治的托
孤重臣之一。贞观时期重大纪念活动
的碑文，多出自褚遂良之手，比如《伊
阙佛龛碑》《房玄龄碑》《雁塔圣教序》，
后世称他为大唐的“广大教化主”。史
书上说褚遂良是由魏征推荐给李世民
的，可他的一生没有魏征幸运。褚遂
良性格孤介耿直，在立后问题上多次
劝谏李治，为武则天所不容，最终被贬
黜客死他乡。有人说，褚遂良是因为
书法太出名才进入中枢的。也有人

说，正因为他进入中枢，才使他的书法
更加出名。

纵观褚遂良一生，艺术追求与官
场信念，成为他心中的两极。书法与
做官，文情与政治，感性与理性，灵动
与原则，唯美与权变，出世与入世，对
书法艺术的孜孜追求与对政治信念的
坚持不懈统一在他身上。他的书法，
留给后世文人永远揣摩不尽的魅力。
他的仕途，留给世人永远无法停止的
叹息。钟情于笔墨的他在政治的顶峰
不知权变，在政治的漩涡中走向灾难，

一段艺术史变得黯淡灰黄。
艺术往往是脆弱的，往往是脱离

尘世保全于山林的，往往是毁灭于强
悍的军事杀戮的，往往是蹂躏于残酷
的政治斗争的。就像宋徽宗的官窑瓷
器被契丹铁骑踏成碎片，就像圆明园
被八国联军洗劫焚毁。一个站在书法
艺术顶峰的人，为了坚守心中的道义
和理想，宁可自己被踏成碎片。

褚遂良，祖籍阳翟。在禹州东部
的褚河镇，留存这位官居宰辅的唐朝
书法家永久的纪念。

◎红楼情思

◎◎““月月 子子””（（上上）
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□史玉民

柔风摇柳慢轻梳，
远山暑热荼。
暖堤香郁绕青蔬，
清流看鲤凫。
蛙鸣闹，燕翔湖，
鹤欢恋翠菰。
圆荷荡漾舞晶珠，
尽收丽景图。

夏日即景

鸟戏莲叶间 刘续 摄

□李俊涛

自从闺女上了高中，我就开始陪
着她起早贪黑。高三这一年更加紧
张，没有周末，早上 6 点之前到校，晚
上 9 点半放学，天天如此。这种节奏
也就是十七八岁的孩子能扛得住，我
这个中年老爸快吃不消了。长年睡眠
不足，春节原本想趁机好好睡几天，储
备体能，迎接过了年之后更加残酷的
高考冲刺。万万没想到，这一歇歇大
发了，一场席卷全球的新冠肺炎疫情，
让我一个大男人在家坐了个“月子”。

这场疫情刚开始看着还是湖北和
武汉的事。最早知道这件事是 2019
年 12 月末。我偶感风寒，到社区诊所
就诊，化验、开药花了 400 多块钱。看
个感冒花 400 多块钱，我觉得有点儿
委屈，就在微信朋友圈里调侃自己可
能长得像个土豪。然后，一个前些天
在一起喝了两杯的哥们儿神秘兮兮地
发微信问我最近去过武汉吗？我说没
有，他又问我最近吃过海鲜吗？我说
没有，往下他就不问了。好多天之后，
我才明白过来他关心的是什么。时穷
节乃现，这哥们儿平时看起来脸大无
脑的样子，原来是个细心人呀。

农历大年三十那天许昌开始紧

张，旅游景区和娱乐场所宣布全部关
闭，公交车也停了。灞陵桥景区每年
春节庙会的人气都很旺，收入占全年
收入的一大块。今年景区为了办好庙
会，前期投入很大，引进了很多“网红”
项目，雄心勃勃要大干一场，大挣一
笔。叫停的时候，景区负责人都快哭
了。

农历大年初一，政府开始在电视
和手机上滚动播发不要串门走亲戚的
提醒。过年的时候没人来看我，可按
照惯例，我每年要走两家亲戚，农历大
年初四去姥姥家，农历大年初二去岳
父、岳母家。我在心里开始盘算，今年
的亲戚还走不走了。走不走亲戚不能
我来说，得对方说。我说不去，有不想
上 礼 的 嫌 疑 ，虽 然 礼 物 已 经 准 备 好
了。尤其岳父、岳母家，如果我说不
去，媳妇能上纲上线唠叨我一年。

农历大年初一中午，姥姥家的表
哥打来了电话，说大年初四不让我们
去了，村支书已经在大喇叭上吆喝，村
里已经封路。我没想到对疫情的防控
动员这么快就到了最基层，几年的脱
贫攻坚，把基层的快速反应能力练出
来了。

岳父、岳母那儿始终没动静，媳妇
姐妹几个，她是老大，她的妹妹们也不

说去不去，就是轮番给她发各地的疫
情速报和采取的措施，意思是让她说
话。媳妇问我，我明哲保身，不置可
否。其实问就是不想去，如果想去，根
本不需要征求我的意见。媳妇犹豫了
半天，给岳父打了个电话。岳父挺稀
罕我们这几个女婿，每年农历大年初
二都提着劲呢，说来呗，他饭店都订好
了，专门买的好酒。媳妇的嘴张了几
张，“不去”俩字实在难以出口。但是，
妹妹、妹夫们的攻势仍然不减。媳妇
又问我到底去不去，我一跺脚，算了，
这个坏人我做吧，给人家当老公，不就
是关键时刻挡枪眼儿用的嘛！我说别
去了，形势这么严峻，政府反复讲，去
了八成也会被劝回来。再一个，闺女
今年高考，我们需要想方设法规避一
切风险。后一个理由敲中了媳妇的麻
骨，她立刻下了决心，给岳父转过去两
千块钱，然后斩钉截铁地告诉我的老
泰山：今年不去了。

不出门了在家干什么呢？睡觉。
人到中年，家就是个睡觉的地方。几
十万块钱的房子，除了睡觉外，待在里
面的时间其实并不多。天不亮就各奔
东西，晚上 10 点多回到家匆匆洗漱各
自上床休息，是我们家的日常。我跟
媳妇说，啥事也别安排，关门先睡几天

再说。
农历大年初二，我们全家都睡到

了自然醒。我睁开眼，已经上午 10 点
多了。睡醒了就看电视。窝在沙发
上，沏一杯热茶，屏幕里哭哭笑笑打打
闹闹，窗外北风呼啸，室内温暖如春。
没有什么事要干，客观上什么事也干
不了，勤劳善良勇敢的我终于能良心
不痛地在家休息了。

这种美好时光只持续了一天。农
历大年初三，许昌发布出现一例确诊
病例的消息，空气里立刻有了让人惶
恐不安的味道。媳妇最先反应过来，
她把毛手毛脚的我和闺女摁在家里，
自己冲下楼，一会儿扫荡回来一大包
东西，口罩、酒精、消毒液……媳妇跟
下小雨似的把我和闺女从头到脚喷了
一遍，命令我加大剂量对家里进行消
杀，然后驾轻就熟地打开电脑开始新
一轮的抢购。养兵千日，用兵一时，她
平日里让人恨不得跺手的技能终于理
直气壮地派上了用场。

从那天起，我开始胸怀天下，每天
早上醒来的第一件事就是打开手机看
关于疫情的消息，先看许昌的，再看河
南的，最后放眼全国，不看完就定不下
神。不管是许昌还是许昌之外，确诊
人数都在让人心惊肉跳地往上涨。尤

其是武汉，在那个壮怀激烈的战场上，
白衣战士冒死冲锋陷阵，可歌可泣。
一场不期而至的疫情让太多人的生活
偏离了正常的轨道，人生从此改变。
不忍心看又想看，看了之后心里又特
别堵得慌。拐点是所有人期望的热
词，拐了拐了拐了，什么时候能拐呢？

我家和全国大多数家庭一样，一
夜之间回到小农时代的家庭模式——
朝夕相处，形影不离，一颦一笑，尽收
眼底。可是，小农时代可以挑水，可以
浇园，可以织布，可以耕田，我们关在
家里没事干呀！我想起了从前一位官
员退休后挂在中堂上的一副对联：瓦
屋三间，坐也由我，卧也由我；老妻一
个，左看是她，右看是她。童话的结尾
总是说从此王子和公主永远幸福地生
活在了一起。孩子们长大后就会明
白，要想幸福，最好别永远生活在一
起。女人一旦没事做，就会把老公当
成自己的事。悠悠岁月，欲说当年好
困惑，翻那些陈谷子烂芝麻的旧账。
各行各业都发挥优势投入疫情防控之
中，我特别想给各级妇联部门提个建
议，让他们给广大已婚女性发一封倡
议书——为了广大男同胞更好地“宅”
家抗疫 ，别找事，别找事！

◎书法宰相褚遂良

□何依

一
石榴花开惹人愁，
树上小鸟鸣啾啾。
红裙如云河畔走，
雨后黄昏愁云收。
柳树含烟倚重楼，
世上纷争几时休？
山中岁月犹爱静，
花开花落令人忧。

二
石榴花开时，醉听黄昏雨。
细数心弦上，离恨有几许。
问君知愁吗，始终无片语。
终朝竟默默，对花酒自取。

石榴花开

□邢志坚

这是曾经的从前
这是我们的童年
两小无猜的孩童
和小白兔一起嬉玩
那时的水多么清
那时的天多么蓝
空气中洋溢着鲜花的芬芳
如茵的碧草像柔软的地毯
那时的我们
童蒙未琢
从不知道苦恼忧烦
善良的天性淳朴无邪
纯洁的心灵一尘不染
我们的眼中
都是美好
我们的身旁
全是挂念
我们的心中
充满爱意
总爱和小动物做伴
我多想
再回到童年
在童话世界里
安度晚年
成为一位白胡子老爷爷
轻声念叨

“在很久很久以前……”

我的童年

□□一沁一沁

夏天虽然热，我却喜欢。喜欢的
理由自然有很多，夏天的简单生活，
就是其中重要的一条。

最喜欢是穿的简单。除了去极少
数的场合需着正装、穿皮鞋外，其余
时间不过一套汗衫、短裤加凉鞋。凉
鞋可以是那种鞋面只有几条宽带的塑
料凉鞋，穿着凉爽舒适，还不怕雨水
浸湿。特别是下班回到家，关上门，
脱去所有的衣服，只留一条裤头，换
一双拖鞋，真正一身自在。尽管每日
都要洗澡，可脱衣方便，站在水龙头

下一冲，也就了事。盛夏正午，洗上
一澡，洗去一身臭汗，浑身清爽，睡
个美美的午觉。最忆儿时，在乡下，
整个夏天几乎只有一条裤头，甚至经
常连鞋都不穿，每天或在小河里游
泳，或在泥田里翻滚，那才真正是一
种大自在！

没有衣服和被子的桎梏，睡觉也
变得简单了许多。随便往床上一躺，
顶多备一床薄单，足御夜深微寒。早
起纵然十分瞌睡，一千个不愿起床，
却一个鲤鱼打挺即起。不像寒冬，睡
要宽衣解带，起要穿袜裹袄，费不少
时间，且在寒气中冻得缩手缩脚。夏

夜，手执一书，随心而读，手倦抛书
午梦长，眼倦抛书夜又深。这样的诗
意，只有夏天才会有。

冬日饮食，肯定要烦琐许多。饭
菜要热，最好是吃火锅。夏天饮食宜
清淡，而当季菜蔬甚多，洗罢切好入
锅，或炒或煮，简便易行。汤食也无
须精烹细作，几片海带，一根丝瓜，
添水加油盐，就是一碗不错的汤。夏
日的牛饮也不失为一种乐趣。夏日炎
炎，在外忙得口干舌燥，回到家中，
取一大碗冷茶，略添些开水，微温即
可，仰脖而饮，如禅语所谓——一口
吸尽西江水，真是快哉快哉。

因为天气热，待人接物也尽量简
化。事情能不做则不做，文章不想写
则不写，出差可去可不去则不去。有
客来，商量做事情，且留到秋凉才去
考虑、才去做。夏日不妨减少些应酬
与凑热闹，过一种简单而适意的生
活。想那热浪滚滚里，人汗如雨下，
还在为某件事而四处奔波，或被某些
事情压得喘不过气，于身于心岂不是
一种煎熬？还是应该学习佛家，来个
结夏安居。是的，在这个季节里，能
静下心来，能得些时间，理一理杂乱
的心思，读一读该读的书，做一做自
己喜欢的事，既避开炎热，又有所增

益，真是再好不过了。
而心的简单，才是最重要的。不

要去想许多，更不要去做一些妄想。
我辈都是俗客，为名利所诱，为虚荣
所困，本无可非议。试问：世间哪有
争得完的名利？人心哪有填得满的虚
荣？在这个灼人的季节里，何妨让生
命松松绑，让心灵减减压。且去欣赏
暴雨之后的一片浓绿，享受偶尔吹来
的一阵凉风，感受黄昏散步时的一份
轻闲……心静，这个世界也就安静
了；心凉，再热的日子也会凉下来。
心态好，人间诸事，无所不好。

◎简单之夏


