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雨是不管人的，自顾自地落着。
我 站 在 窗 前 看 雨 ，雨 在 窗 前 落

着。窗前，有近树，有远山，山上还有
树。

雨落得时紧时缓。紧时，电闪雷
鸣，常常是一个闪电就把昏暗的天空
撕出一个明亮的缺口，雨就从缺口中
倾泻而下了，落成线，落成瀑布。远
望，空中弥漫的是水茫茫的雾气，雾
气团涌，隐隐有风雷之声。地面上看
不到雨花，满地都是流淌的水，四溢
着，汹涌着，泱泱汤汤，天地浑然，世
界成为一个水塘。空中没有飞鸟，路
上走失了行人。远树成为飘浮在空
中的青色的云，峭立的山模糊成汪洋
中的一叶扁舟。

雨终于缓下来了，天空就露出了
一些明亮。

雨，淅淅沥沥，潇潇洒洒，细密如
缕 缕 的 情 思 ，缠 绵 地 牵 动 着 人 的 思
念。落到地面上，地面上溅起无数的
水花，如散落一地的星星。远山，有
一种洇出的深绿，山间飘着轻纱般的
水汽，梦幻一般。“微风燕子斜”，燕子
在半空中轻盈地飞着，画出一道道黑
色的风景线。有人在路上行走，撑着
伞，步子舒缓又轻柔，让人想到了生

命中的那份清闲。山坡上，放牛的老
伯，披蓑戴笠，在雨中游弋，让人想到
了那种野逸的情趣。沁绿的四野，雨
中张扬着不尽的灵性。

把 视 线 收 回 ，眼 前 就 只 有 一 扇
窗。一些雨点打到玻璃上，又迅速地
滑落。玻璃依旧明亮，亮得能照出你
此时的心思。记得儿时，天欲雨，我
就会跑到天井里。一个小小的人儿，
双手捧起，仰首望天，追着去接天上
落下来的雨滴。雨顺着指缝溜走，直
到头发被淋湿了，我也没有接住几滴
雨。于是，被大人唤进屋里，人倚着
门框，呆呆地看雨打湿地面，看鱼眼
般 的 水 花 四 溅 ，看 雨 中 乱 蹦 的 小 青
蛙。年少的心，被细雨淋湿了，有一
些湿湿的落寞。

我的老家在北方，少雨，从来没
有见到雨水太多造成过灾害，倒是见
过不少大旱的年份。几个月不下雨，
农民的心比田里的庄稼还焦渴，我的
父亲坐卧不安。某一天，雨忽然就下
来了。大滴的雨点落到地上，溅起浮
土 ，我 看 到 父 亲 的 眼 中 有 滚 动 的 泪
珠。他什么话也不说，回到屋里，坐
在靠窗的桌子边，倒上一大碗酒，抓
上一把花生米，就喝了起来。窗外的
雨越下越大，屋里的酒香越来越浓，
父亲醉倒在酒香里，醉倒在窗外的雨

声中。
长大后我当了老师，教过学生很

多关于雨的诗文，却钟情于蒋捷的那
首《虞 美 人·听 雨》：“ 少 年 听 雨 歌 楼
上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，
江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧

庐 下 ，鬓 已 星 星 也 。 悲 欢 离 合 总 无
情 ，一 任 阶 前 点 滴 到 天 明 。”三 幅 画
面，写尽了人生的悲欢歌哭。喜欢，
只因它识尽了人生的滋味。少年只
知追欢逐笑，享受陶醉；壮年漂泊孤
苦，触景伤怀；老年寂寞孤独，一生悲

欢离合，尽在雨声中体现。纵使你顿
了 悟 了 ，又 有 几 人 能 悲 欢 离 合 总 无
情？我想，有情更好，有情才是真君
子。有了情，就有了牵挂，就有了爱，
就有了人间的万般温暖和关怀。

举首望，窗外的雨，还在落。

◎◎井 冈 竹 韵井 冈 竹 韵
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当得知要到井冈山培训时，我知
道自己会见到向往已久的毛竹。

初识竹子，源于《红楼梦》。林黛
玉住在大观园的潇湘馆里，潇湘馆里
有 湘 妃 竹 ，林 黛 玉 的 别 名 是 潇 湘 妃
子。因为喜爱林黛玉，我记住了娥皇
和女英，她们的眼泪洒在竹子上，呈现
出点点泪斑，有紫色的，有白色的，还
有血红血红的，这便是湘妃竹。只是，
我终究不是林黛玉，既没有她的才情
又没有她对贾宝玉的痴情。与之相似
的是随着年龄的增长和人生阅历的丰
富，我变得越来越感性，总会被一些平
凡的小事感动得流泪。

“井冈山五百里林海里，最使人难
忘的是毛竹……”一路听着著名散文
家 袁 鹰 的《井 冈 翠 竹》，我 上 了 井 冈
山。在井冈山干部教育学院培训的日
子里，不但让我见到了竹子，还让我深
深地爱上了这里的竹子。

井冈山的毛竹有阳刚之气，又具
阴柔之美。这里的竹子直冲云霄，郁

郁苍苍，重重叠叠，望不到尽头。走近
看，有的修长挺拔，有的虽没长成，却
也亭亭玉立，别有一番神采。这里的
竹子是那样绿。这种绿不同于其他任
何的绿，绿得那样明净、那样深邃、
那样富有生命力。夏雨初歇，雨后的
竹林弥漫着一层薄薄的水雾，放眼望
去，清新的翠绿充溢视野。这翠绿偷
偷地从竹叶和竹竿中溜出，好像随时
都可能从叶尖上滴落下来。这种绿慢
慢浸润着周围的空气，流动的空气又
将这种绿浸润到人们的心里，连心情
也变得像“绿一般的平静”。在那一
刻，我明白了袁鹰为什么会写出《井冈
翠竹》。

井冈山的毛竹有傲然的生命力。
这里的竹子挺拔向上，迎着阳光雨露，
一个劲儿地勃勃生长。竹笋破土时，
哪怕十斤、百斤的顽石压顶，也要顶翻
石头，挺身而出。这里的竹子群生群
长，患难与共，永不孤独。它们高可摸
天，低可触岩，绝不低首的傲然姿态，
让我读到了豁达与激情。它们豪迈而
不畏缩，坚韧而不蛮倔，笔直向上而不

旁逸斜出，如那襟怀坦荡的人生。它
们苍翠欲滴，不染微瑕，让我明白了什
么叫纯粹。它们只争朝夕、直插云天
的生长气势，让我懂得了什么叫奋斗。

井冈山毛竹有虚怀若谷的高洁。
松、竹、梅被人称为“岁寒三友”，梅、
兰、竹、菊有“花中四君子”之美誉。人
们之所以礼赞竹，是仰慕它的品格。
魂归井冈的红军老战士曾志说：“无数
革命先烈为了人民的利益献出了他们
的生命，我们每个活着的人想起他们
就难过，难道我们还有什么个人利益
不能牺牲？”他是这样说的，也是这样
做的。

竹子象征着坚贞不渝，象征着美
好的爱情。在井冈山流传着烈士李才
莲与池煜华感人的爱情故事。在那个
年代，李才莲和池煜华的爱情有点儿
特 别 ，因 为 池 煜 华 是 李 才 莲 的 童 养
媳。面对青梅竹马的丈夫，直到成年
后的新婚之夜，池煜华才知道了对方
的共产党员身份。1929 年农历大年
初二，李才莲和池煜华新婚的第三天，
李才莲就上了前线。丈夫走后，池煜

华像丈夫嘱托的那样，在守好家、多识
字的同时，多为红军做事，等着丈夫凯
旋。1933 年，池煜华得知李才莲在
七里坪，思夫心切的她与人搭伴步行
了五六天终于来到了七里坪。在这
里，她还见到了毛泽东、周恩来、朱
德等领导人。池煜华像所有的妻子一
样，希望和丈夫在一起不再分离，而
李才莲委婉地劝她：“带着家属干革
命不方便，你还是回老家干支前工作
好。”临行前，李才莲送给池煜华一
面镜子，说：“战争时期，消息不是
很确定，如果有人说我死了，千万不
要相信。记住，等着我！”在夫妻分
离后的岁月里，别人告诉池煜华李才
莲死了，可她始终不相信。新中国成
立后，池煜华带着这面镜子，踏遍赣
南的山山水水，寻找自己的丈夫。她
坚 信 ， 李 才 莲 会 回 来 的 。 1983 年 ，
民政部终于查实李才莲已在 1935 年
牺牲，池煜华收到了一张烈士证，可
她依然在等着李才莲。每天起床，池
煜华都要先在门口张望一下，站几分
钟，然后慢慢转身，洗脸，摸索出李

才莲留给自己的镜子细细梳头……
2005 年，95 岁的池煜华老人走完了
人生旅程，把凄美的爱情绝唱留在了
人间。

井冈山的毛竹还有竹魂。竹叶烧
了，还有竹枝；竹枝断了，还有竹
鞭；竹鞭砍了，还有深埋在地下的竹
根。战争年代，竹林做过红军的战
场，竹笋当过红军露营野炊的菜肴，
竹筒盛过红军的盐巴，竹板做过朱德
和军民挑粮的扁担，竹片点燃过红军
的火把，竹梢挂过红军的战旗。建设
时期，井冈山人民充分利用毛竹资源
发展经济，开发出独具特色的旅游产
品。在井冈山下的步行街，一家家竹
器店里，轻舟似的提篮、圆塔样的蒸
笼、精巧结实的竹椅、平整光滑的竹
席……让人目不暇接。

井冈毛竹有一种特别的美，有一
种无以言说的超凡脱俗的神韵，它不
但有美的风姿，而且有美的心灵，让人
敬畏和仰慕，支撑着一代又一代中国
共产党人为祖国、为人民不懈努力，奋
斗终生。

◎ 窗外雨

□王宏超

月亮有头
星星有尾
是月亮挂住了星星
还是星星压弯了月亮
月亮弯弯
月亮上弦
月亮弯弯
月亮下弦
月亮弯弯
弯在天边
月亮弯弯
弯在人间
月亮上弦
抱着星星
抱着爱人
月亮下弦
背着星星
背着爱人

星星·月亮

□听松

那一抹夕阳
还未下山
满池的荷花
却已睡了
晚霞的映衬下
她们睡得如此香甜
任你期待的目光
都无法唤醒
她们清凉的梦

迎着朝阳绽放的
每一片花瓣
已紧紧相拥
好似那一池风景
只是传说
就像吸引蜂蝶的精彩
仍在酝酿

只有将要凋零的花
无力再回到过去
只留下一声
无奈的叹息
人生不也如此
活得再怎么精彩
也要学会沉静
不断地思索前行
迎接再一次的绽放
绘出更多绚烂的瞬间

荷花睡了
□□李俊涛李俊涛

谢师傅是父亲住院期间请的第
二个护工。

老年人得了脑梗之后，一部分人
能治好，可更多的人会出现肢体或语
言障碍，需要人陪护。养儿防老，陪
护当然首选子女。可如果子女忙于工
作，请不了长假，就只能请护工了。

当我把请护工的想法告诉父亲
时，他的眼眶湿润了，觉得自己给儿子
添了麻烦，肯定也有些许被抛弃的苍
凉。父亲点了点头，他看得出来，我也
很累。我心里一阵酸楚，中年人的沉
默是从父母衰老生病开始的。时光流
逝，生老病死，谁都无力逆转。随着父
母老去，纵然故园依旧，没有了父母忙
碌的身影，那个家已经空了。此后的
人生，再多的坎坷与不易，也没人像父
母那样心疼你了。

中介找来的第一个护工口才很
好，见面后先对自己的专业资质和工
作经验介绍了一通，话很密，我根本插
不进去嘴。然后，他开始帮父亲翻身，
按摩胳膊腿，看样子的确很专业。谈
妥了工钱，交代了注意事项，我离开

了。他让我尽管放心，说他会像照顾
自己父亲一样照顾我的父亲。

下午我又去病房时，看见那个护
工睡着了，父亲也睡着了，输液瓶空
了，父亲身下的床单却湿了一大片。
我叫醒那个护工，他说他刚睡着，接着
岔开话题说市里某局的局长是他的舅
舅，如果需要可以帮我办事。他冲我
意味深长地点点头，说：“咱有人。”我
告诉他：第一，他说的某局的局长是个
女的；第二，请马上走人。

第二天上午，中介把谢师傅领了
过来。中介说谢师傅是病人家属送过
锦旗的，之前那个护工，中介说是金牌
护 工 。 因 此 ，我 对 中 介 的 话 不 敢 信
了。谢师傅瘦高个儿，身上的外套有
些旧了，却板正整洁，衬衣扣到最上面
的一粒扣子。他话不多，问了父亲的
情况，就在小板凳上坐了下来。我告
诉他病房里有一张折叠躺椅，他可以
打开坐得舒服点儿。他说：“不了，我
就坐这儿吧！”

下班后，我又去了医院，谢师傅没
在病房，父亲表情平和，床上干燥整
洁。我问父亲谢师傅怎么样，他点了
点头。不一会儿，谢师傅拎着热水瓶

进来了，我问了父亲下午的康复训练
情况，然后和他聊了起来。此后，我每
天下班都往医院去，每天都会和谢师
傅聊一会儿。聊得多了，我渐渐知道
了谢师傅的故事。

谢师傅今年 60 岁，年轻时当过 4
年兵，退伍之后到天津的一家钢管厂
务工，由于工作认真负责，转成了正式
工。后来，他把在老家的妻子儿女也
接了过去，儿女在天津上学，妻子在厂
门口开了一家糖烟酒店，一家人的日
子过得幸福安稳。这样的时光一直持
续 到 谢 师 傅 48 岁 那 年 。 谢 师 傅 说 ：

“那一年，俺家里的突然查出了胰腺
癌，花了一大笔钱，也没买住命，3 个
月就去世了。接着，厂里效益也不行
了，倒闭了。天津待不下去了，我带着
两个孩子回到了建安区老家。老家有
7 亩地，吃饭没问题。早几年，我在建
筑工地干，这几年年龄大了，建筑活干
着吃力了，就干起了护工。”

我问谢师傅两个孩子多大了，他
说都结婚了，儿子大学毕业后在许昌
的一家企业工作，还在市区买了房，
已经有女儿了。

想当年谢师傅 48 岁，比我现在

的 年 龄 大 3 岁 ， 一 个 人 拉 扯 一 双 儿
女，日子一定过得不容易。我沉默了
一 会 儿 ， 问 他 ：“ 没 想 过 再 找 一 个
吗？”他说：“想过。但是，从天津回
来后孩子渐渐大了，再找一个免不了
生闲气，孩子也不好寻媒，就没找。
现在孩子的事办完了，我也老了，就
不想了。那家钢管厂虽然倒闭了，可
我这些年养老保险一直交着，马上就
能领到养老金了。”“养老金发下来，
你就能过上轻闲日子了。”我接了一
句。“能干得动时还得干，自己多挣
一点儿，将来才能少给儿女添点儿麻
烦。”谢师傅轻轻地说。

我问谢师傅病人家属给他送锦旗
是怎么回事。谢师傅打开手机让我看
了一张照片：一个老太太和谢师傅站
在一起，两个人共同拿着一面锦旗。
谢师傅说：“这个大姐 70 多岁了，我
照顾的是她的母亲，一位 90 多岁的
老太太，照顾了几个月，直到把老太
太送走。老太太走后，我就回家了，
没想到过了几天，这个大姐向中介打
听到我家的地址，不仅给我带了礼
物，还送了这面锦旗。”

谢师傅照顾父亲的那些天，我轻

松了许多。去医院时，好几个护士跟
我说谢师傅这个护工找对了，脾气
好，照顾老人认真细致。一天早晨，
谢师傅给我打来电话，说他老岳父病
故了，他得回去奔丧。我匆匆赶到医
院，他跟我说没想到突然出了这件
事，内弟身体不好，他在那个家是老
大，得赶回去帮内弟操持。我给谢师
傅结清了工资，让他赶紧回去。父亲
示意想上厕所，谢师傅让我不要动，
把父亲扶到轮椅上推进了厕所，上完
厕所又扶父亲到床上躺好，才拎着包
离开了医院。我对谢师傅肃然起敬，
他的妻子离世 12 年了，他依然尽着
半子的责任。

3 天后，谢师傅给我打来电话，
说家里的事办完了，如果需要他就来
继续照顾父亲。我跟他说中介又推荐
了一个护工，这个护工干得也不错，
我不好意思让人家走。他说：“是这
个理，以后要是需要，你再给我打电
话吧！”

其实，我还想跟谢师傅说：“孩
子都成家立业了，你也辛劳大半辈子
了，领到养老金可以过几天轻闲日子
了。”

◎ 谢 师 傅

□陈皓

绿在喷涌
红在燃烧
黄在喧哗
紫在流淌
阳光以放手的方式
斑斓了人间
青春热烈张扬
梦想在深情中恣意绽放
争奇斗艳
摇曳生香
花开半夏
采撷一束诗意的烟火
让每个寻常日子
流淌成浪漫的诗行

花开半夏

夏夏 韵韵 邢广利邢广利 摄摄


