

◎井冈竹韵

□左慧娟

当得知要到井冈山培训时,我自己会见到向往已久的毛竹。

初识竹子,源于《红楼梦》。林黛玉住在大观园的潇湘馆里,潇湘馆里有湘妃竹,林黛玉的别名是潇湘妃子。因为喜爱林黛玉,我记住了娥皇和女英,她们的眼泪洒在竹子上,呈现出点点泪斑,有紫色的,有白色的,还有血红血红的,这便是湘妃竹。只是,我终究不是林黛玉,既没有她的才情又没有她对贾宝玉的痴情。与之相似的是随着年龄的增长和人生阅历的丰富,我变得越来越感性,总会被一些平凡的小事感动得流泪。

“井冈山五百里林海里,最使人难忘的是毛竹……”一路听着著名散文家袁鹰的《井冈翠竹》,我上了井冈山。在井冈山干部教育学院培训的日子里,不但让我见到了竹子,还让我深深地爱上了这里的竹子。

井冈山的毛竹有阳刚之气,又具阴柔之美。这里的竹子直冲云霄,郁

郁苍苍,重重叠叠,望不到尽头。走近看,有的修长挺拔,有的虽没长成,却也亭亭玉立,别有一番神采。这里的竹子是那样绿。这种绿不同于其他任何的绿,绿得那样明净、那样深邃、那样富有生命力。夏雨初歇,雨后的竹林弥漫着一层薄薄的水雾,放眼望去,清新的翠绿充盈视野。这翠绿偷偷地从竹叶和竹竿中溜出,好像随时都可能从叶尖上滴落下来。这种绿慢慢浸润着周围的空气,流动的空气又将这种绿浸润到人们的心里,连心情也变得像“绿一般的平静”。在那一刻,我明白了袁鹰为什么会写出《井冈翠竹》。

井冈山的毛竹有傲然的生命力。这里的竹子挺拔向上,迎着阳光雨露,一个劲儿地勃勃生长。竹笋破土时,哪怕十斤、百斤的顽石压顶,也要顶翻石头,挺身而出。这里的竹子群生群长,患难与共,永不孤独。它们高可摸天,低可触岩,绝不低首的傲然姿态,让我读到了豁达与激情。它们豪迈而不畏缩,坚韧而不蛮倔,笔直向上而不

旁逸斜出,如那襟怀坦荡的人生。它们苍翠欲滴,不染微瑕,让我明白了什么叫纯粹。它们只争朝夕,直插云天的生长气势,让我懂得了什么叫奋斗。

井冈山毛竹有虚怀若谷的高洁。松、竹、梅被人称为“岁寒三友”,梅、兰、竹、菊有“花中四君子”之美誉。人们之所以礼赞竹,是仰慕它的品格。魂归井冈的红军老战士曾志说:“无数革命先烈为了人民的利益献出了他们的生命,我们每个活着的人想起他们就难过,难道我们还有什么个人利益不能牺牲?”他是这样说的,也是这样做的。

竹子象征着坚贞不渝,象征着美好的爱情。在井冈山流传着烈士李才莲与池煜华感人的爱情故事。在那个年代,李才莲和池煜华的爱情有点儿特别,因为池煜华是李才莲的童养媳。面对青梅竹马的丈夫,直到成年后的新婚之夜,池煜华才知道了对方的共产党员身份。1929年农历大年初二,李才莲和池煜华新婚的第三天,李才莲就上了前线。丈夫走后,池煜

华像丈夫嘱托的那样,在守好家、多识字的同时,多为红军做事,等着丈夫凯旋。1933年,池煜华得知李才莲在七里坪,思夫心切的她与人结伴步行了五六天终于来到了七里坪。在这里,她还见到了毛泽东、周恩来、朱德等领导人。池煜华像所有的妻子一样,希望和丈夫在一起不再分离,而李才莲委婉地劝她:“带着家属干革命不方便,你还是回老家干支前工作好。”临行前,李才莲送给池煜华一面镜子,说:“战争时期,消息不是很确定,如果有人说我死了,千万不要相信。记住,等着我!”在夫妻分离后的岁月里,别人告诉池煜华李才莲死了,可她始终不相信。新中国成立后,池煜华带着这面镜子,踏遍赣南的山山水水,寻找自己的丈夫。她坚信,李才莲会回来的。1983年,民政部终于查实李才莲已在1935年牺牲,池煜华收到了一张烈士证,可她依然在等着李才莲。每天起床,池煜华都要先在门口张望一下,站几分钟,然后慢慢转身,洗脸,摸索出李

才莲留给自己的镜子细细梳头……2005年,95岁的池煜华老人走完了人生旅程,把凄美的爱情绝唱留在了人间。

井冈山的毛竹还有竹魂。竹叶烧了,还有竹枝;竹枝断了,还有竹鞭;竹鞭砍了,还有深埋在地下的竹根。战争年代,竹林做过红军的战场,竹笋当过红军露野炊的菜肴,竹筒盛过红军的盐巴,竹板做过朱德和军民挑粮的扁担,竹片点燃过红军的火把,竹梢挂过红军的战旗。建设时期,井冈山人民充分利用毛竹资源发展经济,开发出独具特色的旅游产品。在井冈山下的步行街,一家家竹器店里,轻舟似的提篮、圆塔样的蒸笼、精巧结实的竹椅、平整光滑的竹席……让人目不暇接。

井冈毛竹有一种特别的美,有一种无以言说的超凡脱俗的神韵,它不但有美的风姿,而且有美的心灵,让人敬畏和仰慕,支撑着一代又一代中国共产党人为祖国、为人民不懈努力,奋斗终生。

◎窗外雨

□路来森

雨是不管人的,自顾自地落着。我站在窗前看雨,雨在窗前落着。窗前,有近树,有远山,山上还有树。

雨落得时紧时缓。紧时,电闪雷鸣,常常是一个闪电就把昏暗的天空撕出一个明亮的缺口,雨就从缺口处倾泻而下了,落成线,落成瀑布。远望,空中弥漫的是水茫茫的雾气,雾气团涌,隐隐有风雷之声。地面上看不到雨花,满地都是流淌的水,四溢着,汹涌着,泱泱汤汤,天地浑然,世界成为一个水塘。空中没有飞鸟,路上走失了行人。远树成为飘浮在空中的青色的云,峭立的山模糊成汪洋中的一叶扁舟。

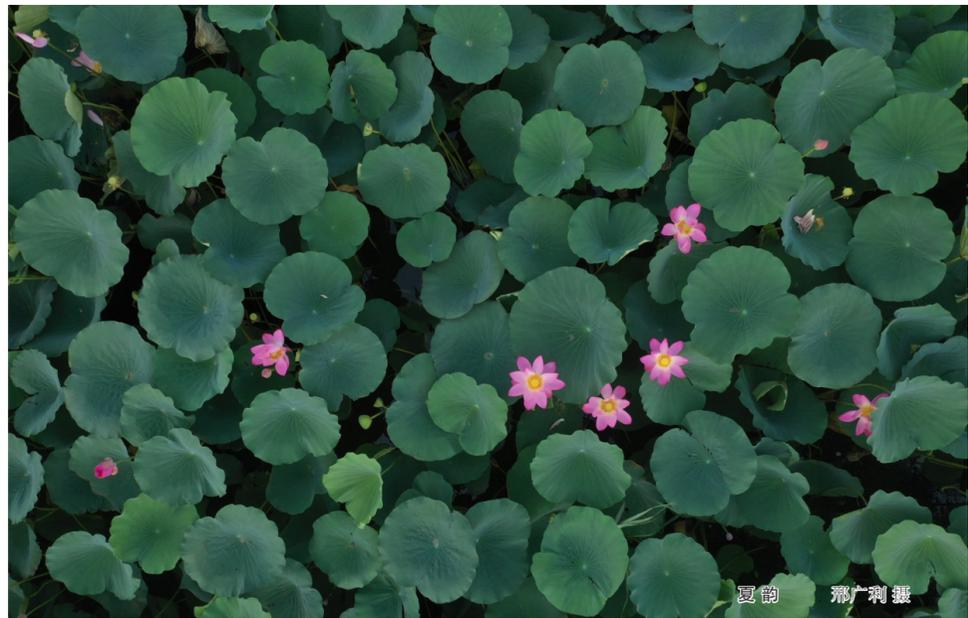
雨终于缓下来了,天空就露出了一些明亮。

雨,浙浙沥沥,潇潇洒洒,细密如缕缕的情思,缠绵地牵动着人的思念。落到地面上,地面上溅起无数的水花,如散落一地的星星。远山,有一种洒出的深绿,山间飘着轻纱般的水汽,梦幻一般。“微风燕子斜”,燕子在半空中轻盈地飞着,画出一道道黑色的风景线。有人在路上行走,撑着伞,步子舒缓又轻柔,让人想到了生

命中的那份清闲。山坡上,放牛的老伯,披蓑戴笠,在雨中游弋,让人想到了那种野逸的情趣。沁绿的四野,雨中张扬着不尽的灵性。

把视线收回,眼前就只有一扇窗。一些雨点打到玻璃上,又迅速地滑落。玻璃依旧明亮,亮得能照出你此时的心思。记得儿时,天欲雨,我就会跑到天井里。一个小小的人儿,双手捧起,仰望蓝天,追着去接天上落下来的雨滴。雨顺着指缝溜走,直到头发被淋湿了,我也没有接住几滴雨。于是,被大人唤进屋里,人倚着门框,呆呆地看雨打湿地面,看鱼眼般的水花四溅,看雨中乱蹦的小青蛙。年少的心,被细雨淋湿了,有一些湿湿的落寞。

我的老家在北方,少雨,从来没有见到雨水太多造成过灾害,倒是见过不少大旱的年份。几个月不下雨,农民的心比田里的庄稼还焦渴,我的父亲坐卧不安。某一天,雨忽然就下来了。大滴的雨点落到地上,溅起浮土,我看到父亲的眼中有滚动的泪珠。他什么话也不说,回到屋里,坐在靠窗的桌子边,倒上一大碗酒,抓上一把花生米,就喝了起来。窗外的雨越下越大,屋里的酒香越来越浓,父亲醉倒在酒香里,醉倒在窗外的雨声中。



夏韵 荆利摄

长大后我当了老师,教过学生很多关于雨的诗文,却钟情于蒋捷的那首《虞美人·听雨》:“少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风。而今听雨僧

庐下,鬓已星星也。悲欢离合总无情,一任阶前点滴到天明。”三幅画面,写尽了人生的悲欢歌哭。喜欢,只因它识尽了人生的滋味。少年只知道追逐欢笑,享受陶醉;壮年漂泊孤苦,触景伤怀;老年寂寞孤独,一生悲

欢离合,尽在雨中体现。纵使你顿悟了,又有几人能悲欢离合总无情?我想,有情更好,有情才是真君子。有了情,就有了牵挂,就有了爱,就有了人间的万般温暖和关怀。举首望,窗外的雨,还在落。

◎谢师傅

□李俊涛

谢师傅是父亲住院期间请的第二个护工。

老年人得了脑梗之后,一部分人能治好,可更多的人会出现肢体或语言障碍,需要人陪护。养儿防老,陪护当然首选子女。可如果子女忙于工作,请不了长假,就只能请护工了。

当我把请护工的想法告诉父亲时,他的眼眶湿润了,觉得自己给儿子添了麻烦,肯定也有些许被抛弃的苍凉。父亲点了点头,他看得出来,我也很累。我心里一阵酸楚,中年人的沉默是从父母衰老生病开始的。时光流逝,生老病死,谁都无力逆转。随着父母的老去,纵然故园依旧,没有了父母忙碌的身影,那个家已经空了。此后的人生,再多的坎坷与不易,也没人像父母那样心疼你了。

中介找来的第一个护工口才很好,见面后先对自己的专业资质和工作经验介绍了一通,话很密,我根本插不进去嘴。然后,他开始帮父亲翻身,按摩胳膊腿,看样子的确很专业。谈妥了工钱,交代了注意事项,我离开

了他。让他尽管放心,说他会像照顾自己父亲一样照顾我的父亲。

下午我又去病房时,看见那个护工睡着了,父亲也睡着了,输液瓶空了,父亲身下的床单却湿了一大片。我叫醒那个护工,他说他刚睡着,接着岔开话题说市里某局的局长是他的舅舅,如果需要可以帮我办事。他冲我意味深长地点点头,说:“咱有人。”我告诉他:第一,他说的某局的局长是个女的;第二,请马上走人。

第二天上午,中介把谢师傅领了过来。中介说谢师傅是病人家属送过锦旗的,之前那个护工,中介说是金牌护工。因此,我对中介的话不敢信了。谢师傅瘦高个儿,身上的外套有些旧了,却板正整洁,衬衣扣到最上面的粒扣子。他话不多,问了父亲的情况,就在小板凳上坐了下来。我告诉他病房里有一张折叠躺椅,他可以打开坐得舒服点儿。他说:“不了,我就坐这儿吧!”

下班后,我又去了医院,谢师傅没在病房,父亲表情平和,床上干燥整洁。我向父亲谢师傅怎么样,他点了点头。不一会儿,谢师傅拎着热水瓶

进来了,我问了父亲下午的康复训练情况,然后和他聊了起来。此后,我每天下班都往医院去,每天都会和谢师傅聊一会儿。聊得多了,我渐渐知道了谢师傅的故事。

谢师傅今年60岁,年轻时当过4年兵,退伍之后到天津的一家钢管厂务工,由于工作认真负责,转成了正式工。后来,他把在老家的妻子儿女也接了过去,儿女在天津上学,妻子在厂门口开了一家糖烟酒店,一家人的日子过得幸福安稳。这样的时光一直持续到谢师傅48岁那年。谢师傅说:“那一年,俺家里的突然查出了胰腺癌,花了一大笔钱,也没买住命,3个月就去世了。接着,厂里效益也不行了,倒闭了。天津待不下去了,我带着两个孩子回到了建安老家。老家有7亩地,吃饭没问题。早几年,我在建筑工地干,这几年年龄大了,建筑活干着吃力了,就干起了护工。”

我问谢师傅两个孩子多大了,他说都结婚了,儿子大学毕业后在许昌的一家企业工作,还在市区买了房,已经有女儿了。

想当年谢师傅48岁,比我现在

的年龄大3岁,一个人拉扯一双儿女,日子一定过得不容易。我沉默了一会儿,问他:“没想过再找一个吗?”他说:“想过。但是,从天津回来后孩子渐渐大了,再找一个免不了生闲气,孩子也不好寻媒,就没找。现在孩子的事办完了,我也老了,就不想了。那家钢管厂虽然倒闭了,可我这些年养老保险一直交着,马上就能领到养老金了。”“养老金发下来,你就能过上轻松日子了。”我接了一句。“能干得动时还得起,自己多挣一点儿,将来才能少给儿女添点儿麻烦。”谢师傅轻轻地说。

我问谢师傅病人家属给他送锦旗是怎么回事。谢师傅打开手机让我看了一张照片:一个老太太和谢师傅站在一起,两个人共同拿着一面锦旗。谢师傅说:“这个大姐70多岁了,我照顾的是她的母亲,一位90多岁的老太太,照顾了几个月,直到把老太太送走。老太太走后,我就回家了,没想到过了几天,这个大姐向中介打听到我家的地址,不仅给我带了礼物,还送了这面锦旗。”

谢师傅照顾父亲的那些天,我轻

松了许多。去医院时,好几个护士跟我说谢师傅这个护工找对了,脾气好,照顾老人认真细致。一天早晨,谢师傅给我打来电话,说他老岳父病故了,他得回去奔丧。我匆匆赶到医院,他跟我没想到突然出了这件事,内弟身体不好,他在那个家是老大,得赶回去帮内弟操持。我给谢师傅结清了工资,让他赶紧回去。父亲示意上厕所,谢师傅让我不要动,把父亲扶到轮椅上推进了厕所,上完厕所又扶父亲到床上躺好,才拎着包离开了医院。我对谢师傅肃然起敬,他的妻子离世12年了,他依然尽着半子的责任。

3天后,谢师傅给我打来电话,说家里的事办完了,如果需要他就来继续照顾父亲。我跟他说中介又推荐了一个护工,这个护工干得也不错,我不好意思让人家走。他说:“是这个理,以后要是需要,你再给我打电话吧!”

其实,我还想跟谢师傅说:“孩子都成家立业了,你也辛劳大半辈子了,领到养老金可以过几天轻松日子了。”

总第一三五五期



星星·月亮

□王宏超

月亮有头
星星有尾
是月亮挂住了星星
还是星星压弯了月亮
月亮弯弯
月亮上弦
月亮弯弯
月亮下弦
月亮弯弯
弯在天边
月亮弯弯
弯在人间
月亮上弦
抱着星星
抱着爱人
月亮下弦
背着星星
背着爱人

花开半夏

□陈皓

绿在喷洒
红在燃烧
黄在喧哗
紫在流淌
阳光以放手的方式
斑斓了人间
青春热烈张扬
梦想在深情中恣意绽放
争奇斗艳
摇曳生香
花开半夏
采撷一束诗意的烟火
让每个寻常日子
流淌成浪漫的诗行

荷花睡了

□听松

那一抹夕阳
还未下山
满池的荷花
却已睡了
晚霞的映衬下
她们睡得如此香甜
任你期待的目光
都无法唤醒
她们清凉的梦

迎着朝阳绽放的
每一片花瓣
已紧紧相拥
好似那一池风景
只是传说
就像吸引蜂蝶的精彩
仍在酝酿

只有将要凋零的花
无力再回到过去
只留下一声
无奈的叹息
人生不也如此
活得再怎么精彩
也要学会沉静
不断地思索前行
迎接再一次的绽放
绘出更多绚烂的瞬间

