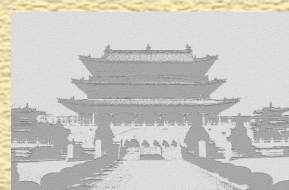




总第一三五八期

春秋楼



◎最大的孝

□李俊涛

最近一个月,我突然变得佛系起来,对之前热爱的许多东西都失去了兴趣,茶饭不香,觉睡不着,书看不下去,心神不宁,莫名烦躁。朋友问:“你是不是进入更年期了?”可能是吧。我坐在家中不动,却疲惫不堪,一件事一直牵扯着我的心,我第一次感受到了为人父母的无力。

女儿今年高考。我对她从小没有任何过高的要求,她穿着花裙子,和自己满屋的芭比娃娃、毛绒玩具一起无忧无虑地长大了。但是,这一次,她第一次有了自己的目标。那个目标有点儿高,需要她踮起脚尖才能够到。高考前,她一天只睡5个小时,小脸瘦成了锥子,昼夜在题海里鏖战。我不怕她考不好,我怕她考不好难过。作为父亲,我帮不了她什么,再也不能像从前那样给她她想要的快乐。

高考前,学校举行成人礼仪式时,女儿让我给她写家长寄语,问我对她

有什么期望。我说:“爸爸最大的期望就是你将来的能够自食其力,有幸福的家庭,当妈妈、奶奶或姥姥,平平安安地过一辈子。我和你妈妈不需要你有什么成就,也不需要你养活,远远地看着你把自己的日子过好,就是我们余生最大的快乐。”

不养儿不知父母恩。回望我走上社会,成家立业的二十几年,大多数时间应该是让父母安心的。在我偶尔成功时,他们应该比我还高兴。就像我女儿考得好绽开笑脸时,我感觉家里的灯都比平时亮了,春风在每个房间荡漾。在我遭遇挫折失败时,父母的疼应该是锥心的,他们头上的天应该是阴着的。

父母之爱是生物本能,不必过分拔高。但是,正因为如此,父母之爱才浓烈决绝,献出自己的生命也在所不惜,父母之爱坚韧绵长,只要他们的眼睛还睁着,就会永远注视着你。在爱情里,谁爱得深谁就软弱,谁认真谁就输了。在父母子女的爱里,孩子一出

生,父母就永远输了。父母的爱里永远不会有背叛、放弃等选项,他们是一盏灯,只要孩子需要,最后一滴油也会为你燃烧。

所以,这世界上最容易被绑架的爱来自父母。多少身陷囹圄的父母是被孩子坑了,多少不孝子被抓去坐牢的时候,父母又后悔了。民间故事里那个被孩子背到山里扔掉的老母亲,还不忘一路撒下树叶,怕孩子扔掉自己后找不到回家的路。所以,这世界上最懦弱的爱来自父母。爱孩子是父母毕生的事业,不让他们管你,他们就茫然了;当他们帮不上你的时候,他们就觉得自己没用了。

父母需要子女的回报吗?他们年轻力壮时,不需要你的回报,你是他们这棵树上结出的果子,用生命凝结的养分让你又甜又甜,你是他们最大的快乐,哪怕会把枝头压弯,会让你自己累着。当你离开了这棵树,自己长成了一棵大树,把自己的日子过好,让他们心安,就是最大的回报,就是最大的

孝。为人子女,别让父母担惊受怕。做决定时想想他们,你的危险与痛楚,会让他们心力交瘁,一夜白头。永远别伤害自己,没有了你,这个世界对于他们也失去了意义。你与母亲血脉相连的脐带从未剪断,没有了你,那会成为母亲身上一个永远不会愈合的伤口,鲜血汨汨,日夜不停地流。

为人子女,最重要的是要学会独立。你长大了,父母老了,你不再是个孩子,他们抱不动你了,他们的人生已经进入秋天,叶子正在凋零,已无力再为你遮风挡雨。母亲的乳房已经干瘪,你若不肯断奶,喝的便是她垂老躯体里的血。所以,这世上最残忍、最冷漠的勾当便是对年迈父母的索取。那其实是无耻的,是对他们爱的利用,是对亲情的绑架和掠夺。你知道他们无法拒绝。你花天酒地,父母节衣缩食,你祸事不断,父母跟在后面填坑,他们也不想呀,却无力摆脱。

子女的不成器不是父母最大的痛

苦,他们最大的痛苦是:他们百年之后,你怎么办?他们知道,除了他们之外,这世上再没有人会对你如此宽容,会无偿给你一粒米。这个问题是最致命的一击,会让父母形容枯槁,百病丛生。哀莫大于心死,太多家庭因为出了逆子,父母早早离世。逆子消耗掉了父母的免疫力,小病在他们身上也会变成大病。他们其实比那些幸福的老人活得更长一些,好继续给你当牛做马。你见过他们和这个世界告别时的卑微吗?他们哀求所有来到病床前的亲朋好友,让这些日子后多多照顾你。他们死不瞑目,他们怕自己最担心的事情会发生:你最终走向深渊,或者亲手挖一个埋葬自己的大坑。

为人子女,最大的孝就是把自己的日子过好。你的日子过得安稳,那两个生你养你的人,活着时才可以暂时把目光从你身上挪开,获得短暂的轻松;在和这个世界告别时,他们的眼睛才可以闭得从容。

◎为什么要学诗

□王鑫

我教两岁的侄女学诗——离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。她带着稚气,一字一顿地读,准确地说,是毫无意识地模仿,发出相似的声音。

突然,侄女抬起头,问我:“娘娘,为什么要学这个?”她清澈的眼眸,如秋日平静的湖水,而她的脸上,带着一个小生命最初的好奇。

为什么?我愣了。说实话,我也不知道为什么。只是记忆中,小时候,大约两岁时,在妈妈的带领下,我开始背诵。

床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。

春种一粒粟,秋收万颗子。四海无闲田,农夫犹饿死。

慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归……

这些朗朗上口的诗句,如烙印般铭刻在心。

七龄思即壮,开口咏凤凰。杜甫7岁时已经才华横溢。

亲爱的孩子,也许今生我们注定是平凡到平庸的人,不能企及杜甫万一,但是,总有一天,你会体会到学诗

的意味。

春天,桃花初绽,你会想起“桃之夭夭,灼灼其华”。

夏天,荷花盛开,你会想起“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”。

秋天,落叶缤纷,你会想起“老树呈秋色,空池浸月华”。

冬天,白雪皑皑,你会想起“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪”。

高兴时,你会不由自主念道:“白日放歌须纵酒,青春做伴好还乡。”

失意时,你会不由自主念道:“晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。”

思乡时,你会说:“少小离家老大

回,乡音无改鬓毛衰。”

重逢时,你会说:“人生不相见,动如参与商。今夕复何夕,共此灯烛光。”

月上柳梢头,人约黄昏后。在这个“撩妹”、扑倒、“一夜情”满天飞的年代,你能体悟真正的爱情所包含的悸动、等待、隐忍和惆怅。

三日入厨下,洗手做羹汤。等你为人妻后,你能明白,初为人妇的那种带着点儿欢喜带着点儿不安的忐忑心情。

诗歌的意境,在其纯净。寥寥数字,包含万千。

既有壮美风景——潮平两岸阔,风正一帆悬;又有婉转心思——有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。

非要等到你亲自看过、走过、思考过、经历过,才能体会到诗人落笔时的心情。

在你被冷箭中伤时,你可以在诗

中得到温暖。在你被生活刁难得想哭的时候,你可以在诗中得到抚慰。你会知道,历史上多少才华满满的人,也曾经受过不公、委屈、磨难。他们并没有消沉、愤恨,相反,他们怀着对生活最深沉的爱,将寻常景物化成笔底烟霞。

你会知道,你爱的、恨的、得到的、失去的、高兴的、遗憾的,都有人替你一一尝遍,都有人将它们写成诗,留在书中,等你静静翻阅。

你会知道,作为一个女孩子,即使没有惊艳的容貌、倾世的才华、显赫的家世、轰轰烈烈的爱情,也可以有属于自己的细水长流的生活。这需要的是,一颗谦卑、柔软、丰盈的心。

何以炼成这颗心。无非是多读书、多学习、多经历。学一切美好的甚至是无用的东西。不必问为什么。

就好像学微积分,你可能一辈子也用不上,可里面包含的“日取一毫,

万世不竭”的思想,会深深影响你。就好像学线性代数,你可能很快就忘记了,可那种发散思维的方式,会在以后的生活中让你受益。

学建筑,并不是让你做一个建筑师,是让你能懂得建筑大气端庄肃穆的美;学中医,并不是让你做一个医生,是让你能懂得传统文化中五行阴阳辩证的思维;学历史,并不一定做一个历史学家,是让你能懂得在你之前人类数千年的璀璨;学地理,并不一定做一个地理学家,是让你能懂得大千世界无处不在的奇迹。

识得乾坤大,犹怜草木青。

只有读了很多书,才能真正做到谦卑,甚至是臣服。臣服于这美好广袤的世界,臣服于这美好短暂的人生。你眼中既能看到气象万千,更能低下头,看到脚下一株青青的草。

希望你拥有掌控自己命运的能力时,还能温柔地对待一株含羞草。

登紫云山

□姚绍

丹霞峰顶景色新,满怀喜悦又登临。放眼蒹葭叠翠色,山腰袅袅飘紫云。长阶攀爬拜孔圣,书院黄门听诗文。竹林鸟鸣歌声脆,螃蟹沟里觅童心。醉心仙境不思返,转眼又是近黄昏。

睡莲

□吉兴甫

一
镜湖水光叠青圆,半池平铺自团团。宜风宜雨七月中,红白黄紫美蕖荷。

二
碧池青钱嘉风情,苍苔出水花玲珑。你眼中既能看到气象万千,更能低下头,看到脚下一株青青的草。

白云飘飘

□史玉民

一
碧空如洗辽阔远,白云朵朵缀其间。忽成玉马旋为虎,聚散翻腾涛声远。

二
飘来荡去逐风流,继续悠闲任漫游。百态千姿生画卷,呼花唤鸟匿楼。

立秋

□洛水

立秋过后
草木瘦
蝉鸣瘦
阳光也瘦
日子一天比一天薄
归雁的翅膀轻轻一划
就力透纸背
雨点点滴滴
没让河流丰满
游鱼下潜
一个古老的喻体
浮浮沉沉
萤火虫提着灯笼向上飞
给一弯月照明
点亮漫天的星星
草虫喝了口露水
尝试发声
月色瘦
土路瘦
父母也瘦
误入梦乡
乳名是一味药
把我苦醒

◎旗袍·女人

□潘新日

张爱玲说,旗袍是暧昧的。

也是,没有哪个女人可以抵挡住旗袍的魅力。一个女人,她可能没有倾国倾城的容貌,可她有一架迷人的“女人坯”,天生的“旗袍芯”。恰好,旗袍最能释放出女人那些优雅、矜持等,你欣赏哪一点,就有哪一点。也真真应了那句话,女人是旗袍的灵魂,旗袍是女人的活色生香。

看电影《花样年华》,我喜欢的演

员张曼玉在戏里换了二十几套旗袍。试想,一个女人,用旗袍把自己变成一朵花,美艳之下紧箍着性感,那一抹江南的缱绻,那一缕旧上海的风韵,那十里洋场的风情故事,被演绎得淋漓尽致。不是说风景和故事不重要,单单就旗袍的样式,立领、斜襟、盘扣、刺绣、开叉,众多元素的巧妙组合,成就了一个个有故事的旗袍女人。旗袍,让女人风韵尤佳。

我们读书、看电影,文字里、光影间老艺人手工做的旗袍,都是精美绝

伦的艺术品。民国风里,这旗袍带着老艺人的体温,是被赋予了生命和灵魂的。一袭旗袍在身,立马可添雍容释平庸,荡文气雅格调。市井里、名利场上,名媛淑女穿上旗袍会变得温婉高贵,寻常女人穿上旗袍会变得沉静魅惑。纯真少女穿上旗袍会变得简单素雅,迟暮美人穿上旗袍会变得从容自信。骨感美人穿上旗袍会尽显窈窕,丰满女人穿上旗袍会成熟甜美。真可谓,女人着一袭旗袍,举手投足风情万种,尽显青莲芳桂之味。

旗袍修身,很多人都愿意费心做一件心仪的旗袍,穿上它迎风摇曳而来,楚楚动人且不失风雅。也是,生为女人,除了相夫教子之外,除了工作、生活之外,有了闲暇,就有了打扮自己的心思。红装之外,一袭旗袍就是一种心灵抚慰。我一直相信,穿旗袍的女子,是最懂情懂爱的知性女子,一定会把岁月的痕迹藏在旗袍深处,在风花雪月的梦想里,默默酝酿着生命的又一个花期。如此,当岁月从她身边悄悄而过,路过的风也怕扰了她,不

忍牵动她的裙袂。爱美的人,我爱的人,都是需要珍惜的。

生活也是,无论你经历了什么,那些痛啊爱啊恨啊愁啊分啊合啊,不过像是四季的树叶,春天开始生长舒展,夏天激情洋溢,秋天枯黄萎缩,冬天飘零一地。一声梧叶一声秋,不枉生命一场,化作春泥更护花。

你就是那个穿旗袍的人,我会在对岸等着你。灯亮时,窗内有人在等,一袭旗袍美人归。

◎捕蝉

□来向阳

高蝉多远韵,茂树有余音。夏天,在农村老家枝繁叶茂的树林中,蝉“知了、知了”地高声鸣唱,给燥热的夏日增添了几多精彩。听着这熟悉的声音,我仿佛又回到了那天真无邪的童年时光。

孩提时代,在农村老家,每每到了蝉鸣雷干的盛夏,酷热难耐之中最惬意的一件事就是与小伙伴们一起捕蝉。在地下蛰伏了多年的蝉,万万没想到,刚一出土便注定了短暂而不幸的

一生。一到晚上,刚刚从土中爬出来的蝉,不等脱壳便成了我们的囊中之物。第二天一大早,小伙伴们揉着蒙眬的睡眼,便踏上了蜕下皮还没来得及展开翅膀的蝉。最得意的莫过于上树徒手捕蝉了。胆子大些的小伙伴像猴子一样,敏捷地爬上高的大树,在摇晃不定的树枝上极力保持稳定。树上的人屏气静心,树下的人连大气也不敢出,以免惊动了正在鸣叫的蝉。徒手捕蝉要的是技巧。一旦蝉不叫了,便说明它有了警觉,这时就要考验耐力了,需

要镇静、镇静、再镇静,等待时机下手。小伙伴手指紧贴树枝,慢慢向蝉身后移动,瞅准时机,猛然夹住蝉的腹部。这时候蝉似乎也很配合,顺从地落入小伙伴的手中。不管是树上的还是树下的人,都长长出了一口气,脸上露出会心的笑。曾经有一个小伙伴,由于上树捕蝉太专心了,在捉住蝉的同时从树上掉了下来,把腿摔折了。我们把他背回家,也不敢跟他的家人说实话,他老老实实地在床上躺了三个多月。后来,他的家人知道了真相,他妈妈提起这件事就对着我

们念叨——都是捕蝉惹的祸。

为了捕捉高处的蝉,聪明的小伙伴想出了一个绝招——套蝉。制作套蝉的工具需要长竹竿和马尾巴上的长毛。小伙伴来到马圈,趁马不备,手疾眼快地从马尾巴上拔下几根长毛就跑了。遇到桀骜不驯的马,小伙伴往往要冒着被马踢的危险去拔毛。即便这样,小伙伴也乐此不疲。东西准备齐全,我们把长毛捻成一个伸缩自如的套,固定在长长的竹竿顶端,这样套蝉的工具就做好了。

