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在我工作的地方，爱养花种草的
人很多，而花草养得最好的，是几个男
同事。有个男同事常常接来雨水，留
着浇花，不下雨的时候就用脸盆接来
水管里的水，放在太阳下晒几天再用
来浇花。他办公室的窗台上、门旁，去
食堂的路上，到处可见开得很好的花，
赏心悦目，不由不让人动了“采撷一枝
去，抱得满眼春”的心思。有人开玩笑
说 ：“ 花 种 得 好 的 人 ，家 里 一 定 添 女
儿。”一旁就有人接过话说：“某某人很
爱养花，家里却是两个儿子。”话虽这
么说，可大家纷纷从他那里移栽，和他
聚在一起时谈的最多的还是种花经。
我在旁边听得多了不由技痒，也想在
家里栽花种草了。

我很喜欢种花，常常怀念小时候
亲手种的一棵月季花，花开时美得不
可方物。如今，我只能想象自己亲手
栽种培育的月季花开得硕大无比，小
巧的太阳花在阳台上展露笑颜。不知

道是因为住在楼上的缘故，还是已经
远离了多愁善感的年龄，对于花草，
不得不承认，我是叶公好龙，嘴里说
着喜欢，却极度缺乏耐心。比如，据
说自来水管里的水氯含量高，要接出
来放一放才能浇花，虽然我也在阳台
上准备了一个晒水盆，却总是忘记给
花草浇水。常常是在一个异常炎热的
傍晚，我忽然发现阳台上的花草蔫得
让人可怜，才赶紧舀些水浇下去，心
里默念：“抱歉抱歉。”可事后我依然
如故。

不过，我还是爱花之人。我先后
在阳台上种过好几种花，大的小的，
好养的不好养的，都是恹恹的，最后
纷纷无疾而终。于是，我总结出一条
规律：住在楼上，窗户、阳台用双层
玻璃封着，干净、方便、敞亮，确实
有很多好处，可养的花因为不能尽得
阳光照耀、旷风吹拂，始终长不好。

所以，我家的阳台上，种的大都
是极好养活的花。还有一盆藤蔓，蜿
蜒地爬在栏杆上，也是极好养的。春

天的时候，我准备把一盆爆盆的芦荟
分出一盆来，于是找来一个花盆，从
野外一棵松树下挖了些带松针的土带
回家，种了一盆新的。把芦荟种好，
浇过水，我发现花盆边上有一棵嫩
芽，极细极小。我只是看了看，并没
有薅掉它。我想，阳台的绿色已经够
难得了，管它是野草野花呢，愿意长
就长着吧。

日子如流水，芦荟伴着懒懒的我，
顽强地生长着。某个夜晚，外面黑黑
的，屋里灯亮着，灯光照到阳台上，只
见两盆长势喜人的芦荟，伴着一盆绿
色的藤蔓，让人觉得我们是生活在一
个屋檐下的一家人。这画面很温馨，
很感人。对了，还有那一棵不知名的
野花，有着长长的藤，叶子是椭圆形
的，花是亮丽的黄色。这是大自然送
给我的礼物啊！惊喜之余，我急忙奔
向阳台，为花花草草浇了点儿水。

有时候，看着阳台上的花花草草，
我觉得自己也是一朵花、一棵草，我愿
意和它们相伴余生。

◎◎趣味男女趣味男女
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□鸥鸟

人是要有点儿趣味的，无论男人
女人。具体来说，男人要有趣，女人要
有味。一个没有趣味的人，无论多么
优秀，多么成功，魅力都要大打折扣。

先说男人。男人的魅力有三要
素，曰才，曰情，曰趣，此三者，缺
一不可。才是一个男人安身立命的根
本，男人得有一技之长。没有了这个

“才”字，男人那就等于废物一个。
男人有了才，就有了纵横江湖、行走
世界的资本。若是有经天纬地之才就
可成为帝王将相，若是有出口成章之
才便是才子文人，若是有丹青妙笔之
才即翰墨高手，若是有鲁班黄婆之才
就能成为能工巧匠。男人有了才，别
管最后能不能功成名就，最起码能让
人另眼相看，运气好了能有一番大作
为，青史留名，运气不济也可孤芳自
赏，自得其乐。

但是，男人只有才远远不够，还得
有情。鲁迅先生曾有诗云：“无情未必
真豪杰，怜子如何不丈夫？”男人纵然
才高八斗，要是薄情寡义，若春秋之吴
起杀妻求将，若三国之吕布背信弃义，
若唐代之元稹始乱终弃，不管是生前
还是身后，始终都会遭人鄙夷。男人
既不可无情，又不能滥情，要对祖国、

对 社 会 、对 家 庭 ，满 腔 赤 诚 ，饱 含 深
情。有了情，男人才不会成为一个唯
利是图的人，国难当头时不会卖国求
荣，追求个人成功时不会不择手段，该
担负起家庭责任时不会六亲不认。男
人的情，不仅是两情相悦、儿女情长，
还要是责任，是道义，是良心。

男人有才、有情已属不易，最难
的是有趣。很多既有才又有情的男
人，如不深交，你会觉得他们很优
秀，令人敬佩甚至仰慕，一旦相熟相
知，则会觉得他们索然无味，令人敬
而远之，甚至日久生厌。男人有趣，
才会让人觉得可亲可近甚至可爱。这
一个“趣”字，还能弥补才情不足的
缺憾。古往今来，有才有情的男人不
少，可才、情、趣三者具备的男人不
多。若非要我举例子，曹操和苏轼或
可入选。

曹操和苏轼二人，文武之才自不
必说了，关键他们还都是有血有肉的
真男人，不仅多才而且多情。曹操一
生阅女无数，家里红旗不倒，外边彩
旗飘飘，为了心爱的女人可以连“唯
才是举”的政治口号都可以弃之不
顾，甚至连无奈离了婚的前妻都牵挂
于心，一生情难割舍。苏轼更是无数
女人的梦中情人，文采独步天下，柔
情千回百转，无论是对结发妻子王

弗、继室王润之，还是红颜知己朝
云、初恋情人堂妹，都倾心相待，令
人扼腕垂泪。

曹操还很有趣。他小时候诈疯诬
叔，成为天下宰执后，童心不改，爱
说爱笑，不摆架子，不打官腔。接见
匈奴使者时，他让别人穿上王服坐在
宝座上，他自己掂把大刀扮成护卫。
在谈到为何不急流勇退时，他实话实
说：“手里没了刀，恐怕要掉脑袋啊！”
谈到自己的人生志向时，他更是毫不
掩饰：“我啊，本来并不是个有大志向
的人，人生的小目标就是能混个县长、
市长当当，要是死后能在墓碑上刻上

‘汉征西将军曹侯之墓’就谢天谢地
了。”曹操一生不好奢华，可喜欢美酒
美食，据说官渡泥鳅就是他在戎马倥
偬之际发明的一道美食。

苏东坡也是一个极有趣的人。他
不端不装，乐观豁达，不管处境多艰
难，都怡然自乐。虽然在政治方面不
得志，他却没有见风使舵，也没有惊
慌失措，而是“任凭风浪起，独坐钓
鱼台”。他曾经这样跟弟弟苏辙说：

“吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院
乞儿，眼前见天下无一个不好人。”
在苏轼眼里，既没有逆境，又没有坏
人，有的是生活的无穷乐趣。

和男人的才、情、趣相对应，女

人的魅力三要素曰色、曰香、曰味。
俗话说郎才女貌，可见女人的色何等
重要。女人，别管是姚黄魏紫、环肥燕
瘦，离了一个“色”字，一切免谈。色，
就是女人的美貌。美貌就是女人的通
行证，绝大多数男人对于美貌的女人，
是没有任何抵抗力的，所以孔夫子经
常挂在嘴边的一句话就是：“已矣乎！
吾未见好德如好色者也。”

但是，岁月是把杀猪刀，任你曾
经沉鱼落雁、闭月羞花，终究难逃这
一刀，暮去朝来颜色故，羊脂玉变成
了磨刀石，姹紫嫣红变成了残花败
柳。怎么补救？色不够，香来凑。因
为男人不仅是视觉动物，还是嗅觉动
物，女人香也能刺激雄性荷尔蒙的分
泌。据说有异禀的女人会自带体香，
比如杨玉环、香妃之类的。可大部分
女人是不自带香味的，就只好擦香
粉、熏香炉、沐兰汤、喷香水了。女
人一带香，男人就缴枪。但是，这女
人香千万可别弄成浓烈、刺鼻的脂粉
香。正如男人的情不能滥一样，女人
的香也不能过，必须是那种若有若
无、时有时无的神秘诱惑香，莫道不
消魂，暗香浮动月黄昏。

色、香兼备的女人叫香艳，如果还
有韵味，那就是人间极品了，用一个词
形容，就是风情万种。所以，有韵味的

女人就和有情趣的男人一样，可遇不
可求，需要后天的修为。如果说美貌
是女人的通行证，那么韵味就是女人
的撒手锏。一个风情万种的女人，就
像是一杯上好的红酒，也像是一朵永
不凋零的花，经过了岁月的窖藏更加
高贵、醇厚、韵味悠长，经历了风霜却
不凋零，永葆活力，对生活仍充满了信
心。这样的女人自信、美丽、光芒四
射，顾盼之间展现的风姿，是青涩女生
所无法企及的风情万种，她们的味道
远胜于只有漂亮脸蛋却单薄无知的小
女生。有韵味的女人，她也许是恋人，
于是有了西施般的柔弱，令你爱怜；也
许是娇妻，有万种柔情，使你沉醉；或
许是母亲，醇厚、浓烈的母爱让人敬
佩。更多的可能，她就是你身边的一
个过客，那种神韵，令你驻足侧目，凝
神欣赏。一句话，不同的年龄，不同的
身份，有着不同的风情。

冰心先生在评价同时代的文人时
说，一个人应当像一朵花，不论男人或
女人。花有色、香、味，人有才、情、趣，
三者缺一，便不能做人家的一个好朋
友。我的朋友之中，男人中只有梁实
秋最像一朵花。有才、情、趣的男人，
像一朵花。那么，色、香、味俱全的女
人呢？就更像花了。

◎阳台上的花花草草

□陈亮

我的奶奶虽然未进过一天学堂，在
我眼里却是精通古今的，甚至还能阅读
诗文。据奶奶讲，过去的女人大都没有
什么社会地位，也没有机会参加社会活
动，甚至不被允许踏进学堂半步。

奶奶之所以能识文断字，缘于她的
父亲。奶奶说她的父亲是个文化人，平
日里喜欢读书，常常读到精彩处就喜不
自禁，自诵自吟。奶奶耳濡目染，就缠
着父亲给她讲书中的故事，还认识了不
少字。

在过去的岁月里，夜里不像现在有
电视可看，无从消遣的我经常早早地躺
进被窝里，缠着奶奶给我讲故事。那时
候，我总觉得奶奶有讲不完的故事，每晚
的故事都不会重复。

奶奶讲的故事范围广泛，从古至
今，什么幽默故事、爱情故事、童话故
事、励志故事……每一种类型的故事都
非常精彩，听完令人大开眼界、深受启
发。尤其是夏夜里，凉风习习，月朗星
稀，大家摇着蒲扇，听着奶奶讲故事，
那是最为惬意的时刻。

记忆最深刻的是奶奶讲的爱情故
事，如孟姜女哭长城、梁山伯与祝英台、
许仙与白娘子……其中，最让人难忘的
是牛郎与织女的故事。

那天晚上，奶奶坐在场院边的青石
板上，边抬头望着天空边为我讲故事：

“今天是七月初七，我给你讲个牛郎与织
女的故事。牛郎和织女，他们曾是一对
夫妻，只可惜后来被王母娘娘分开了，不
能生活在一起。每年到了七月初七这一
天，他们才有机会在鹊桥上相会……”

奶奶边讲故事边喃喃自语：“你们有
所不知，为了让他们在今日相见，也为了
他们的爱情，今天所有的喜鹊都飞到天
上为他们搭桥去了。过了今天晚上，他
们又要分别了，想再相见，就得等到下一
年的七月初七。这牛郎和织女呀，虽然
一年才见一次面，相见时难别亦难，却比
世上的人都要强哩！这人要是一旦分别
了，就永远也再难相见了……”说着说
着，奶奶的声音哽咽了。

在月光下，我看见奶奶用胸前别着
的手绢擦拭着眼睛。那时候我虽然小，
还不能完全明白奶奶说的话，可我隐约
感觉到了她是触景生情，想起了我的爷
爷。

我虽被大人告知爷爷去世了，可还
是忍不住问奶奶：“奶奶，那我的爷爷
呢？”

奶奶很认真地回答我：“你爷爷到很
远很远的一个地方去了。”

“很远很远到底是多远？我的爷爷
什么时候才能回来？”我问奶奶。

“他……他逛够了就回来了……”奶
奶说。

因为奶奶的这句话，在我孩提时代，
就一直盼望着有朝一日爷爷会回来。

后来，长大些，我才真正意识到，人
“去”了就不能再回来了。那时，我才明
白奶奶的感受。奶奶是不忍心说爷爷死
了，也许在她的心里，爷爷还永远活着。
从此以后，虽然每年的七夕奶奶依旧会
为我讲牛郎与织女的故事，我却再没敢
提及爷爷。

在爷爷、奶奶还年轻的时候，为了
一大家人的生活，他们也许没有体味过
温馨和浪漫的爱情，有的是为生活而苦
苦挣扎的艰辛。但是，在奶奶的心里，
爷爷永远是她的眷恋、她的不舍、她的
牵挂。

两年前，奶奶和我们永别了。对于
奶奶的离去，我有许多的不舍与无奈。
我想，就奶奶而言，她终于可以在另一个
世界见到先过去的爷爷了，我应该为她
感到高兴吧。

奶奶的
七夕

□□张轶敏

我怀念那个时候的八月。故乡
的八月，知了的叫声还很躁，午后的
静谧时光，仿佛是上天遗忘的光阴，
让人可以发呆，或者翻看两本闲书，
打一个哈欠。我会想起洛夫的诗，那
么浅显，又那么刻骨铭心，没有丝毫
的造作，就像沉静下来的生活。

我怀念那个时候的八月。高考
结束，母亲陪我到镇卫生院做鼻窦炎
手术。树荫下，母亲拽着要赶去茶馆
喝茶的父亲，低沉地说：“儿子这大小
是个手术，你今天说啥也不能走。”于
是，父亲和我们一起到了镇卫生院。
我从进手术室到出来，父亲没有跟我
说一句话，我们只是对视了几秒钟。
他蹲在手术室的门外，静静地吸烟，
好像这个世界与他无关。我也喜欢
这样，那个时候的我，感觉跟父亲说
什么都是一种煎熬，我们之间不需要
语言。手术中，我流了不少血，我感
受到了八月的疼痛与快感。回到家，
母亲遵医嘱不让我吃东西。我静静
地躺在木板床上，母亲拿了个靠垫，

我 靠 在 上 面 看 电 视 剧《呼 啸 山 乡》。
那是个高考后贫困家庭中两兄弟靠
抓阄决定上大学的故事，兄弟俩这一
抓 ，便 抓 住 了 多 少 人 的 情 多 少 人 的
心。这部电视剧至今仍深深印在我
的脑海里。印在我脑海里的还有窗
外 河 堤 上 那 棵 郁 郁 葱 葱 的 白 杨 树 。
就那么一棵孤零零的树，当时我看到
的那团绿就是一座山。每当我疲惫
的 时 候 ，脑 海 里 老 是 浮 现 那 棵 白 杨
树，就在我窗前。

我怀念那个时候的八月。我们
家的房子因为修路迁拆了，这件事让
父亲的烟瘾变得更大了。我们不得
不在河堤旁租房住，那里偶有小偷出
没，晚上得把大门锁好。月亮热情地
照在四周，从二舅家借来的那条大黄
狗，成了我和姐姐最关心的话题。它
真的很好，每次见了我都不停地摇尾
巴。夜深人静的时候，它偶尔会“汪
汪汪”地叫几声，听着它的叫声，我反
而睡得更香了。当时我不知道，后来
姐姐告诉我，我高考的头天晚上，她
和 母 亲 轮 流 给 我 扇 了 大 半 夜 扇 子 。
现 在 提 起 高 考 ，我 心 中 更 多 的 是 遗

憾。记得英语考试前，一个我并不认
识的老师，让我看了几道他押的题，
然后拍了一下我的肩膀说：“遇到不
会的，猜也得往上写，多得一分，也许
就能改变你的一生。”遗憾的是，在英
语考场上我困得不行，竟然睡了几分
钟，醒来时惊出一身冷汗。

我怀念那个时候的八月。那是
大二开学前的暑假，我孤身一人搭
大 巴 车 到 郑 州 ， 去 郑 州 晚 报 社 实
习。我兴奋极了，好像美好的生活
就在眼前。我拖着行李箱穿行在梧
桐大道上，看着在雨中匆忙赶路的
行 人 ， 觉 得 自 己 像 蒲 公 英 的 种 子 ，
飘到郑州这个省会城市就能落地扎
根。我在一个叫胜岗的地方租了一
间小屋，屋里只有一张竹床。躺在
床上，我掏出唯一一本从家里带到
郑州的书——李佩甫老师的 《羊的
门》。我喝着矿泉水，嚼着肉夹馍，
把这本书再次吃进肚里。傍晚，我
穿着拖鞋，到附近的夜市闲逛。街
两 旁 是 各 式 各 样 的 小 吃 ， 热 气 腾
腾。我要了一碗炒河粉，那狼吞虎
咽的吃相引来不少美女的目光。我

心 想 ， 瞅 啥 瞅 ， 我 们 都 是 一 样 的 。
实习期间，我得了一场重感冒。没
有一个亲人在身边，我咬牙买回来
一 箱 矿 泉 水 ， 吃 完 药 不 停 地 喝 水 ，
不停地上厕所。发烧的感觉让我恐
惧，四周的白墙看多了，眼前会浮现
很多画面，有和小伙伴拿着玉米秆子
打仗的画面，有在村头小溪里游泳嬉
戏的画面……病好后我离开郑州，回
到家，发誓一辈子不再走出故乡。

我怀念那个时候的八月。那天
午饭后，父亲把我叫到身边，边咳嗽
边说：“我腰疼，这次咱家盖房的事就
全交给你了，我只帮忙看场。”老家有
句话，叫不会操心学盖房。盖房的过
程 中 ，我 学 会 了 怎 样 与 包 工 头 打 交
道，怎样与街坊四邻共事。从一根钉
到一盘线，从一块砖到一筐瓦，我都
要操心。光地基就打了 8 遍，打好一
遍，上完三七土，就开始下雨，地基里
灌满了水，我叠一只小纸船就能漂。
父亲看见后，只说了句：“这孩子，傻
不傻。”好不容易等到上梁，西天满是
火烧云，旁边的人跟我解释，一般天
空 中 出 现 火 烧 云 ，第 二 天 就 是 大 晴

天，不会再下雨了。房子建成了，我
们一家坐在院子里，吃着西瓜看着电
视，有种苦尽甘来的幸福。那一刻，
我体会到了安居才能乐业。

我怀念那个时候的八月。有一
个同学，在信阳鸡公山的灵山寺为我
求了一串佛珠，非常漂亮。那时我们
都没有手机，我家也没有电话，开学
第一天，我们一见面，她就把这串佛
珠送给了我，我却忘了送给她任何礼
物 。 前 几 天 ，她 在 信 阳 老 家 整 理 东
西，意外发现了一张我大学时期的照
片。那个时候的我干净清秀，还有一
丝英气。她把照片通过微信发给我，
看着照片中的自己，我有一丝心痛。
一个男人，吃点儿苦，受点儿委屈，不
算什么，这些委屈一旦刻进骨子里，
就一生不能忘怀，像是在战场上受伤
的战士，有弹片嵌在肉里，天一阴就
会疼。有些事情，说出来，在外人看
来是矫情，那就不说，不说，是对自己
的一种抚慰。

我怀念那个时候的八月，那风是
轻轻的，那雨是密密的。

◎ 怀 念 八 月


