
□□于晓玲于晓玲

文 明 是 成 年 人 的 童 话 ，那 是 洁
净、温馨、幸福、规则的河流，是处处
充满着善和美的田园，如美丽而诱人
的普陀山，吸引着虔诚的人去朝圣。

前一段时间，许昌这座城市，如
同定好春节要迎娶新娘的人家一样，
在紧张地装扮着自己的家园。人们
觉得，街道更加平坦洁净了，街上穿
红马甲的志愿者更多了，马路上闯红
灯的人几乎没有了，报纸上报道的好
人好事也更多了……

人们走在街上，都觉得似乎有一
双眼睛在看着自己。哪怕是一张小
小的废纸，也要悄悄地握在手心里，
等看见垃圾箱再扔进去。骑电动车
的小伙子，不管路口有没有交警，都

会自觉地把车子停在标志线外，就是
偶尔没有刹住闸，超过了一点点，也
会自觉地把车子退到标志线外。街
上到处是无形的轨道，机动车车流如
河，奔驰在宽广的机动车道上；非机
动车车流如溪，流淌在秩序井然的非
机动车道上。路两边的梧桐树洒下
大片大片的树荫，为来来往往的行人
送来阴凉。

街上的公益广告真是赏心悦目，
有时候，等红灯的时候就可以瞄上一
眼。社会主义核心价值观、十九大精
神、文明宣传语，还有古典词句，图文
并茂，看了真是挺长知识的。

街头的志愿者如一团团火焰，温
暖着这座城市的角角落落。看看站
在路口的交通文明志愿者，早上七点
多上班我就看见他们在，下午六点多

下班看见他们还在。志愿者们穿着
红马甲，手里拿着小红旗，上面写着

“文明交通，礼让行人”几个大字，顶
着大太阳，站在路口协助交警维护交
通 秩 序 。 红 灯 亮 了 ，他 们 把 小 旗 一
横，人们自觉地把车子停在标志线之
外，纷纷向他们投去赞许的目光。

还 有 社 区 志 愿 者 ，他 们 任 劳 任
怨，义务打扫卫生，帮群众理发，宣传
各种政策。他们的思想境界真高，不
由 不 让 你 在 心 底 对 他 们 竖 起 大 拇
指。可以说，这座城市每一寸洁净的
土地、每一张温暖的笑脸，都浸透着
他们的汗水。

还有交警，更是文明河流的疏导
者。文明执法、人性化执法让市民对
他们有了更深的敬意。一天，我在街
头听见两个女孩儿的谈话。一个女

孩 儿 说 ：“ 看 某 某 的 朋 友 圈 了 吗 ？”
另 一 个 女 孩 儿 说 ：“ 没 有 呀 ， 怎 么
了？”一个女孩儿说：“某某在朋友
圈写他今天在下班回家的路上骑车
闯红灯了，大家不要向他学。”另一
个女孩儿笑道：“真的吗？以后可要
小 心 了 ， 千 万 不 能 闯 红 灯 。” 谈 笑
间，起到了教育一片人的作用。我
觉得真是挺不错的。

我看见过一份倡议书，上面有这
样一段话：“文明需要传播，美好共同
构 建 。 如 果 您 行 走 ，请 依 照 交 通 规
则，不要在路上嬉戏打闹；如果您开
车，请依规行驶，礼让行人，在规定的
地方停车；如果您是窗口服务行业员
工，请恪守职业道德，热情大方，礼貌
待人，文明服务；如果您是个体工商
户，请诚信经营，不出售过期、变质、

假冒商品；如果您在公共场所，请遵
守公共场所秩序，爱护公共设施，不
吸烟、不大声喧哗、不乱丢垃圾。”

生 活 如 果 是 这 样 ，不 是 很 美 好
吗？这就是文明。

追寻“文明”一词的起源，最早出
自《易 经》，曰 ：“ 见 龙 在 田 、天 下 文
明。”后人认为，文明的主要作用，一
是追求个人道德完善，二是维护公众
利益和公共秩序。文明是一种社会
进步的状态，是与“野蛮”一词相对立
的。

是的，文明是美好的，我们都
想拥有这样的家园，想让这座城市
流淌着文明的河流：有规则，有温
暖，有喜悦。

谁不愿意呢？愿我们的生活永
远文明和谐。

◎◎永 远 的 老 歌永 远 的 老 歌
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□陈汉

几十年来，我对老歌一直情有独
钟。每当电视、收音机里传来熟悉的
旋律、动听的老歌时，我都会被深深吸
引。那优美的旋律，那熟悉的味道，犹
如一股催人向上的力量，常常给我温
暖与慰藉，给我信心和勇气。那些老
歌会在我心灵深处引起强烈的共鸣，
带给我青春的冲动，使我回到那难忘
的岁月。

老歌，不同时代、不同年龄段的人
有着不同的诠释。对于我来说，20 世
纪五六十年代的歌曲就是老歌。

那时候，乡村生活异常清苦，唯
一的精神生活就是通过广播听歌。我
常把歌词记在本子上，有空就学唱、
哼唱。尽管五音不全，我却自得其
乐。后来，我学会了吹笛子，拉二
胡、板胡，弹风琴等。于是，吹歌、拉
歌、弹歌……在歌声中，我找到了精神
寄托，内心无比充实、无比轻松。

印象最深的是邓玉华演唱的《毛

主席来到咱农庄》：“麦苗儿青来菜花
黄，毛主席来到咱们农庄，千家万户齐
欢笑呀，好像春雷响四方……”后来我
才知道，1958 年 8 月，毛主席连着 3 天
冒着酷暑深入新乡、襄城、长葛和商丘
农村视察。从此，每年 8 月，毛主席视
察过的地区都会举行纪念大会，现场
人如海歌如潮，喇叭里放的就是《毛主
席来到咱农庄》。每当听到这首歌，我
心里就无比温暖和幸福。久而久之，
我下定了要把毛主席视察的故事写成
书的决心。

从 1999 年夏到 2000 年秋，我一次
次地奔赴襄城、长葛、新乡、商丘、郑
州、北京等地，边采访边写作。我先后
采访亲历者 50 多人，其中有曾担任中
南海红色摄影师的侯波、毛主席的卫
士长李银桥、原河南省委书记处书记
史向生等。2001 年，在庆祝中国共产
党成立 80 周年前夕，我创作的《八月
的足迹——毛泽东 1958 年 8 月河南农
村 视 察 纪 实》（以 下 简 称《八 月 的 足
迹》），由中央文献出版社在全国出版

发行了。河南省社科联、许昌市委宣
传部联合召开了省内外评论家、作家
参加的研讨会，结论是，此书填补了
1958 年毛主席活动的空白。之后，省
内外先后有 60 多家新闻媒体连载、选
载、连播、选播和评论，一些院校、韶山
毛主席纪念馆等特邀我参加座谈会，
深层次探讨毛泽东思想的产生与发
展。不少读者来信或发电子邮件询问
我创作的初衷和体会，有的还专程赶
到许昌与我交流。

《河南工人报》 的一名记者曾经
问我：“是什么引发你创作 《八月的
足迹》 的？”我直言不讳地说：“是歌
曲 《毛主席来到咱农庄》，是动人的
老歌触发了我创作的梦想。”老歌是
一种心情，老歌是一种缘分，静静地
聆听那些老歌，能够让心灵得到洗礼、
让灵魂得到净化。

我从军 20 年，现在离开军营已经
30 多年，当年军营传唱的歌曲也是老
歌。那些老歌的旋律是雄壮激越的，
犹如泰山之伟、江河之亢、暴风骤雨之

猛，喧嚣着，呐喊着，奔涌着，总能带给
我信心和勇气。

“向前，向前，向前，我们的队伍向
太阳……”唱出了三军将士的威武雄
壮；“大刀向鬼子们的头上砍去，全国
武装的弟兄们……”唱出了人民军队
奋勇杀敌的风采；“红军不怕远征难，
万水千山只等闲……”唱出了红军战
士藐视一切困难的大无畏革命精神；

“骏马奔驰在辽阔的草原，钢枪紧握战
刀亮闪闪……”唱出了人民边防军保
家卫国的决心与勇气；“日落西山红霞
飞，战士打靶把营归把营归……”唱出
了人民子弟兵团结、紧张、严肃、活泼
的战斗风貌和乐观精神。这些老歌在
绿色军营中诞生，在火热的军营生活
中传唱，歌声中充满官兵为国为民的
壮志豪情。就是这些老歌，在我转业
到地方工作 20 年后，促使我创作了散
文集《回望军旅》。1998 年秋，当年的
部队首长和来自全国各地的战友 100
余人，齐聚郑州参加我的作品座谈会，
大众文艺出版社还专门为我发来贺

电。座谈会开始时，全体起立高唱“钢
铁的部队，钢铁的英雄……”结束时，
我们齐声高唱“向前，向前，向前，我们
的队伍向太阳……”那一刻，我们好像
重新回到了军营，回到了战友中间，大
家都情不自禁、热泪盈眶。

老歌虽说年代久远，却在人们心
中永远扎下了根。老歌在战争年代鼓
舞人们为民族解放不怕流血牺牲、前
赴后继，在社会主义建设时期激励人
们战天斗地、开创辉煌，在改革开放年
代指引人们披荆斩棘、勇往直前。

我唱着不朽的老歌，从青涩走向
成熟，如今走到了古稀之年。老歌，不
会因时代的打磨而失去光彩，不会因
时代的变迁而退化，永远具有顽强的
生命力。

这些年，老歌几乎成了我的精神
食粮。我把我喜欢的老歌归类收录在
几 个 U 盘 里 ，散 步 时 听 ，开 车 时 听 。
那些歌词，那些旋律，若有似无地飘
过，让我想起昨天，想起年轻时代。

哦，不老的情怀，永远的老歌！

◎文明的河流

□王鑫

带女儿去鹿鸣湖，秋天的湖，沉默
如新磨的镜。

走 在 湖 边 ， 女 儿 突 然 停 下 脚 步 ，
说：“妈妈，你看，花。”

是最常见的那种小花，粉色，五
瓣，静静地开着。

我走出几步，发现女儿还在那里蹲
着，只好返回。

女儿说：“妈妈，花在笑呢。”她小
小的身体，蹲在那里，凝视着花，好像
凝视着最珍贵的艺术品。

我也蹲下来，仔细看那些花。
不是雍容的牡丹，不是清丽的兰

花，只是无名的小花。每个花瓣都张
开，花瓣上的细细的脉络清晰可见。整
朵花朝向太阳，在阳光的照耀下，发出
金色的光泽。

一瞬间，我读懂了女儿的话。是
啊，花在笑，笑得如天真的孩子，不矫
揉，不掩饰，明朗敞亮。它们不因自己
生在湖边而非名贵的园林而自弃，也不
因自己寂寂无闻而自卑，只是开着。身
边的游客来来往往，你看也罢，不看也
罢，并不妨碍它的盛开。每日的太阳升
了又落，白天也罢，黑夜也罢，并不妨
碍它的微笑。

我的心，被这小花轻轻触动了。我
牵着女儿的手，继续往前走。我的眼睛
向下，默默看着湖边的花。有紫色的，
有淡黄色的，有细长的，有圆形的。相
同的是，它们都在微笑。

突然，我觉得幸福满满，因为收到
了这么多自然的恩赐。

之前的自己，走得太慌张了，忽略
了身边美好的景色。我要感谢女儿，她
用清澈的眼睛发现了美。我要感谢女
儿，她给我上了一课，让我懂得了发现
美、珍惜美。我要感谢这无名的粉色小
花，它让我知道了花也有表情，它的表
情就是微笑。

花的表情

□□蔺丽燕

未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋
声。秋，如一滴墨，悄无声息地氤氲
在时光的角落，晕染出似有似无的缕
缕秋意。秋风渐起时读老树的漫画，
别有一番滋味。

与老树的漫画相识，算得上是
一个偶然。去年年初，我订阅了几
本 杂 志 ， 其 中 一 本 杂 志 的 封 面 上 ，
一个戴着草帽、身着长衫的人，正
坐在桌前，手边是摊开的书，窗外
一树紫色的繁花开得喧嚣热烈。这
种 扑 面 而 来 的 清 新 自 然 与 宁 静 愉
悦，让人眼前一亮，心中不觉欢喜几
分。封面上还配了一首小诗，诗曰：

“手边一册闲书，眼前一杯清茶。心
中一分惦念，窗外一树春花。”寥寥几
句 ，朗 朗 上 口 ，慢 慢 品 咂 ，竟 口 齿 生
香，灵魂也温暖起来。苏东坡曾评价
诗人王维的作品是“诗中有画，画中
有诗”。千年之后，眼前的这个封面，
同样有诗有画，诗歌与画面可谓珠联
璧合、相得益彰。

就 这 样 ，我 留 意 到 了 一 个 署 名
“ 老 树 ”的 人 ，留 意 到 了 他 的 画 。 后
来，我关注了老树的公众号，每日或
是晨起时或是入眠前，都要点开来看
一看、读一读、笑一笑、想一想，心里

便安稳了、舒适了、明了了、满足了。
老树漫画的主角多是一个人，戴

草帽、着长衫。像丰子恺先生的漫画
人 物 那 样 ，这 个 人 也 没 有 清 晰 的 五
官，只有白脸一张。这颇耐人寻味的
留白，有种值得反复揣摩的禅意。这
个人，可以是你，可以是我，可以是每
一个行走在万丈红尘里的生命。当
我们累了、倦了、乏了、无所适从了，
不 妨 坐 下 来 ，学 着 画 中 人 的 生 活 方
式，或者到水边静坐，或者到花下小
憩，或者喝一杯清茶，或者酌几盏小
酒，或者什么都不做，只是仰头看看
天，看看天上闲闲的几朵云，心情也
会瞬间明亮起来。

画上也有以一只“猫先生”做主
角的时候。这个“猫先生”两颊丰腴，
双目炯炯，体型矫健，乍看给人一种
孔 武 有 力 、虎 虎 生 威 的 感 觉 。“ 猫 先
生”说：“终于熬到周末，先睡一个懒
觉。什么这事那事，统统不再重要。”
这哪里是“猫先生”的话，这分明就是
一个活得很明白的智者的话。周末，
是用来放松和调整的。最好的放松
方式，窃以为莫过于睡一个彻头彻尾
的懒觉。是的，在周末，还有什么比
睡个懒觉更重要的呢？睡一个懒觉，
意味着不必黎明即起，不必囫囵吞枣
地吃早餐，不必心急火燎地催孩子起

床，不必脚步沉重地去上班，因为，有
的是时间！“猫先生”还说：“江湖越来
越 乱 ，心 中 十 分 厌 倦 。 只 能 做 好 自
己，其他真不好办。”面对现实的种种
凌乱不堪，甚至是污浊肮脏，人能做
的，首先是做好自己。这既是“出淤
泥而不染”的一种高洁，也是从我做
起的一种小小的坚守。不能改变环
境 ，就 勇 敢 地 去 改 变 自 己 。 做 好 自
己，把自己一点一点地擦拭干净，周
遭的黑暗，也就不再那么深、那么沉、
那么重。

我爱老树的画，倒不如说是更爱
画上题写的小诗。“梦想有片菜园，就
在家的旁边。自种自产自用，多余
还能卖钱。”调侃式的幽默，让人不
禁莞尔。“人间太多恩怨，何如以猫
为伴。共度区区一生，省去多少麻
烦。”一只猫，一个人，彼此相伴，
从 此 江 湖 恩 怨 消 逝 ， 红 尘 烦 恼 不
在。陆放翁有诗曰：“溪柴火软蛮毡
暖，我与狸奴不出门。”描绘的也是
这样寂寞又不乏温馨的场景，想想
都 觉 得 温 暖 。“ 秋 江 暮 雨 ，良 辰 有 几
许 。 红 尘 浮 名 何 人 取 ，洒 家 只 身 孤
旅 。”“ 佳 人 总 爱 妆 楼 ，美 酒 怎 解 深
愁。明早买舟一叶，划向天地尽头。”
人世间，良辰美景奈何天，赏心乐事
谁家院，纵然栏杆拍遍，心中还残留

着挥之不去的怅惘，倒不如像李白那
般，觉察“人生在世不称意”，索性“明
朝散发弄扁舟”。从这一刻开始，便
是“小舟从此逝，江海寄余生”的放浪
形骸，无拘无束，自由自在。“春风来
过却又回，当时亭下无人陪。如今唯
有松相伴，已是秋风渐渐吹。”年年岁
岁，总有一些人，在我们的生命里走
走停停，或是干脆离开，就像春风来
了又去。无人作陪，也无须黯然，因
为心若向往自然，何时何地都可以听
松涛阵阵、看溪水潺潺。

当然，最中意的还是这句话：“待
到春风吹起，我扛花去看你。说尽千
般不是，有意总在心里。”这份淡而有
味的深情，这份信手拈来的洒脱，不
仅让春天更光彩照人，还叫每一个有
幸读到此诗的人顿悟。春天，是一个
深情且浪漫的季节，寄一缕春风，风
会消散；寄一场春雨，雨会蒸腾；寄几
根春草，草会枯萎；不如在春风拂面
使人如饮醇酒的美好时刻，扛着一树
繁花去看你。花在春光里摇曳生姿，
一如惺惺相惜的人，铺毡对坐，哪怕
不说话，也是极好的。

文如其人，画如其人。就是这
样性情的一个人，将日常生活里的
平凡琐事，一笔一画勾勒出来。老
树说：“我并不是为了让大家喜欢才

画的。周一上班，谁不烦啊？可我
不会考虑别人上班烦，我就是画我
自 己 ， 因 为 我 烦 。 用 我 手 写 我 心 ，
用我笔画我思，这是雪夜访戴式的
率性，是与湖心亭看雪如出一辙的
一派天真。”生活的面孔不用永远含
情脉脉，那隐藏于其间的冷酷、犀
利、无情、尖酸、刻薄，也时不时
地会探出头来兴风作浪。在坦然面
对的同时，别忘了再幽默一点，再
搞笑一点，再风趣一点，说出自己
心中所想，也不失为一种快乐。

“ 画 这 画 的 人 ，心 在 天 上 游 荡
呢！”网友这样评价老树。身无挂碍，
方能“从流飘荡，任意东西”；心无挂
碍，方能“宠辱不惊，闲看庭前花开花
谢”。老树的漫画里，有道家的逍遥
自在，有佛家的悲悯情怀。那一幅幅
画，连同那一首首诗，是充满禅意的
读本，只有静下心来，慢慢品读，才能
读出一二滋味。老树的漫画，如同一
幅《清明上河图》，角角落落都散发着
人间的烟火味道。慢下来，读一读，
你会觉得，哦，原来生活还可以这样
轻盈而美好。

又是秋天，觅得三分闲情，翻开
老树的漫画，把自己和画中人等量置
换，拥握一缕闲情雅致，慢品人生的
悠长滋味，真乃快哉！

◎三分秋闲读老树

□李晓琦

女儿刚上幼儿园，吃饭成了最让人
头疼的问题。一碗饭你不监督，她可以
吃上两个小时，这还不算，不管盛多少
她碗里最后总有剩饭。道理讲过很多
遍，“竹笋炒肉片”的事也做了，却收
效甚微。往往饭吃到后面都凉了，爷
爷、奶奶也舍不得再让她吃。每当我看
见女儿又有剩饭准备动用武力时，两位
老人赶紧抢着把剩饭给吃了。

看着公公、婆婆吃剩饭吃得那么开
心，我不禁有些眼眶湿润。曾几何时，
我已故的爷爷、奶奶也这样吃过我的剩
饭。为人母后，有机会吃女儿的剩饭，
我才发现剩饭也许是世上最难吃的饭
了，米粒冷得发硬，掺杂着各种不同味
道的汤汁，难以下咽。

如今生活条件好了，别说吃别人的
剩饭，自己的剩饭都不愿意吃。从健康
的角度说，吃剩饭也不好。可是，总有
些人甘愿吃你的剩饭。

记得老公还是我男朋友的时候，我
们一起出去吃饭，我吃得比较慢，当他
吃完一碗再让服务员添饭时我还有大半
碗没吃。这时，他总会把我碗里有些凉
的饭拿过去吃，然后把服务员刚添的饭
给我。这样的习惯一直保持到现在。所
以，只要他在家，家里的剩饭都由他解
决。

并没有谁天生喜欢吃剩饭，而他或
她愿意吃你的剩饭，是因为他们爱你。
所以，请珍惜那个愿意吃你剩饭的人。

剩 饭


