
□□姚绍姚绍

舅舅今年 87 岁了，可眼不花耳
不聋，精神矍铄。每天练字是他日
常生活中不可或缺的一部分，掂起
笔 来 ， 气 不 喘 ， 手 不 颤 ， 挥 毫 泼
墨，潇洒自如。

在我的印象里，舅舅有两大爱
好：一是爱吃肉，肉锅里的老汤几
十年了，那味道好极了；二是爱好
书法，50 多年了，每天坚持写写画
画。每次到舅舅家，他总会把煮好
的肉切成薄片，递给我，说：“尝尝
我今天煮的肉，味道怎么样？”说实
话，很多时候我都觉得味道有点儿
淡。尝过肉，他饶有兴致地拿出自
己新写的字，问我写得怎么样。我
一个劲儿地说：“写得好，美。”这是真
心话。于是，我俩就开始聊书法。舅
舅写的是狂草，习的是怀素体，有的
字我这个汉语言文学专业毕业、当了
多年语文老师的人也认不出来。这
时候，舅舅就给我背草书口诀，什么

“草圣最为难，龙蛇竞笔端。毫厘虽
欲辨，体势更需完。有点方为水，空

挑却是言……”然后，拿出那本比砖
头 还 厚 的 《中 国 书 法 大 词 典》 来 ，
逐字比对。字帖中的同一个字，有
王 羲 之 的 ， 有 张 旭 的 ， 有 怀 素 的 。
第一次看时，我很惊讶，一个汉字
竟有那么多种写法。

我不懂书法，从不敢妄加评论。
我欣赏舅舅的书法作品，一是远观：
整幅作品，有的字如行云流水，浑然
天成，给人以美的享受；有的字似大
河飞瀑，奔涌而下，气势磅礴，给人以
震撼之感。二是近看：去细看每一个
字，或大或小，有争有让，无不气势充
沛，充满了意象与夸张，给人的感觉
是恰到好处、美到极致。

听 舅 舅 说 ，他 爱 上 书 法 由 来 已
久。舅舅上小学时，是用毛笔写字，
对毛笔字有一种独特的感情。真正
爱上书法，因为一次偶然的相遇。那
次舅舅去南京出差，亲眼看见了书法
家林散之当场挥毫泼墨，对他震撼极
大。他当时就觉得，毛笔字写得好简
直是一种艺术。回来后，他就开始练
书法。这一练，如离弦之箭，一发不
可收。

记得有一次，舅舅从杭州出差回
来，见面后兴致勃勃地对我说：“这次
收获特别大。”说着，他就拿出了那本

《中国书法大词典》。当时，书法工具
书很难买，舅舅高兴地对我说：“这本
书我找了很多年，每次出差到一个地
方 ，书 店 是 必 去 的 ，这 次 终 于 找 到
了。”这本书他翻了多少遍，无人知晓
也无法计算。如今，这本书被翻成了
厚厚一摞活页，很难再装订起来，可
依然被舅舅当成宝贝珍藏。走进他
的书房，第一眼就能看到书案上那些
发黄的字帖。

人们常说，文如其人，字如其
人 ， 这 话 不 知 到 底 有 多 少 科 学 性 ，
可套在舅舅身上挺合适。他的草书
可谓狂放不羁，提笔挥毫，奔放流
畅，随手万变，如疾风骤雨，一气
呵 成 。 但 是 ， 他 的 字 严 格 按 帖 来
写，中规中矩，有节有度，夸张而
不 失 真 ， 变 化 而 不 离 体 。 他 常 说 ，
草书离了体，神仙不认识。

每次欣赏舅舅的作品，就会想
起他的为人处世。舅舅是一名税务
干部，不贪不占，一身正气，两袖

清 风 。 记 得 有 一 次 ， 舅 舅 不 在 家 ，
家里来了一位客人，送来的礼品是
一块牛肉和一壶芝麻油。当时物资
匮乏，这算厚礼了。舅舅从单位回
来见到礼品，暴跳如雷，与舅妈大
吵 了 一 架 ， 非 让 舅 妈 把 礼 品 退 回
去 。 但 是 ， 不 知 名 不 知 姓 不 知 住
址 ， 退 给 谁 ？ 舅 妈 委 屈 地 哭 了 一
场 。 第 二 天 ， 舅 舅 把 礼 品 带 到 单
位，让工作人员想办法找到了送礼
的人，退回了礼品，还教育了那个
人。舅舅经常跟我讲，做人不要占
别人的便宜。他给我讲过一个小故
事。有一次他去买羊肉，羊肉五毛钱
一斤，他买了一元钱的，付钱后卖肉
的用报纸把肉包好给他。中午在单
位洗肉时，他发现那一元钱裹在包肉
的报纸里。舅舅当时就派工作人员
把卖肉的叫到了税所，把肉和钱放到
那人面前，问道：“这是什么意思？我
买你的肉，你只要不缺斤短两，给我
肉就行，为啥不收钱？”那人听了面红
耳 赤 。 舅 舅 说 ：“ 你 是 拿 钱 还 是 拿
肉？”那人只好把钱拿走了，临走舅舅
还教育他今后要规规矩矩做生意，不

要耍小聪明。后来，我以此为素材，
写了一篇小小说——《一元钱》，还在
报纸上发表了。

舅舅常用废报纸练字，报纸上写
满了，写得发黑了，就晾干再蘸着清
水写，字迹亦清晰可辨。数九寒天，
一天夜里，舅舅已上床睡觉，忽然想
起某个字如何写才好看，当即起床，
连内衣都没顾得穿，只披了件大衣，
在书案上写写画画，一练就是几个小
时 ，直 到 满 意 才 躺 回 床 上 。 舅 舅 常
说，狂草的笔法和结构毫无定式，每
一次创作、每一个字都会随机而变，
要心在笔端，意在笔先，前呼后应，笔
断意连，不能有混乱缺漏之嫌。

舅舅生活简朴，不事张扬，近年
来创作的书法作品日臻成熟，多次参
加展览，有的还拿了奖。但是，在成
绩面前，他从不满足，每幅作品都精
益求精。舅舅有个特点，一般情况下
不在外边随便写字。有朋友向他索
字，他会把要写的字认真琢磨，力求
完美。

愿舅舅的晚年生活像他的书法
作品一样精彩，如晚霞一般灿烂。

◎◎大 地 的 记 忆大 地 的 记 忆
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□李俊涛

一年多来，我去过几次考古现场，
了解了考古工作者的日常后，第一次
感觉：我们脚下沉默无言的大地，在承
载世间万物生生不息的同时，还在用
自己独特的存储方式，记录古往今来
的一切。

河南是全国文物大省，地下文物
数量位居全国第一，地上文物数量位
居全国第二。作为河南省历史文化名
城 ，许 昌 的 地 下 文 物 资 源 也 非 常 丰
富。据近年来的考古统计，在出让的
开发土地中，近 40%会发现古墓葬或
者古文化遗址。

所有出让的开发土地都会进行强
制性的文物勘探。文物勘探的第一步
是在开发的土地上每平方米用探铲打
一个探孔。每个探孔深浅不一，可都
要打到未被人类搅动过的生土层。生
土层是相对熟土层而言，在考古工作
者的眼里，大地哪怕在历史上曾经被
挖过一铁锹，都会留下痕迹。

生土层的土，质地均匀，色彩一
致，如同没有被书写过的白纸。熟土
层的土则质地、色彩各异。耕种过的
土地有着属于自己的特质。一块土地
上挖了一个坑后，立刻又用坑里挖出
的土填埋回去，坑里的土与周围的土
相比仍会发生变化。如同衣服破了个
洞，拿同样的面料补了，手艺再好，
我们还是能看出那是个补丁。因此，
古墓葬发掘前，考古工作者就能判断
出是否已经被盗掘。盗洞即便用原来
挖出的土填埋了，可这些土与盗洞四
周的土相比，连续性还是中断了。古
墓葬发掘之前，考古工作者要先在地
面上画出地下古墓的轮廓，他们管这
个过程叫“卡墓”。通常都“卡”得
非常准，还是那句话，挖过的土和没
挖过的土明显不一样，通过“卡墓”
显示的形态，就基本上能判别出墓的
朝代。

古墓葬的发现除了探铲触碰到了
砖石，更重要的是发现了灰土层。灰
土层是埋在地下的棺椁糟朽之后形成

的灰色土层，通过灰土层就能准确找
到棺椁的位置。

古墓葬展现的是古人逝去后的世
界，古文化遗址则是古人生活的全景
式展现。古文化遗址的发现，除了古
人生产生活器具的发现，更重要的是
找到古人盖房行夯的地基和放置厨余
垃圾的灰坑。行夯的地基形状规则，
土质更加致密。灰坑颜色浅黑，古人
的厨余垃圾很大一部分是柴薪燃烧之
后灰烬，即草木灰。这些草木灰长时
间在一个地方集中存放，几千年之后
就成了灰坑。

我最近去看的一处正在发掘的文
化遗址位于市区的一条河边，多个文
化 层 叠 加 ，初 步 断 代 是 从 商 周 到 唐
代。唐代的墓葬中发现了三彩俑和服
侍俑。商周的文化遗存则是一个生活
场景，发现了地基、水井、灰坑和众多
生产生活用具。如陶甑，看起来像个
平底锅，可底部钻了很多孔，是先民们
蒸食物的炊具。它的发现说明华夏的
先民至少在新石器时代晚期就学会了

用蒸的方法获得熟食。
还有陶豆，圆形底座上立着一根

圆柱，圆柱上托着一个小盘子，大小接
近我们今天在饭店吃饭时面前摆的小
碟子，是流行于新石器时代晚期至汉
代的餐具。它应该是分餐用具，从当
时的炊具看，一次不可能只做这么一
点，两筷子就夹完了。陶豆在作为炊
具使用的后期又发展出了一种新的实
用功能——灯具，在上面的小盘里放
入油脂、灯芯，就成了一盏油灯。这种
灯叫豆灯，名字记载了它的起源。陶
豆的灯具功能一直延续到当代，几十
年前，我们还能在乡村看到这种形制
的灯具。

商周的生产用具中发现了蚌镰，
就是用大的蚌壳磨制的镰刀。蚌镰刃
部有细密的锯齿，我用手触摸了一下，
依然相当锋利，令人对当年磨制它的
先民肃然起敬。蚌镰在商周时期的农
业生产中广泛应用，用于收割谷子和
高粱。

蚌镰的发现说明遗址周围出产这

样大的蚌，近而说明作为颍河支流的
这条河已经流淌了几千年。事实上，
在遗址的众多灰坑里都发现了大量的
贝壳，说明河鲜是当时生活在这里的
人们的重要蛋白质来源。先民们逐水
而居，正是流淌在许昌大地上的这条
条古老的河流，吸引了远古时期的许
由部落、大禹部落、葛天氏部落定居于
此，一代代繁衍生息，让许昌的历史如
此久远。

在遗址的考古现场，考古人员每
发掘几十厘米，就会仔细整理出来一
个平面，用刷子轻轻地刷出土壤的断
面，然后对土壤的质地、颜色等仔细观
察，沿着大地留下的信息存储路径，找
到那些尘封的往事。这里没有“盗墓
笔记”和“鬼吹灯”的传奇，只有后世来
赴一个千年万年之约的虔诚。

深沉宽广的大地记忆着古往今
来，给我们提供了一个神秘的悖论
——所有的掩盖都在为抵达真相提供
路径。

◎舅舅的书法情结

□□王自亮

办公室有两个女人。
办公室女人是不容易的。一方

面要担起家庭的担子，另一方面又要
做好办公室的工作。她们与男人一
样，不，她们比男人要付出更多。

办公室女人是强悍的。当任务
来临时，她们没有犹豫，没有后退，而
是干得风风火火。一个女人承担着
扶贫任务，忙完单位忙村里，哪怕头
天晚上忙到十一二点回家，第二天早
上仍然会早起跑步。朋友圈的照片
里，总是见她面带微笑，向阳而生，像
一朵灿烂的向日葵，充满活力，充满
希望，身后是蓝天白云、绿水红花，一
切都是光灿灿的模样。她说话干脆
利索，做事风风火火，却有一颗豆腐
心，见不得一些苦难，见到一点儿伤
心事就会眼红，甚至听到一些可怜的
事，就会心里难受。我常常想，这是
一个内心多么强大、多么富有力量和

激情，又充满柔情的人啊。
另外一个女人看上去柔柔弱弱

的 ， 玻 璃 人 一 样 ， 整 天 嘻 嘻 哈 哈
的，没有一点儿烦恼。但是，真的
有了任务，在几百人的大舞台前她
指挥若定，协调处理问题，从容不
迫，乱如麻团的事务，都能被她理
得井井有条、恰到好处。她也最会
运用女人的温柔，那种以柔克刚的
劲儿常常令人自叹弗如。

办 公 室 女 人 是 柔 弱 的 ，说 哭 就
哭，说笑就笑，悲伤时流一阵泪，可立
马又雨过天晴、云开雾散，什么事都
没了。她们又是坚强的，都有自己的
目标，都很清醒，懂得去享受生活，走
好自己的路。她们有点儿小糊涂，有
时会为了一件衣服、一个包包朝思暮
想，三番两次领人去看，甚至明知挨
宰也要买。可是，她们又那么清醒，
别看心事透明得跟玻璃人一样，又能
把什么都看透，哲人一般，从现象到
本质，遇到事情条分缕析、抽丝剥茧，

比男人还理智。
这就是女人，永远是这个世界上

最奇怪的生物，有时情绪化得让人莫
名其妙，有时清醒理智得让人称奇。

有 了 女 人 ，办 公 室 经 常 是 热 闹
的，柴米油盐、家长里短、鸡毛蒜皮，
老公、孩子、朋友、同事都是她们的话
题。特别是孩子，孩子跌倒了，孩子
哭闹了，孩子生病了……哪怕是芝麻
绿豆的事，也被她们反复咀嚼，滋味
无穷。提及孩子，她们就像一朵花，
枝枝叶叶都舒展开了，眼睛里都闪着
柔情，嘴角都漾满了笑意。她们是好
母亲，哪个母亲不把自己的孩子当成
生命呢？她们最欢喜的事，也是多陪
陪孩子，在孩子的成长中烙下痕迹。
除 了 孩 子 外 ，还 有 一 样 ，就 是 老 公 。
她们爱自己的家庭，当然也爱自己的
老公，说起来话里话外都是抑制不住
的欢喜，让人感觉，拥有这样的老婆，
那男人该是多么幸福，甚至心里不自
觉会生出一丝妒意。

女人是爱美的。美是女人最大
的渴望。有了女人，办公室就多了花
花草草。桌上摆的是一帆风顺，绿绿
的叶，花开时节，白色的小花从绿叶
中探出来，奇的是那花又是筒状的，
里面有一根金黄色的棒状的花蕊，真
的 像 一 页 页 白 帆 呢 。 还 有 绿 萝 、吊
兰，窗前再放几盆大的花草。有了这
些花草，办公室里便生机勃勃、绿意
盎然。每当有人来，就会感叹：“呀，
这么多花草。咋养得这么好？”其实，
这些花草多是别的办公室淘汰的，原
本要被扔进垃圾桶，被她们捡回了办
公 室 ，没 想 到 起 死 回 生 ，越 长 越 好 。
大概女人与花草天性相近、惺惺相惜
吧。前些日子，女人们又去花草市场
买了些花，有玫瑰，有康乃馨，还有一
束情人草，红红黄黄的，插在瓶子里，
放在桌上，让办公室生动了不少。有
人来，就笑着对其中一个女人说：“这
花似你的气质，狂野！”

办公室多女人，自然就招女人。

三 个 女 人 一 台 戏 。 女 人 来 了 ，总 有
说 不 完 的 话 、逗 不 完 的 乐 。 特 别 是
提 起 美 容 和 服 装 ，更 是 兴 致 高 涨 。
谁 穿 了 新 衣 服 ，染 了 指 甲 ，文 了 眉 ，
种 了 睫 毛 …… 叽 叽 喳 喳 议 论 半 天 。

“好看，咱也去试试。”有女人说。说
去就去，毫不犹豫。可说了要走，忽
然 谁 又 想 起 什 么 ，附 耳 说 起 了 悄 悄
话，一脸神秘。于是，刚才的话题又
全忘了。女人真是善变和健忘啊！

办公室如此热闹，就苦了旁边的
男人。男人本就不会说话，这下就更
闷 头 不 语 了 。 有 女 人 忽 然 醒 悟 ，就
问：“我们说话你不烦吧？”男人就觉
得有点不好意思，说：“你们说吧，不
影响，只要我不影响你们说悄悄话就
好。”其实，这算什么呢。生活在女人
和花草之间，每天看着女人和那些花
草，本就是一种幸福。或者说，女人
就是一朵花，正需要绿叶来配呢。如
果没有了女人，办公室该是多么沉闷
和冷清啊。

◎ 办 公 室 里 的 女 人

□靳小龙

母亲有病住院。一间病房三张床，
母亲在最里面的一张，中间床上是一位
大姐，外面床上是一位和母亲年龄差不
多的大婶，有位大叔在陪护。

我们刚把行李放到床上，中间床上
的大姐便亲切和我们打招呼：“先歇一
下，待会儿行李可以放在门口的橱柜里，
日常用品放在床头柜里，出了房间向北
走有个开水间，从早到晚都有热水……”
我赶忙道谢。大姐说：“住在一个病房
里，相互之间有个照应好。”

到了午饭时间，母亲还在输液，我和
姐姐商量着给她买点儿什么吃的。这
时，正在看手机的陪护大叔告诉我们：

“病房楼右前方 3 号楼二楼有卖各式各
样饭菜的，想吃水果了，医院东门口有两
家水果店。”我微笑着向他点了点头。

正逢饭点，电梯间站满了人。站在
我前面的一位大嫂背着一个鼓囊囊的背
包，左手拎着一个包袱，右手拎着一个塑
料袋，脚旁还有两提饮料，看样子是要出
院。旁边一位大爷热心地问：“一个人拎
这么多东西，家里其他人呢？”大嫂说：

“车在医院北门外停着，我家那位拎着其
他东西先过去了，让我在病房里等他。
我看就剩这些东西了，一个人也能拎着，
就打电话让他在车上等着我。”

我心想，病房楼离他们停车的地方
还有一段路程，等会儿要帮这个大嫂一
下。电梯门一开，身旁一位 20 多岁的小
伙子对大嫂说：“我的车刚好在北门附近
停，来，顺便帮你提着饮料……”

一句热心的问候，温暖心扉；一个善
意的举动，充满关怀。正是大家的爱心
善举，让我们的社会变得越来越温暖、越
来越和谐。

平凡善举

□王芙蓉

秋阳正暖，菊正好。翻开日历，发现
不觉又要到重阳节了。

这个传统节日虽然存在已久，可我
多年来却少有关注。在我的意识里，只
要父母健在，自己就永远是长不大的孩
子。我们只知永无止境地享受这种天然
的亲情关爱，却忘却了我们的父母双亲
也会在岁月的流转中日渐衰老。前些日
子，趁着国庆节放假，我回家看望父
母。帮父亲整理书房时，我看到书桌的
玻璃板下压着父母亲年轻时的照片。照
片中的父亲俊朗挺拔，母亲明眸流转笑
意盈盈，他们的模样和如今简直判若两
人。那一刻，我觉得父母变老或许只是
转瞬之间的事情，逝去的光阴中我是如
此粗心大意，一直都没有发现这些变
化。父母真的老了，我们却还以各种借
口忘记对他们的关爱和陪伴。想到此，
我愧疚不已，忽然很感谢有重阳节这样
的节日，让我们可以以爱的名义，去关
注、关爱、陪伴我们的亲人。或许，正
如龙应台在新书《天长地久》中所言：因
为人生的聚散有定额，人生的散有期程，
你无法索求，更无法延期。

又到重阳节了，真的该回家看看父
母了。陪伴是给父母最好的礼物，子女
此生唯一能给父母的，只有陪伴，且就
在当下。因为，人走，茶凉，缘灭，生
命从不等候。因为我们和亲人也只有这
一世的缘分，下辈子未必能遇见。或
许，唯有彼此珍惜，爱才会永恒。因为
这个世界没有任何的天长地久，我们必
须把片刻当成天长地久，才是唯一的天
长地久。

时光如水，聚散随缘。深深的情，浅
浅说；长长的路，慢慢走。愿时光能缓，
愿亲人不散，愿我们能在有限的光阴里
善待每一位老人，愿我们和我们爱着人
都健康幸福。如此足矣！

重 阳


