
◎◎ 心 中 当 有 戒心 中 当 有 戒

□□沈愚沈愚

清晨，乘越野车自西宁出发，品
着城市的味道，驭着青海湖的风，不
知不觉便到了美丽的格尔木。

在格尔木，最吸引我和妻子的是
慕生忠将军别具风格的塑像。在塑
像前，立着一把大大的铁锹，铁锹把
上镌刻着五个醒目的金色大字：慕生
忠之墓。我和妻子怀着对这位把一
生献给青藏公路的英雄的崇敬之情，
向塑像三鞠躬。

向导翁先生向我和妻子介绍，慕
生忠是一位开国将军，来格尔木之前
一直在彭德怀元帅麾下，善打硬仗，
仗仗刺刀见红，绰号“拼命三郎”。新
中国成立后，让慕生忠到格尔木，是
彭德怀元帅相中了他那股子拼劲儿，
那股子一不怕苦、二不怕死的革命精
神 。 刚 到 格 尔 木 ，那 里 还 是 一 片 荒
原，几乎见不到人影。有的战士问慕
生忠将军：“格尔木在哪里呀？怎么
不见格尔木人呀？”慕生忠将军把脚
一跺，把铁锹一杵，说道：“咱们脚下
就是格尔木！咱们就是格尔木人！”
在格尔木安营扎寨后，慕生忠将军体

会到用骆驼、牦牛运送粮草、物资实
在太费时费力了，就向彭德怀元帅并
通过彭德怀元帅向党中央、毛主席及
周 恩 来 总 理 提 出 想 修 一 条 青 藏 公
路。修青藏公路？谈何容易？那可
是要在平均海拔近 4000 米的雪域高
原上修一条天路啊。从格尔木到拉
萨，要翻过近 6000 米的昆仑山、唐古
拉山，还要穿过无数条叫不出名字的
大小河流。这些难题怎么解决？这
些难关怎么去闯？但是，党中央、毛
主席、周总理和彭德怀元帅都十分清
楚 慕 生 忠 将 军 是 一 位 闯 将 ，是 一 位

“明知山有虎，偏向虎山行”的硬汉。
新中国成立初期，就在我国经济

还十分困难的情况下，青藏公路开工
修建了。

慕生忠将军一来到格尔木，就下
定决心不走了，要在这里干一辈子，
要终老在这里。于是，他操起一把铁
锹，当着将士们的面，亲自在铁锹把
上刻下了“慕生忠之墓”五个大字。

我们乘越野车离开格尔木，下午
2 时许到了韩滩。韩滩？好奇怪的名
字。我与妻子不解，便向向导翁先生
请教。原来，韩滩就是埋葬一位姓韩

的青年军人的冻土荒滩。这位青年
军人是东北人，同志们都叫他小韩，
谁也不知道他叫什么名字。刚到这
里时，小韩看到这个冻土荒滩无边无
际、渺无人烟，就开始闹情绪，一个劲
儿 要 求 复 员 回 家 ，谁 劝 也 不 听 。 后
来，慕生忠将军听说了，就派人把小
韩叫到身边，亲自给他做思想工作，
从杨靖宇、赵尚志讲到杨根思、邱少
云。慕生忠将军最后说：“他们在对
敌 斗 争 中 献 出 了 宝 贵 的 生 命 ，为 什
么？因为他们都是为了祖国的命运
和尊严，为了祖国尽快强大起来啊！
现在，我们在这里受点儿冻、吃点儿
苦，不也是为了祖国的强大、为了人
民的幸福吗？”听了将军的开导，小韩
慢慢地把头低了下来，流着眼泪羞愧
地说：“慕将军，我错了，我不要求复
员了，我要在这里奋斗。我要在这里
为祖国贡献我的一切！”之后，小韩干
起活来时时处处走在战友前面，从不
喊苦叫累。

修筑路基，冻土是不行的，必须
到 10 里外的昆仑山脚下运来沙土与
冻土掺和。小韩参加了运土队，其他
战士每人每天只能用麻袋运 4 次，小

韩却每天运 6 次。昆仑山与冻土荒滩
之间有一条雪水河，水虽不深，却
冰冷刺骨。运沙土的第 6 天，小韩竟
然冻死在雪水河边……慕生忠将军
得知小韩牺牲的消息后，立即赶到
冻土荒滩，为小韩主持葬礼，并在
小韩的坟墓前宣布：“从今天起，这
里就叫韩滩，以此纪念我们的英雄小
韩同志。”

乘越野车到达唐古拉山口时，已
是第二天上午 10 时左右。车子刚停，
向导翁先生就用手指着不远处沱沱
河上的一座小木桥说：“这座小木桥，
就是闻名遐迩的天涯桥。”天涯桥，是
一座英雄桥、传奇桥。当青藏公路修
到这里时，一条名叫沱沱河的小河拦
住了筑路队将士们的脚步。筑路队
里唯一的工程师邓郁清来到慕生忠
身 边 ，说 ：“ 慕 将 军 ， 这 条 小 河 并 不
宽，只有 9 米。可是，要修一座过河
的桥，咱没有这么长的木板呀。”慕
生忠将军听完，拍了拍邓郁清的肩
膀，命令道：“邓工，我们就在这里
修 桥 ， 限 你 3 天 修 好 。” 邓 郁 清 呆
了，颤着声说：“可是，可是……”
慕生忠将军把手一挥，说：“没有可

是，限你 3 天把桥修好，让我们的汽
车开过去。”说罢转身就走了。慕生
忠将军走远了，邓郁清还蹲在沱沱河
边发呆。到了晚饭时间，一名战士来
喊邓郁清，他也不理睬，嘴里一直嘟
囔着：“这可怎么办？怎么办……”
那个战士好像猜出了他的心思，安
慰道：“邓工别发愁，修桥好办呀。
你看这河边到处都是石块，咱用石
块在河两边垒起两个墩子，再用木
板 一 搭 ……” 邓 郁 清 突 然 醒 悟 了 ，
激动地握住那名战士的手说：“谢谢
你 小 同 志 ， 你 可 真 是 我 的 老 师 呀 ！
咱今晚就组织战士下河垒墩子。”

到了第三天下午，一座便桥真的
建起来了。试通车时，慕生忠将军非
要坐在第一辆汽车上，大伙儿怎么劝
都无济于事。当载着慕将军的第一
辆汽车顺利通过便桥时，现场掌声雷
动 。 慕 生 忠 将 军 站 在 桥 头 ，激 动 地
说：“我们这座桥，就叫天涯桥！”

穿过唐古拉山，我们顺利到达
青藏公路的终点、雪域高原的明珠
拉萨。在布达拉宫前，我仿佛听到
了慕生忠将军的脚步声，还有筑路
现场震天的号子声……
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□张小莉

儿童文学博士匙河说，讲给孩子
的故事往往都发生在一个灾难从不得
胜的世界里。碎掉的东西完全可以再
黏合起来。一颗破碎的心也完全可以
用爱黏合起来，那些裂痕会提醒你，
你虽曾惨痛地被摔打过，可你也曾多
么温暖地被修补过。《戒尺》 就是讲
述了一个罪恶不得胜的温暖故事。一
把戒尺把祖孙四代的故事缀玉成串，
从新中国成立前到现在，从乡村到城
市，从校园到社会，跨越广阔的时间
与空间，把一幅社会生活画卷万花筒
般地呈现在读者面前，舞台变幻多
姿，人物个性鲜明，令人读来犹如看
一台酣畅淋漓的乡村夜戏，唱念做
打，一招一式，把千年不衰的主题
——人间正义、清廉做官、清白做

人、仁慈做事演绎得丰富又灵动。
《戒尺》 是一曲弘扬优良家风的

赞歌。古语说：“遗儿千秋富贵，莫
若良言一句。”足见家训在教育中举
足轻重的地位。赵明明家的家训是以
祖传的戒尺为传承载体的，戒尺上镌
刻着“处事明天理，为人存仁善，立
身需清正，心中当有戒”，这则家训
不仅镌刻在戒尺上，还镌刻在赵明明
一家四代人的心中。“这柄戒尺上面
浸透了自己祖宗先辈的血和泪，记载
了他们人生的惨痛教训和对后辈子孙
的殷殷嘱托，它是一座矗立的石碑，
是一座长鸣的警钟，是一柄高悬的利
剑，时时刻刻警醒着后人。”戒尺有
形，戒心无形，戒尺可以打在身上却
打不进心里，只有言传身教才能春风
化雨地把家训根植到孩子的心中，让
孩子知敬畏守底线。家是最小国，国

是千万家，如果每个家庭都能像赵明
明一家传承优良家训，那么千家万户
汇聚在一起，便能张扬堂堂凛凛的大
国风范。

《戒尺》 是一部传播廉洁文化的
力作。书中的虞美丽、刘若兮是善
良、纯洁的孩子，却因父母的贪得无
厌背负道德的枷锁。虞美丽、刘若兮
的故事告诉我们，对于孩子来说，人
生最好的礼物不是金钱，而是家长帮
助他们树立的正确的价值观。如果家
长告诉孩子，廉洁光荣，贪腐可耻，
世界上有许多东西是金钱买不到的，
比如爱情、友情、亲情，孩子自然不
会太在意金钱，更不会被金钱迷惑；
如果家长告诉孩子，每个人都是不同
的，而这种不同是上天的一种恩赐，
孩子也自然不会因为自己和别人不同
而担忧，并愿意展示自己的独特性。

每个孩子都应该有美好的未来，而这
些优秀品质，就是支撑孩子优秀灵魂
的骨骼，只有被更高远、更善良、更
本真的品质所支撑，孩子才会自己锻
炼出应对风浪的坚强意志，才会成为
对社会有用的人。

《戒尺》 是一面照亮孩子心灵的
明镜。孩子的心好似一面镜子，是对
现实世界的反射，当真善美映照在这
面镜子上时，会反射出真善美；当假
丑恶照向这面镜子的时候，会反射出
假丑恶。作者俯下身子，用孩子的高
度感受赵明明、虞美丽、黑虎、刘若
兮这些少男少女的内心情感，他笔下
的孩子孤傲、敏感、自卑，甚至张
狂，但是又期盼正直、阳光，渴望关
爱、成长。他们性格的形成都源于原
生家庭的影响与教育，他们的所作所
为都是成人世界的折射。家风优良，

孩子便如生活在芝兰之室，虽久不闻
其香，却已经与之相融，花香满衣，
如赵明明、高贝贝；家风恶劣，便如
入鲍鱼之肆，虽久不闻其臭，却已经
受到熏染，遗臭万里，如黑虎。作者
对人物性格的描写如此细腻，也如此
真实，通过角色塑造警醒读者，明镜
易碎，需要小心呵护，警醒我们只有
把镜子放在阳光下，才能反射出七彩
华光。

作者徐永胜的内心是肃穆、清
醒、纯洁的，在他的写作中有将过去
与未来连接起来的心胸，他的作品没
有生活叙事的宏大话语，叙事主线也
并不复杂，可文本内核视域辽阔，语
言语境飞扬着轻盈丰满的人文主义精
神。《戒尺》 是一部在自然美中体现
人情美的佳作。开卷有益，愿读者在
这本书中收获惊喜。

◎行走在天路上

□□张轶敏

因为工作关系，跟鄢陵县的张桥
镇结缘 8 年，这片土地上的人和事，以
时间为养料，长出一些枝蔓，从远处
看，真像北方的一棵树。

在讲这棵树之前，我想有必要说
说张桥的由来。这是一个传说，张桥
原来不叫张桥，后来有一对住在河边
的善良夫妇，每天种地为生，农闲时
免费为过往的人摆渡，把张北的人送
往张南，把张南的人送往张北。这对
夫妇都姓张，人们感念他们的善举，
送点儿东西作为礼物，也是理所应当
的。可张氏夫妇说啥也不要，这样风
里来雨里去，摆渡了很多年，直到去
世。没了摆渡人，人们就在河上修了
一座桥，为了纪念张氏夫妇，这个地
方改叫张桥。

翻开鄢陵县的地图，用放大镜聚
焦 张 桥 ，会 发 现 一 个 地 名 —— 好 汉
庄。也许是喜欢看《水浒传》的缘故，
我对这个地方充满了好奇。在一个
风和日丽的上午，我来到了好汉庄。

中 原 的 小 村 看 似 杂 乱 无 章 ，细 品 起
来，还是井然有序的。一条小河缓缓
流淌，当地人告诉我，它的名字叫小
汨罗江。沿着小汨罗江走上数百米，
是一条小铁路，斑驳的铁轨，记录着
时 代 的 变 迁 ，站 牌 是 水 泥 浇 灌 的 竖
牌，白漆打底，黑漆写字，一个箭头指
向周口淮阳。可以想象，在那个值得
怀旧的时代，人们背着行囊在站牌处
伫 立 ，静 待 小 火 车 的 到 来 。 往 村 里
走，高楼与矮屋错落有致，韵味十足，
现代与古韵并存。蔚蓝的天空倒映
在小湖里，风吹得动人心，一棵粗壮
的 大 树 钻 入 云 彩 ，树 的 四 周 寸 草 不
生。低矮的小火神庙前，袅袅香烟在
微风中飘散，泥土路已经被南来北往
的人踩得坚实。

这素描般的乡村景致，有一点儿
色彩就能让人记忆深刻。在一个小
饭店门口，有一副对联，写着“众口难
调调众口，人心难得得人心”。红纸
的颜色已经褪去，村庄的静谧铺展开
来，高高低低的层次，脉络清晰而亲
近自然。这里的故事，这里的悲欢离

合都留在了时光里。
还得说说那棵树。最初认识张

桥的树，是在西许村。那里的树都有
科技含量，农科院的专家总是把研究
的新品种带到那里试种，桃树的挂果
率明显高于其他地方。记得在一个
樱花漫天的季节，我有幸结识了张桥
樱花园的明泉兄。600 亩樱花映红了
游 客 的 笑 脸 ，明 泉 告 诉 我 种 树 的 秘
诀，一亩地不能超过 60 棵，树与树的
间隔非常重要，要给每一棵树空间与
时间，还要保证充足的养分。我想起
自己获得的第一本《芥子园画谱》，想
起临摹的第一幅图就是一棵树。一
个叫大彪的画家对我说，不能光照像
了 临 ，得 研 究 一 种 树 的 画 法 。 现 在
看，张桥这片厚土对各式各样的树都
是包容的，这里的树又有一个共同的
特点，就是向着有光的地方生长，向
着天空跋涉。

树和树，是可以呼应的，是可以
隔空招手的，是可以连成一片的，那
就成了势。谁也没有想到的是，在张
桥这片土地上，会出现那么多“打灯

人”。有人说张桥的灯爷如果罢工，
整个亚洲的影视业都得瘫痪。这话
说 得 有 点 儿 大 ，可 目 前 中 国 影 视 业
80%的灯光师都是从张桥走出去的打
工 者 ，这 是 比 较 客 观 的 。 为 此 ，我
2015 年写过一篇小说《灯爷》，在报纸
上发表。张桥第一个走进影视基地
的“打灯人”，应该是在 1991 年。当这
棵树在生活的夹缝中扎下根时，一棵
又一棵树跟着去了首都，去了其他大
城市。这些人身上的坚韧、生存的毅
力，是令人敬畏的。吃苦、吃亏对这
些外出寻求生计的打工者来说，就是
家常便饭。经过多年的打拼与沉淀，

“ 灯 光 村 ”“ 影 视 村 ”让 张 桥 名 声 在
外。就是这么自然的传帮带，就是这
种浓浓的乡情。现在的张桥人，在外
搞摄影的，搞制片的，搞灯光的，搞剧
务的，连成了片。

通过跟一个又一个张桥人的相
处，我发现一个特点，那就是张桥
人的血脉基因中，有一种叫血性的
文化符号。在战乱年代，张桥出过
许多响马，彪悍的民风是周边乡镇

所不及的。张桥是立体的，是全方
位的。因此，明泉兄对我说，如果
用四个字来概括张桥，可以叫孝善
张桥。我认为还不够准确，应该叫
忠义张桥。血性的男儿，必定有忠
义的文化本色。

明泉兄在张桥樱花园中建起了
关 公 文 化 园 ， 世 界 关 公 文 化 协 会 、
中华关公文化协会、河南关公文化
协会来交流指导的人络绎不绝。多
年前，我就跟明泉兄说，如果把张
桥、张桥人比成树，那么忠孝仁义
就 是 这 棵 树 的 根 ， 是 这 棵 树 的 魂 。
每年樱花盛开的时候，周边会有大
批游人携家带口前来踏青，在关公
雕 塑 前 合 影 留 念 ， 谈 论 三 国 往 事 ，
说起曹操在鄢陵留下的三台九营十
八屯，说起关公挑袍……

有一个文友在喝茶的时候对我
说，他也去过张桥，就那么回事。我
嘿 嘿 笑 笑 ，说 ：“ 那 是 你 没 有 审 美 眼
光。”我想说，这个镶嵌在中原大地上
的厚重古镇，已经走进我的内心，扎
下了根，茁壮成长，开花结果。

◎ 一 片 厚 重 的 土 地

□吉兴甫

一

老熟仲秋满池生，
一半枯黄一半青。
横斜长枝栖翡翠，
矗立高蓬立蜻蜓。

二

风残霜驳水中枯，
并与芦蒲共此朽。
欲获新生寄于春，
惜将芳华付于秋。

三

衰减荣光背西风，
半枯摇曳碧池中。
无忌肃秋霜催老，
待得来年春又生。

枯荷

□邢志坚

我曾见过
那些
纷纷飘落的黄叶
在初春的枝头
在盛夏的池畔
在深秋的风中

它们曾经
那么年轻
青葱的姿容
蓬勃的生命
每天都欢唱着
沙沙的歌

如今
虽然叶枯色衰
苍老的身躯
随风飘零
我还是不忍
踩踏
触碰
就让它们
静静地睡去
仿佛在做着
甜蜜的梦

我愿
轻轻走进
它的梦中
还像
当年一样
青葱

那些黄叶

□史玉民

一

摘取秋风摇叶影，
彤颜赤骨缀枫红。
忽如一夜霜寒降，
尽染层林入画中。

二

经春历夏绽芬芳，
叶阔枝繁吐蕊香。
待到秋来归土去，
身齑形散著诗章。

枫叶红


