

◎ 永远的大别山精神

□范金星

初冬的大别山,依旧在深秋的怀抱中,斑斓的秋色,仍恋恋不舍地停留在这里的山山水水。远远望去,五彩缤纷,满目金黄,一派丰收景象。

11月中旬,笔者跟随“全省老记者看信阳”采访团,深入大别山革命老区信阳市的息县、光山县、新县等地进行采访,耳闻目睹了老区人民不忘初心、奋勇争先、攻坚克难的良好精神风貌。

大别山是一座革命的山,一座红色的山,一座英雄的山。从1921年中国共产党诞生,到1949年新中国成立,28年里200多万英雄儿女在大别山浴血斗争,近百万人献出了宝贵生命,为中国革命的胜利作出了重大贡献,从而铸造了可贵的大别山精神,这就是“坚守信念、胸怀大局、团结一心、勇当前锋”。习近平总书记对此高

度评价:焦裕禄精神、红旗渠精神、大别山精神等都是我们党的宝贵精神财富。

虽然革命斗争已经成为历史,但是大别山精神不因岁月流逝而褪色,不因时代变迁而黯淡。如今,在信阳革命老区,大别山精神不但得到了有效传承,而且在不断发扬光大。

2019年9月,习近平总书记莅临河南,深入信阳革命老区视察指导工作,嘱咐“要把革命老区建设得更好,让老区人民过上更好生活”。信阳老区人民牢记总书记的殷殷嘱托,不忘使命,勇于担当,把革命先辈为之奋斗、为之牺牲的伟大事业奋力推向前进。

地跨淮河两岸的息县,是刘邓大军千里跃进大别山抢渡淮河的所在地,“狭路相逢勇者胜”的红色基因在这里代代相传。息县每年粮食种植面积都稳定在240万亩以上,粮食产量

达10亿公斤,连续9年获“全国粮食生产先进县”称号,是名副其实的“中原粮仓”。2016年以来,息县还抓住“百城提质”机遇,认真做好以绿荫城、以水润城、以文化城、以业兴城四篇文章,统筹抓好老城改造和新区建设,全面提升城市品质,先后荣获国家级生态示范区、河南省园林城市等称号。同时,息县揽山入怀、纳河入城,青山绿水绕城郭的美好愿景逐步实现,“千里淮河第一城”正绽放异彩。

“昔日荒山坡绿衣,油茶树结满黄金果”,这是光山县人民脱贫致富的真实写照。作为司马光的诞生地和“司马光砸缸”故事的发生地,光山县的智慧名声早已有之。脱贫攻坚战役打响以来,这个贫困人口较多的山区,把油茶产业作为实施精准扶贫的重要抓手,抓实、抓到底。目前,光山县已有87家公司、合作社、家庭农场

参与油茶种植,全县油茶种植面积达25.5万亩,覆盖了6个乡镇41个村民组,油茶籽产量达0.55万吨,万余农民就地转化为产业工人。如今的光山县,一棵棵油茶树把荒山变成了金山,穷乡变成了富壤,山区变成了景区,油茶树变成了名副其实的“摇钱树”。油茶产业正引领当地群众走上既是金山银山又是绿水青山的康庄大道。“一亩油茶百斤油,又娶媳妇又盖楼”,一句朴实的顺口溜,道出了光山百姓脱贫致富的好心情。

坐落在大别山青龙岭下的新县田铺大湾“创客小镇”让人眼前一亮、耳目一新。没有人能想到,这个大别山深处的小村庄能变身AAA级景区。2016年,大湾村的村民合作社“牵手”上海一家企业,按照“不拆一砖,不伐一树”的思路,打造了以“创客”为主题的美丽乡村。来自天南海北的游客,一拨又一拨地涌到这里。行走

在田铺大湾的“创客小镇”,琴声悠悠,河水潺潺,村里的老房子建成了豫南民宿、古韵茶社和主题餐厅,游客们品茶下棋,悠闲徜徉,流连忘返。人们在这里不仅可以享受悠然自得的乡村时光,还能体验时尚的都市生活……仅去年“十一”期间,这里接待的游客就超过20万人。乡村旅游的红火,让村民们的腰包鼓了又鼓。

几天的信阳之行,让人感慨万千。过去闹革命时的大别山精神,在这里随时都能找到印记,老区人民取得的每一项辉煌业绩,无不闪耀着大别山精神的红色基因。

虽然战火纷飞的年代已离我们远去,但是大别山精神仍具有鲜明的时代价值。新时代,我们要继承和发扬大别山精神,牢记使命,昂扬斗志,奋发有为,在不同的战线、不同的岗位,为实现中华民族伟大复兴的中国梦,努力作出新的更大的贡献。

◎ 花姐

□曲波

不知道花姐姓名,我叫她花姐,是因为她长得花一样美:明亮的大眼睛,眼尾上挑,似含情的桃花;长长的睫毛,蒲扇似的一闪一闪;烫得整整齐齐的卷发,像翻卷的花瓣,衬着她满月般白净的脸蛋;笑起来,嘴角翘翘,两个酒窝深深浅浅地明灭。花姐喜欢穿花衣,大花、小花、碎花,花枝招展的。

认识花姐大概是二十年前,那时,我刚搬到一个新小区,去附近的菜市场买肉,在卖肉摊前转悠,正犹豫时,看到了角落里的花姐。

花姐穿着花裙子,白皙的脸庞,水汪汪的大眼睛,看见我,像是遇到

了熟人,热情地和我打招呼,说着话,手里的刀开始在肉上拉。待我走到近前,她举着一条瘦肉问我:满意不?

我接过肉,看了看,满意地点点头,和花姐像是熟人一样聊起来。原来,我们住一个小区。问了年龄,她大我几岁,我说她漂亮,她夸我长得好,我们俩几乎是同时说出,说完一怔,哈哈大笑。这以后,买肉我就锁定了花姐。有时,在小区里散步我们也会遇到,彼此打声招呼。

一年后,不见了花姐,她的摊位空空的,小区里也遇不到。一天,在街上偶遇花姐,她拉着我的手不停顿地说,说老公出轨,她哭过喊过吵过闹过,最后原谅了他;说她卖肉了,在学电脑维修。我惊讶地看着她,四

十岁,卖肉的花姐,去学修理电脑?我说这可是半大小子的呀。她点头说是,老师开始都不收她,她晃着头说学不行,就是想学。她坐在第一排听课,每天和与她儿子一般大的孩子一起摆弄电脑零件。

这以后,又是几年未见。三年前的春节,我去跳广场舞,遇到了花姐。她穿着红袄,满头整齐的卷发。花姐见了,过来和我说话。她说儿子在大连,这几年她一直在大连开电脑店,这次回来过年,很快就回去了。简短聊了几句,我们继续跳舞。她在舞队的后面认真地跟着比画。

舞蹈队要参加比赛,花姐也报名了。参赛的舞曲《带你潇洒带你嗨》是当时流行的曳步舞,奔跑、侧滑、侧

拉,节奏感强,运动量大,很多人都做不到。教练表扬花姐说,大家要向那位穿红衣服的大姐学习,她才学几天,跳得多好啊,像小姑娘一样。的确,奔跑起来的花姐像个飒爽的小姑娘,脖颈挺拔,后背笔直,腿抬高,胳膊大甩开,意气风发的样子。“带你潇洒带你嗨,昂首向前是豪迈……”欢快的节奏,花姐“嗨”入迷了,大家看她也入迷了。

广场舞比赛结束后,没再见到花姐,直到不久前的一天,在小区偶遇花姐。我们同时看到了对方,同时“哎”了一声,又几乎同时说出:你还是那样,不见老。说完,我们又同时笑了。她说她从大连回来了,老公肺癌去世了,她说她天天哭,晚上睡觉

不敢关灯,又说起老公的病怎么确诊的、治疗的,老公咽气的时候,她打瞌睡睡着了。她说一懊悔,那晚,她挺一挺,在他耳旁说话,他兴许能坚持到天亮,兴许能多活几天呢。她絮絮叨叨的时候,我脑海浮现出她跟我讲老公出轨时,她说自己心口疼、嘴巴苦……

花姐说,她回来在做电商,在天猫上卖陶瓷。她说陶瓷是从日本进口的,经过几千度烧制,高科技的陶瓷,国内没有,价格高。她说每天接收订单,发货,又进货……花姐在说,我在听,我计算她的年龄,六十岁了,哪像这个年龄段的人说的话。我由惊讶变成佩服,我相信花姐,她说的每一句话都是真的。

◎ 一件陈年旧事

□莫光书

应该说,这是一件与《少年文学》有关的陈年旧事。算起来它五十载有余了,那时的我还是小学生。

我的老家,在一个名叫大英场的川南小镇。后来因为那儿是“中国古代第五大发明”——卓筒井的发源地而改名为卓筒井镇了。当地经济不发达,其他一切皆受到影响,我感同身受的就是教育。学校是一座被称为“文昌宫”的破庙,教室里的课桌是

一根凹凸不平的黄葛树丫,凳子有石头、砖块、草垫、书包等。我坐的是上学放学割青草用的篾背篓。

有一天,班主任钱老师不知从哪里弄来了一本《少年文学》。我长这么大,从未见过报纸和杂志,它可是宝贝呀,我一口气读完了仍不过瘾,又对其中一篇关于“喷气式助跑帽”的科普小说进行重读。结果,邻桌的科普同学不乐意了,开始与我拌嘴赌气,接着就是争抢,再接着就发生了意外——杂志中有两页纸被撕破了。

钱老师不问青红皂白,把篾片重重地打在了我的屁股上,令我买一本新的《少年文学》赔偿。姑且不论到哪里去买那精贵的《少年文学》,即便知道,我也没有那经济实力呀,这不是逼着哑巴唱歌——强人所难吗?但是,老师的命令就是圣旨,不得不执行啊。

万般无奈之下,我去生产队的挂面坊要了面粉和白纸。在煤油灯下,我先把面粉放进土碗,加水搅拌成糨糊状,再用剪刀把白纸剪成细条,然

后把撕开的两部分拼接在一起,再往字里行间小心翼翼地粘上白纸条,使其合二为一的同时,不覆盖、不遮挡任何一个字,哪怕标点符号。经过修补的《少年文学》虽然没有完好如初,但已经不影响阅读了。望着“劫后余生”的《少年文学》,我感觉豆大的灯火比任何时候都明亮灿烂。

然而,严厉的钱老师认为:虽然补好了,也是一个疤,我和伍同学仍然难辞其责。于是,她宣布禁止我和伍同学借阅《少年文学》一学期。

从第一次看《少年文学》开始,我才知道课本之外还有更多的知识,更大的世界。它同时也勾起了我阅读课外书籍的浓烈兴趣。老师不借,我就从其他同学那儿借。之后,我在《少年文学》上知道了邓友梅的《在悬崖上》、茹志鹃的《百合花》,以及魏巍的《谁是最可爱的人》等。今天,如果说我对文学还有那么一点点兴趣与爱好的话,无疑是从阅读《少年文学》开始的。

◎ 冬至大如年

□王南海

每到冬季,人们都会念起“九九歌”：“一九二九不出手,三九四九冰上走,五九和六九,河边看杨柳,七九冻河开,八九雁归来,九九加一九,耕牛遍地走。”冬至,是个盛大的节日,因为“冬至大如年”。

据说,冬至节源于汉代,盛于唐宋,延续至今。《清嘉录》上有记载:“冬至大如年”,表明古人对冬至十分重视。因为冬至是阴阳二气相互转化,是上天赐予的福气。

在北方,一到冬至,一定要吃饺子。这源于一个传说。相传医圣张

仲景告老还乡时,看到受冻的百姓,便用羊肉和一些驱寒的药材以及面皮,包成耳朵的样子,做成“驱寒驱邪耳汤”,给百姓吃,后来每逢冬至,人们就模仿做着吃。

想来,古人是很有诗意的。每到冬至,他们习惯开始“数九”。古人会画一支素梅,梅花共有八十一朵,每日涂一朵,当所有的梅花都绽放时,春天也就来了。古人用诗一般的画卷,记录生活。前几日,赏武强年画,看到了一幅非常经典的《六子争头图》。寓意“争头(名)争腕(元宝)”,图中绘有四季花卉:牡丹、荷花、菊花、山茶,包含了丰富的寓意。

其实,我所不知的,它具有记录天气的功能,因此得名《九九消寒农历图》。智慧的古代劳动人民将娃娃的九个肚兜,分别画九个圈。从冬至“数九”这天开始,在圈中用圈点的方式,记录天气情况:“上点阴,下点晴,左点风,右点雾,雪点中。”这样,九九八十一天过去,春回大地。人们总结了天气变化,为农耕生产积累了经验。因此,冬至这一天,代表着一份智慧和浪漫的情调。

每每快到冬至的时候,爸爸都会念叨着相同的一句话:“冬至啊,就是一年中白天最短,黑夜最长的一天。你要好好地睡个觉啊。”而快到冬至

时,妈妈就开始筹划着在拮据的生活中,攒下一些肉票,包一顿饺子吃。每每冬至这一天,家里一定飘着饺子的香味。那一盘盘摆放整齐的饺子,似乎是专门为迎接冬至而来的。每次饺子出锅,全家围坐之时,妈妈会一边吃,一边说:“冬至了,多吃饺子,才不会冻耳朵呢!摸摸,你的耳朵冻掉了吗?”我赶紧摸摸我的耳朵,还好好呢!妈妈就笑了,说:“多吃几个饺子,一年都不会冻耳朵!”

妈妈喜欢说:“冬至十天阳历年。”到了冬至时节,一年就快过完了。人们收获了很多,又开始对新的一年寄予期望。每到这时,妈妈都会

给我一张洁白的纸,让我认真地写下三个心愿。这是自己对新的一年的规划。我仿佛看到在时光的流转中,我的小小的心愿,是如何一点一点实现的。人生中,总会经历低谷和磨难,这时节,也是幸福在朝我们招手的时候了。冬至不仅是“数九”的开始,也是希望的开始。

冬至到了,它是一个对于农民来说非常重要的节日。其实,对于我们每个人来说,冬至代表了美食,代表了智慧和浪漫的生活情趣,更代表了一份豁达的哲思,一份充满激情的希望……

寻找冬天

□毕侠

时值寒冬,我漫步在江南的小镇上,寻找着冬的痕迹。

街道两旁的树叶依然葱绿,五颜六色的鲜花仍旧盛开。路上的行人都是秋天的装扮,就连风都是那样温柔,轻轻地吹过耳畔,仅仅留下一句冬的问候。

我走进工厂里,咣当咣当的织布机告诉我,工友们都在忙碌。是的,那里还有几个穿短袖的女工,她们一只手指扯着纬纱,脚下踩着水,一只手指堵着喷嘴,脚下用力向后一滑,纬纱穿过喷嘴,咣当咣当,机器又正常运转了。这分明就是夏天啊,或许当她们触碰到那条水线的时候,才能感觉到一丝凉意吧。

我望着北方的天空,天依然很蓝。我暗自思忖:也许老家已经很冷了。我拨通了爹的电话:“爹,现在老家应该很冷了,您要注意身体。”

“是二丫啊,家里不冷,现在也没啥农活干,也不用出去。家里有太阳能,洗衣服、洗菜,都用热水。再说了,家里还有暖气扇,空调去年都没用呢!”

“爹,我们还有两个月就放假了。”“好,到那时候应该是春天了。”挂了电话,我继续望着窗外。冬天去哪里了?难道真如网上说的那样,冬天被春天和秋天瓜分了?

下班后,我特意绕到乡下的小路上。田野里一片浅绿,麦苗正沿着土壤往上爬。不远处的几棵树上,枝丫已是光秃秃的。忽然有几只大雁飞过头顶,慢慢往南飞去。这一切我觉得有些熟悉,好像真正感受到了冬的气息。

孝心

□谢金城

吴晓波在外经商赚了大钱,对他爹吴亦凡总是有求必应。

这几年,吴亦凡找儿子要的钱越来越多了。

前年要3万元,说是要买辆电动三轮车。去年要5万元,说是老屋漏雨要维修。今年竟然要100万元。

吴晓波问:“爹,您一个人住在乡下,有车有房,要这么多钱干吗?”

吴亦凡说:“你妈去世葬地不好,我找风水师另选了一块风水宝地,作改葬用呢。”

吴晓波想尽办法汇完款,同乡吴用说:“晓波呀,你娘去世多年,你爹说不定把钱都用在相好的女人身上了。”吴晓波将信将疑,决定回家了解情况。

这天中午,吴晓波回家见大门紧锁,便问邻居汪梅:“梅嫂,见到我爹了吗?”

汪梅神秘地一笑,说:“你爹同村东的姜寡妇到鹰嘴逛山去了。”

吴晓波听后,心里很不是滋味。

吴晓波来到鹰嘴,看见吴亦凡和姜寡妇在亲热地说笑,喊道:“爹,你和姜姨在干吗呢?”

吴亦凡惊喜道:“波儿,你来得正好,这就是姜姨给你妈选的风水宝地。”

吴晓波一看,鹰嘴被一条河隔断,摇头道:“爹,您缺钱用,我自会孝敬您。只是这地太煞重,青龙断了腰,龙凤难呈祥……”

姜寡妇道:“小子,你看风水还嫩了点!所谓富贵险中求,这鹰嘴悬崖隔河相望,只要修座桥连通,就是阴阳相交的龙凤宝地……”

原来爹要100万元,是要修座“晓波桥”,方便两岸乡亲呢!

想到自己这些年光顾着挣钱,却从没想过要回馈故乡,吴晓波内心盈满愧疚,也对爹充满感激。