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□范金星

初冬的大别山，依旧在深秋的怀
抱中，斑斓的秋色，仍恋恋不舍地停
留在这里的山山水水。远远望去，五
彩缤纷，满目金黄，一派丰收景象。

11 月中旬，笔者跟随“全省老记
者看信阳”采访团，深入大别山革命
老区信阳市的息县、光山县、新县等
地进行采访，耳闻目睹了老区人民不
忘初心、奋勇争先、攻坚克难的良好
精神风貌。

大别山是一座革命的山，一座红
色的山，一座英雄的山。从 1921 年中
国 共 产 党 诞 生 ，到 1949 年 新 中 国 成
立，28 年里 200 多万英雄儿女在大别
山浴血斗争，近百万人献出了宝贵生
命，为中国革命的胜利作出了重大贡
献，从而铸造了可贵的大别山精神，
这就是“坚守信念，胸怀大局，团结一
心，勇当前锋”。习近平总书记对此高

度评价：焦裕禄精神、红旗渠精神、大
别山精神等都是我们党的宝贵精神
财富。

虽然革命斗争已经成为历史，但
是大别山精神不因岁月流逝而褪色，
不因时代变迁而黯淡。如今，在信阳
革命老区，大别山精神不但得到了有
效传承，而且在不断发扬光大。

2019 年 9 月，习近平总书记莅临
河南，深入信阳革命老区视察指导工
作，嘱咐“要把革命老区建设得更好，
让老区人民过上更好生活”。信阳老
区人民牢记总书记的殷殷嘱托，不忘
使命，勇于担当，把革命先辈为之奋
斗、为之牺牲的伟大事业奋力推向前
进。

地跨淮河两岸的息县，是刘邓大
军千里跃进大别山抢渡淮河的所在
地，“狭路相逢勇者胜”的红色基因在
这里代代相传。息县每年粮食种植面
积都稳定在 240 万亩以上，粮食产量

达 10 亿公斤，连续 9 年获“全国粮食
生产先进县”称号，是名副其实的“中
原 粮 仓 ”。2016 年 以 来 ，息 县 还 抓 住

“ 百 城 提 质 ”机 遇 ，认 真 做 好 以 绿 荫
城、以水润城、以文化城、以业兴城四
篇文章，统筹抓好老城改造和新区建
设，全面提升城市品质，先后荣获国
家级生态示范区、河南省园林城市等
称 号 。同 时 ，息 县 揽 山 入 怀 、纳 河 入
城，青山绿水绕城郭的美好愿景逐步
实 现 ，“ 千 里 淮 河 第 一 城 ”正 绽 放 异
彩。

“昔日荒山披绿衣，油茶树结满
黄金果”，这是光山县人民脱贫致富
的真实写照。作为司马光的诞生地和

“司马光砸缸”故事的发生地，光山县
的智慧名声早已有之。脱贫攻坚战役
打 响 以 来 ，这 个 贫 困 人 口 较 多 的 山
区，把油茶产业作为实施精准扶贫的
重要抓手，抓实、抓到底。目前，光山
县已有 87 家公司、合作社、家庭农场

参与油茶种植，全县油茶种植面积达
25.5 万亩，覆盖了 6 个乡 41 个村民组，
油茶籽产量达 0.55 万吨，万余农民就
地转化为产业工人。如今的光山县，
一棵棵油茶树把荒山变成了金山，穷
乡变成了富壤，山区变成了景区，油
茶树变成了名副其实的“摇钱树”。油
茶产业正引领当地群众走上既是金
山 银 山 又 是 绿 水 青 山 的 康 庄 大 道 。

“ 一 亩 油 茶 百 斤 油 ，又 娶 媳 妇 又 盖
楼”，一句朴实的顺口溜，道出了光山
百姓脱贫致富的好心情。

坐落在大别山青龙岭下的新县
田铺大塆“创客小镇”让人眼前一亮、
耳目一新。没有人能想到，这个大别
山深处的小村庄能变身为 AAA 级景
区。2016 年，大塆村的村民合作社“牵
手”上海一家企业，按照“不拆一砖，
不伐一树”的思路，打造了以“创客”
为主题的美丽乡村。来自天南海北的
游客，一拔又一拔地涌入这里。行走

在 田 铺 大 湾 的“ 创 客 小 镇 ”，琴 声 悠
悠，河水潺潺，村里的老房子建成了
豫南民宿、古韵茶社和主题餐厅，游
客们品茶下棋，悠闲徜徉，流连忘返。
人们在这里不仅可以享受悠然自得
的乡村时光，还能体验时尚的都市生
活……仅去年“十一”期间，这里接待
的游客就超过 20 万人。乡村旅游的红
火，让村民们的腰包鼓了又鼓。

几 天 的 信 阳 之 行 ，让 人 感 慨 万
千。过去闹革命时的大别山精神，在
这里随时都能找到印记，老区人民取
得的每一项辉煌业绩里，无不闪耀着
大别山精神的红色基因。

虽然战火纷飞的年代已离我们
远去，但是大别山精神仍具有鲜明的
时代价值。新时代，我们要继承和发
扬大别山精神，牢记使命，昂扬斗志，
奋发有为，在不同的战线、不同的岗
位，为实现中华民族伟大复兴的中国
梦，努力作出新的更大的贡献。

□曲波

不知道花姐姓名，我叫她花姐，
是因为她长得花一样美：明亮的大眼
睛，眼尾上挑，似含情的桃花；长长的
睫毛，蒲扇似的一闪一闪；烫得整整
齐齐的卷发，像翻卷的花瓣，衬着她
满月般白净的脸蛋；笑起来，嘴角翘
翘，两个酒窝深深浅浅地明灭。花姐
喜欢穿花衣，大花、小花、碎花，花枝
招展的。

认 识 花 姐 大 概 是 二 十 年 前 ，那
时，我刚搬到一个新小区，去附近的
市场买肉，在卖肉摊前转悠，正犹豫
时，看到了角落里的花姐。

花姐穿着花裙子，白皙的脸庞，
水汪汪的大眼睛，看见我，像是遇到

了熟人，热情地和我打招呼，说着话，
手里的刀开始在肉上拉。待我到近
前，她举着一条瘦肉问我：满意不？

我接过肉，看了看，满意地点点
头，和花姐像是熟人一样聊起来。原
来，我们住一个小区。问了年龄，她
大我几岁，我说她漂亮，她夸我长得
好，我们俩几乎是同时说出，说完一
怔，哈哈大笑。这以后，买肉我就锁
定了花姐。有时，在小区里散步我们
也会遇到，彼此打声招呼。

一年后，不见了花姐，她的摊位
空空的，小区里也遇不到。一天，在
街上偶遇花姐，她拉着我的手不停顿
地说，说老公出轨，她哭过喊过吵过
闹过，最后原谅了他；说她不卖肉了，
在学电脑维修。我惊讶地看着她，四

十 岁 、卖 肉 的 花 姐 ，去 学 修 理 电 脑 ？
我说这可是半大小子学的呀。她点
头说是，老师开始都不收她，她晃着
头说不学不行，就是想学。她坐在第
一排听课，每天和与她儿子一般大的
孩子一起摆弄电脑零件。

这以后，又是几年未见。三年前
的 春 节 ，我 去 跳 广 场 舞 ，遇 到 了 花
姐。她穿着红袄，满头整齐的卷发。
花姐见了我，过来和我说话。她说儿
子在大连，这几年她一直在大连开电
脑 店 ，这 次 回 来 过 年 ，很 快 就 回 去
了。简短聊了几句，我们继续跳舞。
她在舞队的后面认真地跟着比画。

舞蹈队要参加比赛，花姐也报名
了。参赛的舞曲《带你潇洒带你嗨》
是当时流行的曳步舞，奔跑、侧滑、侧

拉，节奏感强，运动量大，很多人都做
不到位。教练表扬花姐说，大家要向
那位穿红衣服的大姐学习，她才学几
天，跳得多好啊，像小姑娘一样。的
确，奔跑起来的花姐像个飒爽的小姑
娘，脖颈挺拔，后背笔直，腿抬得高，
胳臂大甩开，意气风发的样子。“带你
潇洒带你嗨，昂首向前是豪迈……”
欢快动感的节奏，花姐“嗨”入迷了，
大家看她也入迷了。

广场舞比赛结束后，没再见到花
姐，直到不久前的一天，在小区偶遇
花 姐 。 我 们 同 时 看 到 了 对 方 ，同 时

“哎”了一声，又几乎同时说出：你还
是那样，不见老。说完，我们又同时
笑了。她说她从大连回来了，老公肺
癌去世了，她说她天天哭，晚上睡觉

不敢关灯，又说起老公的病怎么确诊
的、治疗的，老公咽气的时候，她打瞌
睡睡着了。她说一直懊悔，那晚，她
挺一挺，在他耳旁说话，他兴许能坚
持到天亮，兴许能多活几天呢。她絮
絮叨叨说的时候，我脑海浮现出她跟
我讲老公出轨时，她说自己心口疼、
嘴巴苦……

花姐说，她回来在做电商，在天
猫上卖陶瓷。她说陶瓷是从日本进
口的，经过几千度烧制，高科技的陶
瓷，国内没有，价格高。她说每天接
收订单，发货，又进货……花姐在说，
我在听，我计算她的年龄，六十岁了，
哪像这个年龄段的人说的话。我由
惊讶变成佩服，我相信花姐，她说的
每一句话都是真的。

□莫光书

应该说，这是一件与《少年文学》
有关的陈年旧事。算起来它五十载
有余了，那时的我还是小学生。

我的老家，在一个名叫大英场的
川南小镇。后来因为那儿是“中国古
代第五大发明”——卓筒井的发源地
而改名为卓筒井镇了。当地经济不
发达，其他一切皆受到影响，我感同
身受的就是教育。学校是一座被称
为“文昌宫”的破庙，教室里的课桌是

一根凸凹不平的黄葛树丫，凳子有石
头、砖块、草垫、书包等。我坐的是上
学放学割青草用的篾背篓。

有一天，班主任钱老师不知从哪
里弄来了一本《少年文学》。我长这
么大，从未见过报纸和杂志，它可是
宝贝呀，我一口气读完了仍不过瘾，
又对其中一篇关于“喷气式助跑帽”
的科普小说进行重读。结果，邻桌的
伍 同 学 不 乐 意 了 ，开 始 与 我 拌 嘴 赌
气，接着就是争抢，再接着就发生了
意外——杂志中有两页纸被撕破了。

钱老师不问青红皂白，把篾片重
重地打在了我的屁股上，令我买一本
新的《少年文学》赔偿。姑且不论到
哪里去买那精贵的《少年文学》，即便
知道，我也没有那经济实力呀，这不
是 逼 着 哑 巴 唱 歌 —— 强 人 所 难 吗 ？
但是，老师的命令就是圣旨，不得不
执行啊。

万般无奈之下，我去生产队的挂
面坊要了面粉和白纸。在煤油灯下，
我先把面粉放进土碗，加水搅拌成糨
糊状，再用剪刀把白纸剪成细条，然

后把撕开的两部分拼接在一起，再往
字里行间小心翼翼地粘上白纸条，使
其合二为一的同时，不覆盖、不遮挡
任何一个字，哪怕标点符号。经过修
补的《少年文学》虽然没有完好如初，
但已经不影响阅读了。望着“劫后余
生”的《少年文学》，我感觉豆大的灯
火比任何时候都明亮灿烂。

然而，严厉的钱老师认为：虽然
补好了，也是一个疤，我和伍同学仍
然难辞其责。于是，她宣布禁止我和
伍同学借阅《少年文学》一学期。

从第一次看《少年文学》开始，我
才知道课本之外还有更多的知识，更
大的世界。它同时也勾起了我阅读
课外书籍的浓浓兴趣。老师不借，我
就 从 其 他 同 学 那 儿 借 。 之 后 ，我 在

《少年文学》上知道了邓友梅的《在悬
崖上》、茹志鹃的《百合花》，以及魏巍
的《谁是最可爱的人》等。今天，如果
说我对文学还有那么一点点兴趣与
爱好的话，无疑是从阅读《少年文学》
开始的。

□王南海

每到冬季，人们都会念起“九九
歌”：“一九二九不出手，三九四九冰
上走，五九和六九，河边看杨柳，七九
冻河开，八九雁归来，九九加一九，耕
牛遍地走。”冬至，是个盛大的节日，
因为“冬至大如年”。

据说，冬至过节源于汉代，盛于
唐宋，延续至今。《清嘉录》上有记载：

“冬至大如年”，表明古人对冬至十分
重视。因为冬至是阴阳二气相互转
化，是上天赐予的福气。

在北方，一到冬至，一定要吃饺
子。这源于一个传说。相传医圣张

仲景告老还乡时，看到受冻的百姓，
便用羊肉和一些驱寒的药材以及面
皮，包成像耳朵的样子，做成“驱寒骄
耳汤”，给百姓吃，后来每逢冬至，人
们就模仿做着吃。

想来，古人是很有诗意的。每到
冬至，他们习惯开始“数九”。古人会
画一支素梅，梅花共有八十一朵，每
日 涂 抹 一 朵 ，当 所 有 的 梅 花 都 绽 放
时，春天也就来了。古人用诗一般的
画卷，记录生活。前几日，赏武强年
画，看到了一幅非常经典的《六子争
头 图》。 寓 意“ 争 头（名）争 腚（元
宝）”，图 中 绘 有 四 季 花 卉 ：牡 丹 、荷
花、菊花、山茶，包含了丰富的寓意。

其实，我所不知的，它具有记录天气
的 功 能 ，因 此 得 名《九 九 消 寒 农 历
图》。智慧的古代劳动人民将娃娃的
九 个 肚 兜 ，分 别 画 九 个 圈 。 从 冬 至

“数九”这天开始，在圈中用圈点的方
式，记录天气情况：“上点阴，下点晴，
左点风，右点雾，雪点中。”这样，九九
八十一天过去，春回大地。人们总结
了 天 气 变 化 ，为 农 耕 生 产 积 累 了 经
验。因此，冬至这一天，代表着一份
智慧和浪漫的情调。

每每快到冬至的时候，爸爸都会
念叨着相同的一句话：“冬至啊，就是
一年中白天最短、黑夜最长的一天。
你要好好地睡个觉啊。”而快到冬至

时，妈妈就开始筹划着在拮据的生活
中 ，攒 下 一 些 肉 票 ，包 一 顿 饺 子 吃 。
每每冬至这一天，家里一定飘着饺子
的香味。那一盘盘摆放整齐的饺子，
似乎是专门为迎接冬至而来的。每
次饺子出锅，全家围坐之时，妈妈会
一边吃，一边说：“冬至了，多多吃饺
子，才不会冻耳朵呢！摸摸，你的耳
朵冻掉了吗？”我赶紧摸摸我的耳朵，
还好好的呢！妈妈就笑了，说：“多吃
几个饺子，一年都不会冻耳朵！”

妈 妈 喜 欢 说 ：“ 冬 至 十 天 阳 历
年 。”到 了 冬 至 时 节 ，一 年 就 快 过 完
了。人们收获了很多，又开始对新的
一年寄予期望。每到这时，妈妈都会

给我一张洁白的纸，让我认真地写下
三个心愿。这是自己对新的一年的
规划。我仿佛看到在时光的流转中，
我的小小的心愿，是如何一点一点实
现 的 。 人 生 中 ，总 会 经 历 低 谷 和 磨
难，这时节，也是幸福在朝我们招手
的时节了。冬至不仅是“数九”的开
始，也是希望的开始。

冬至到了，它是一个对于农民来
说非常重要的节日。其实，对于我们
每个人来说，冬至代表了美食，代表
了智慧和浪漫的生活情趣，更代表了
一份豁达的哲思，一份充满激情的希
望……

□谢金城

吴晓波在外经商赚了大钱，对他爹
吴亦凡总是有求必应。

这几年，吴亦凡找儿子要的钱越来
越多了。

前年要 3 万元，说是要买辆电动三
轮车。去年要 5 万元，说是老屋漏雨要
维修。今年竟然要 100万元。

吴晓波问：“爹，您一个人住在乡下，
有车有房，要这么多钱干吗？”

吴亦凡说：“你妈去世葬地不好，我
找风水师另选了一块风水宝地，作改葬
用呢。”

吴晓波想尽办法汇完款，同乡吴用
说：“晓波呀，你娘去世多年，你爹说不定
把钱都用在相好的女人身上了。”吴晓波
将信将疑，决定回家了解情况。

这天中午，吴晓波回家见大门紧锁，
便问邻居汪梅：“梅嫂，见到我爹了吗？”

汪梅神秘地一笑，说：“你爹同村东
的姜寡妇到鹰嘴逛山去了。”

吴晓波听后，心里很不是滋味。
吴晓波来到鹰嘴，看见吴亦凡和姜

寡妇在亲热地说笑，喊道：“爹，你和姜姨
在干吗呢？”

吴亦凡惊喜道：“波儿，你来得正好，
这就是姜姨给你妈选的风水宝地。”

吴晓波一看，鹰嘴被一条河隔断，摇
头道：“爹，您缺钱用，我自然会孝敬您。
只是这地关煞重，青龙断了腰，龙凤难呈
祥……”

姜寡妇道：“小子，你看风水还嫩了
点！所谓富贵险中求，这鹰嘴断崖隔河
相望，只要修座桥连通，就是阴阳相交的
龙凤宝地……”

原来爹要 100 万元，是要修座“晓波
桥”，方便两岸乡亲呢！

想到自己这些年光顾着挣钱，却从
没想过要回馈故乡，吴晓波内心盈满愧
疚，也对爹充满感激。

孝 心孝 心

□毕侠

时值寒冬，我漫步在江南的小镇上，
寻找着冬的踪迹。

街道两旁的树叶依然葱绿，五颜六
色的鲜花仍旧盛开。路上的行人都还是
秋天的装扮，就连风都是那样温柔，轻轻
地吹过耳畔，仅仅留下一句冬的问候。

我走进工厂里，哐当哐当的织布机
告诉我，工友们都在忙碌。是的，那里还
有几个穿短袖的女工，她们一只手扯着
纬纱，脚下踩着水，一只手堵着喷嘴，脚
下用力向后一滑，纬纱穿过喷嘴，哐当哐
当，机器又正常运转了。这分明就是夏
天啊，或许当她们触碰到那条水线的时
候，才能感觉到一丝凉意吧。

我望着北方的天空，天依然很蓝。
我暗自思忖：也许老家已经很冷了。我
拨通了爹的电话：“爹，现在老家应该很
冷了，您要注意身体。”

“是二丫啊，家里不冷，现在也没啥
农活干，也不用出去。家里有太阳能，洗
衣服、洗菜，都用热水。再说了，家里还
有暖气扇，空调去年都没用过呢！”

“爹，我们还有两个月就放假了。”
“好，到那时候应该是春天了。”
挂了电话，我继续望着窗外。冬天

去哪里了？难道真如网上说的那样，冬
天被春天和秋天瓜分了？

下 班 后 ，我 特 意 绕 到 乡 下 的 小 路
上。田野里一片浅绿，麦苗正沿着土壤
往上爬。不远处的几棵树上，枝丫已是
光秃秃的。忽然有几只大雁飞过头顶，
慢慢往南飞去。这一切让我觉得有些熟
悉，好像真正感受到了冬的气息。

寻找冬天寻找冬天


