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杏花树下话幸福 朱宁 摄

□刘维聪

农历大年初一，《你好，李焕英》
火爆上映。不足 7 天，票房突破 30
亿 元 ，初 次 做 导 演 的 贾 玲 受 宠 若
惊。影片一开始以一贯的手法描写
女儿不争气，从小到大不曾让妈妈
骄傲过，直到妈妈去世也未曾将遗
憾弥补。之后剧情穿越到 20 多年
前，女儿看到妈妈年轻时候的样子，
以前妈妈陪伴在她身边花尽心思让
她开心的一系列温暖事件。影片前
半部分充满“玲式幽默”，仿佛我们
在小品上看到的熟悉场景，笑料不
断，让观众捧腹大笑的同时伴随着
温暖和感动。到电影后半部分，煽
情占了大量篇幅，观众已经忘记之
前如何笑掉大牙，完全沉浸在伟大
母爱、亲情温暖之中。难以想象贾
玲在拍摄这部电影的时候，内心的
悲伤。她通过电影跟妈妈重逢，也
通过电影让远在天堂的妈妈看到，
贾玲通过自己刻苦的努力，终于成
为一个让妈妈骄傲的女儿。

看完这部电影，我想起了我的
“李焕英”。

我的“李焕英”姓牛，如她的姓，

她是一个大半辈子任劳任怨、奉献
一切，像老黄牛一样勤勤恳恳的平
凡女性。年过花甲的她，时至今日
仍然无穷无尽地迸发她所有的力量
和热情照顾她的家庭。

妈妈在家里排行老大，20 世纪
60 年代出生在一个穷苦农村家庭，
兄妹 6 人，她是家里肩负一切的担
当。姥爷在我 2 岁时去世，妈妈像
母亲一样照顾兄弟姐妹，无论哪一
个 都 受 到 照 顾 和 帮 助 。 我 6 岁 之
前，妈妈是典型的农村劳动妇女，因
为爸爸年轻时在县城上班无人替她
分担，种地、摘棉花、割麦，一系列农
活全在她一人身上。我小的时候身
体出奇得不好，从我记事开始就记
得经常趴在妈妈的背上，她背着我
去打针、去输液，一个人在医院照顾
高烧的我。20 世纪 90 年代我们随
爸爸搬到县城居住，妈妈找到了教
师的工作。由于农村口音浓厚，没
有上过大学，所以考取教师资格证
和普通话资格证对她来说是不小的
挑战。但现在我还清楚地记得小时
候妈妈考普通话资格证时候录音机
里传来悠扬的诵读的声音，“《海上
的日出》，作者：巴金……”妈妈每天

刻苦学习，做饭洗衣时也不停地在
模仿跟读。一个暑假过后，妈妈顺
利考到了证书，那是她不服输的韧
劲、每天艰苦学习换来的成绩。妈
妈是温柔贤惠的，每个对她熟悉的
人都这样称赞她。对公婆孝顺，对
丈夫温顺贤良，对孩子亲力亲为。
母亲大半生从未为自己而活，一直
在为了他人。做好的饭菜，怕我们
不够吃，每次都假装不饿，到我们剩
下没吃完的时候才慢慢品尝。现在
生活好了，我劝她不要这样，但她说
这 是 大 半 生 养 成 的 习 惯 ，不 好 改
变。妈妈是外柔内刚的性格，更多
的时候她礼貌谦虚恭顺，但是真有
了令人气愤和不公平的事，她也会
严词厉色，让人望而生畏，不敢再欺
负她和她的家人。对了，妈妈还有
一件我们大家都很佩服的事——在
她 50 多岁的时候居然一次就考试
通过，拿到了驾照。我们给她报驾
校，教练笑称，牛姨是咱们驾校年龄
最大的学员，你们年轻人还没阿姨
练得好，都得向牛姨学习。我们和
爸爸为此得意了很久，我们给她买
来新车，从电动汽车到小轿车，她在
老家和许昌来回穿梭，乐此不疲。

想起小时候，第一次对妈妈撒
谎，第一次拿着没有考好的成绩单，
以及后来没有考上好的学校，故意
不接妈妈电话，上班也没有成为一
个很成功的人，但妈妈像电影里的
李焕英一样，不曾放弃我，没有责备
我。现在想来，我也像电影里的贾
晓玲那样，没有成为妈妈的骄傲，内
心十分遗憾。

妈妈也曾是一个花样少女，在
黑白照片里扎着两条长长的黑辫
子，妈妈上高中的时候排球打得很
好，妈妈唱歌很好听，后来做了教师
妈妈因会跳舞而参加过比赛，妈妈
涂上口红就像气质女明星。

我的“李焕英”今年 61 岁了，还
在许昌帮我带孩子。我白天奔波上
班，她就在家帮我做饭接送孩子，离
开她两天都觉得还像小时候那样，
像没娘管的娃。周末她开车回老
家，每次看到她离开的背影我都泪
眼婆娑，什么都不为，就单单一个渐
渐 瘦 弱 的 背 影 ，总 会 让 我 鼻 头 泛
酸。妈妈总说她有使不完的劲，多
少斤的面粉她都能一个人扛上楼，
一桶矿泉水更是不在话下。相比之
下，我们年纪轻轻、身强力壮的人也

不曾这样锻炼，简直自惭形秽。但
是妈妈已经渐渐衰老，我们以后不
能让她再像老牛那样辛勤付出，我
们要她有健康的身体和经常挂在脸
上的笑容，好好保护辛苦了半生的
牛妈妈。

世间无数“李焕英”，或是耄耋
之年，或是年过花甲，或是我们这些

“80 后”，抑或是初为人母的年轻妈
妈，每一位都有最大的共性，对待孩
子无私的爱，无怨无悔付出一生。
无论多大年龄的“李焕英”，也无论
她的孩子们多大，当我们还拥有她
的时候，我们就可以永远是长不大
的、可以被她捧在手心躺在怀抱的
小宝贝。谢谢我的“李焕英”生下
我，做我的妈妈，保护我爱护我，给
我无尽的母爱，也让我从她身上学
习身为人母的品格。

银幕里的亲情，让很多观众因
产生共鸣而潸然泪下，也让大家在
反思我们现在需要为亲人如何付
出。看了《你好，李焕英》，我知道，
当妈妈在你身边的时候，珍惜一切
光阴，让她开心，是世界上最重要的
事。

你 是 我 的“李 焕 英”

□张 爽

曾羡慕灰姑娘的幸福，曾赞叹
小红帽的机智；曾为皮诺曹的遭遇
担忧落泪，亦曾为堂吉诃德的滑稽
微笑展颜；曾钦佩意志坚定的保尔，
亦曾同情命途多舛的简·爱……就
这样，我度过了自己的童年。

长大后，喜欢钻进故纸堆，徜徉
在千年以前，那美丽的古代。

“两情若是久长时，又岂在朝
朝 暮 暮 ”， 同 少 游 悲 一 场 往 日 缱
绻、今朝离殇；

“杨柳岸，晓风残月”，陪柳七
一起折柳赠妓、灞陵伤别；

“一朝春尽红颜老，花落人亡
两不知”，与黛玉一同伤春悲秋、
感时伤怀；

“当时共我赏花人，点检如今

无一半”，和晏殊叹一场世事无常；
“倦客红尘，长记楼中粉泪人”，

随小山谱一曲乱世离殇……
就这样，日升月落几度换；
就这样，冬去春来复年年。
古 代 ，应 是 个 美 丽 的 时 代 吧 。

有美丽的词、美丽的人、美丽的故
事、动人的情。

却不知从何时起，爱上了一千
八百余年前，那个叫“三国”的时代。

那是个“白骨露於野，千里无鸡
鸣”的时代；那是个刀光剑影，血雨
腥风的时代；那是个饿殍遍地，民不
聊生的时代……但同时，那也正是
个群雄四起、豪杰辈出的时代。那
许是中国历史上最动荡不安的年
代，却也是中国历史上最激动人心
的年代。那里有一群美丽的人，他
们的命运如同流星。

翠色掩映着茅庐，竹帘微动，
初见时那惊鸿一瞥，便注定一生相
系。鞠躬尽瘁、呕心沥血，点四十
九盏明灯，一心只为酬三顾。五丈
秋风，落日苍茫，羽扇颓然滑落的
那一刹那，是否还记得当初的约
定？归去来兮我夙愿，余年还做陇
亩民……

“大丈夫生于乱世，当带三尺剑
立不世之功；今所志未遂，奈何死
乎！”豪言壮语依稀犹在耳畔。戎马
半生的将军弥留之际，是否还记得
当初年少气盛之时，与“小霸王”
酣斗的场面？那许是他此生最美好
的回忆吧……

白门楼下，是谁引颈就戮，慷
慨赴死？又是谁惹得“治世之能
臣，乱世之奸雄”一点惜才泪？白
门身死日，谁肯似公台！

月黑风高夜，是谁手无寸铁仍
与贼将拼命？是谁使尽浑身解数只
为主公周全？是谁虽已倒在血泊中
敌军却半晌不敢近前？壮哉典韦，
谱一曲乱世赞歌！

“丈夫处世兮立功名，立功名兮
慰平生；慰平生兮吾将醉，吾将醉兮
发狂吟！”是谁，虽已醉酒但仍豪情
万丈？又是谁，年方弱冠早已声名远
播？又是谁，在那个冬日的夜晚，点
将台上英姿飒爽，扬眉淡看漫天烽
火？赤壁一役，令他的名字永载史
册。弹指樯橹破，忆，千年竟如昨。只
是如今，空余故垒江流豁。而那“顾
曲周郎”，早已成了传说……

江 左 初 升 月 下 ， 银 铃 摇 曳 风
沙。夏口一役，成了他心中永远的
痛。当不共戴天的杀父仇人摇身一
变，转瞬间成了生死与共的战友，

这对一个十五岁的男孩来说，是否
是命运给他开的天大的玩笑？当他
用似当年一般凌厉的箭法射向敌
将，救下自己时，这个可怜的男孩心
中是否释然了呢……

英雄的故事，多得数不清，多得
说不完。

大江东去，千古往事浪淘过，乱
世尘烟转眼没；帅将鸿儒只堪载轩
墨，从何阅尽纤毫错。

是非成败转头空，那些人、那些
事早已化作一轮明月、一缕清风，只
留下些许朦胧的影，任后人追忆。
鼎足三分已成梦，风云散聚任评说。

物是人非，不变的只有那不老
的青山，长流的绿水。无论怎样追
怀往事，山依旧傍着水，水仍旧环
着山，千年不变，似在吟诵着亘古
的传说……

人 世 几 回 伤 往 事 山 形 依 旧 枕 寒 流

□鲁 珉

也许刚刚过去的冬天一场
雪都没有酣畅地下过，所以对冬
有点失望。于是，心里就期盼着
春天的来临，盼一场春雨淅沥地
下透。

希冀有一场春雨，滴落在春
的时节。最好首先下在烟雨蒙
蒙的江南，那样的春雨才更有诗
意。虽然北方也极度期盼一场
春雨，但下在大漠，溅不起一点
儿水花，就没有春雨的柔情了。

或许是太过于期盼春雨了，
虽然天依然还有点清冷，却感觉
不到寒了。抬头仰望院墙外的
杨柳，竟生出了许多的小芽儿，
绿绿的，嫩嫩的，犹如一个个春
的符号。

季节就是这样周而复始地
循环着。新的季节来临，另一个
季节就远去了。只是，每个季节
都会下雨，春雨却是最令人向往
的。不单单是春雨“贵如油”，而
是经过一个冬后，一场春雨即可
带来万物的重生。

“天街小雨润如酥，草色遥
看近却无。”或许这是对春雨的
最好诠释。“最是一年春好处，绝
胜烟柳满皇都。”看到的是，二月
的草色和烟柳的妩媚。

想起儿时，每当春雨落下的
时候，我总会跑进雨里，没有打
伞，也不戴草帽，惹得母亲一遍
遍地大声吵着，说想讨病害。可
偏偏那时很少生病，连感冒都很
少。即便是那样在乍暖还寒的
春天时，淋一场雨，头发总是湿
漉漉的，雨水留在脸上，像汗水，
可没有热度。用手擦一下，笑着
跑得更欢。

那个时候，一直都觉得那些
雨点是极讨人喜爱的，个个都像
可爱的小精灵，晶莹透明，睁着
一只只小小的眼睛，打量这个世

界 。 滴 落 在 麦 田 里 ，与 青 苗 相
拥。欢快地融入泥土，感受大地
的温存。跑进池塘，与先前到达
的 雨 滴 汇 集 ，哼 唱 一 首 首 春 之
歌。

只是城市里的春天，早没了
乡下亟盼春雨的热望。下，或是
不下雨，好像没有多大区别。只
是那雨，是下给喜雨人的。还有
很不喜欢雨的城市人，说这雨下
得，太黏人了。但也有很多像我
这样喜雨的人，只要下雨，就会
站在窗前，听那轻重无序的雨声
啪啪打在窗棂上，变成悦耳的音
乐，奏响一支春的序曲。

很多时候，等一场春雨的时
间远比看雨听雨的时间要长得
多。天气好像在与你捉迷藏，明
明看见云飘了过来，眼见就要下
雨了，一阵风吹过，云又散了，天
依旧湛蓝湛蓝的，没有一丝丝要
下雨的意思了，不免有些失落。

“小楼一夜听春雨，深巷明
朝卖杏花。”静心凝神聆听着这
自然之音，翻飞的思绪也会随着
雨声起起伏伏。这如水的岁月，
经历了这一夜的春雨，明日又会
生出多少花红柳绿，来装扮这个
多彩的世界。

期盼许久的春雨终于落下
了，街道两边绿化树间的小草好
像一夜之间变绿了，飘散出淡淡
的清香。其实，那星星点点的绿
早已融入春色之中，在有些喧嚣
的街市里，依然汇集成了一个绿
色世界，凝成了一行行生机盎然
的诗篇。

微风中的窗外，那雨线串缀
成断断续续的珠帘。隔窗听雨，
听到的不仅是雨声，还是心声。

那一帘春雨，浸润着被冬禁
锢了很久的大地。相信不会太
久，定会将那一抹绿装满你的双
眼，成全一个万紫千红的春天。

等 一 场 春 雨
□张念龙

小时候家里穷，莫说买盏精致的成
品灯笼，就是买张彩纸，买盒小蜡也都
是奢侈。但这丝毫抹杀不了孩子爱玩
的天性，那时的小孩子为了玩有的是招
儿。一个罐头瓶子、一个土豆、一块蜡
头制成的简易灯笼，也把正月十五的天
空照得闪闪亮亮、明明澈澈，给童年的
光阴镀上一抹绚丽的霞光。

所谓日子难熬，年节好过。除夕一
过，搭上正月初一的早班车，一晃就到
了正月十五。我把准备好的罐头瓶子
和小蜡头拿出来，又到窖里掏出来一个
土豆，找来一根红绳子，在土炕边上制
作灯笼。绳子沿瓶口绕上一圈，卡在瓶
扣下面，瓶口两侧垂直系上绳，穿上来，
然 后 在 上 方 连 在 一 起 ，制 成 灯 笼 的 提
绳。土豆切厚厚的一片，中间抠出和蜡
头粗细的小槽，把蜡头卡在里面，然后
整体放在罐头瓶子里，简易的灯笼便做
成了。

当然这样的灯笼有缺点：一来不好
点着，如果先放进去再点燃，手掌伸进
去施展不开，而且点着了，手又不能及
时抽出来，烧到手是常有的事，所以就
需要用长长的棍伸进去点。二来土豆
片的大小也并非可丁可卯，在里面固定
不住，会来回地晃荡，蜡烛一倒，磕在瓶
子壁上，容易灭掉。

理想的灯笼是木头底玻璃罩。其
实那也很好做，不太费劲，不过一次不
一定会成功。找一块超过罐头瓶子粗
的板子，作为灯笼底，圆形的、方形的、
多边形的，只要规整平滑，什么样的都
行。中心处钉一钉子，钉子穿过去，钉
尖朝上，小蜡慢慢地插在上面。但这种
做法的弊端是蜡烛燃到底的时候，容易
烧到木板。最好是找一段顶针大小的
铁筒，如果没有，也可以用酒瓶盖子替
代 ，但 要 修 整 成 与 蜡 烛 粗 细 相 同 的 小
筒，然后固定在板子的中心处。这种做
法的好处是不仅不会烧到木板，而且能
点到最后一滴蜡。把罐头瓶子装满水，
拿到外面冻起来，直到冻得实实的。再
烧一壶开水，把冻实了的罐头瓶子拿进
来，放进洗脸盆里，然后向盆里倒开水，
开水要以刚好漫过瓶子底为宜。冷热
一相遇，只听得一声炸裂，瓶子底便掉
了下来。下面的用作烤镜，上面的用作
灯笼罩，固定在木板上。当然，向盆里
放罐头瓶子时，放得歪了，所以热切下
来的瓶子壁有些斜歪，不太好看，或者
瓶子的玻璃质量不太好，瓶子壁炸了一
道纹，那也是常有的事。有一年，我做
灯罩，连着炸了三个罐头瓶子。罐头瓶
子没有了，不得不去求母亲，母亲只好
把装糖的那个腾出来。说也怪，那个罐
头瓶子非常结实，一下子就成功了。

正月十五一到，天刚刚黑，月亮出
来了，挂在东墙上，挂在树梢上，挂在烟
囱上，照着元宵佳节的万家灯火。我们
把灯笼点着了，然后拎着它东西院前后
街地跑。遇到了小伙伴，看他也提着灯
笼，就相互撞一下，表示问候，当然也有
显摆和示威在里面，让对方羡慕自己的
灯笼做得有多好。有时候撞的劲道大
了 些 ，罐 头 瓶 子 撞 炸 了 ，不 免 有 些 心
疼。尽管心里有气，但也很少去发作，
那时的自己也隐隐懂得能玩得起就输
得起的道理。有时好几个小伙伴聚在
一起，每人手里都提着一盏灯笼，东家
进西家出，门轴给我们推得吱呦吱呦地
响，吵得左邻右舍、前村后院的狗叫个
不 停 。 宁 静 的 小 村 子 ，有 了 孩 子 的 欢
笑，有了灯笼的光亮，也热闹了起来。

罐 头 瓶 子

做 灯 笼

□郭之雨

看花去，玉兰花。
一直以为玉兰花只属于江南，

我 无 缘 于 它 ，也 就 一 直 没 注 意 身
边。却是这误会让自己捂住了自己
的 眼 睛 。 知 道 了 它 就 在 不 远 处 摇
曳，于是义无反顾断然决然地奔赴。

谢谢朋友及其照片的指引，真
的非常感谢。我走了公园北门，寻
寻 觅 觅 的 路 好 长 ，但 相 信 它 一 定
在。转到南门时远远看见了它们的
身影，竟然不想就那么快地走近它
们，隔着一道水远远地望着，任快乐

平静地沁润了每一寸肌肤，这就是
源自内心的喜悦吧？

走近。
走进。
我想它们也是快乐的。那硕大

的花朵淋漓尽致地开放，像爽朗的
笑声。我竟被白色的花迷惑了，它
怎么可以这样美呢？久久地仰视，
不敢碰触，不敢喧哗，它用仙子的气
质平和地开放出一片圣洁的天空。

这是俘获了我的第二种花。第
一种是红色郁金香，它用入世的浓
烈让我深陷红尘，尝尽生命的缠绵
悱恻。这白玉兰，迟遇了这么久，一

见 ，竟 是 前 世 今 生 的 熟 悉 和 爱 恋 。
也是缘于那朵紫色的玉兰花吧？每
每 看 到 ，都 是 怦 然 和 喜 悦 ，日 复 一
日，年复一年，不疲，不厌，不休。仰
望，渴念，快乐，悲伤。这让我误以
为 今 生 无 缘 的 花 ，竟 让 我 靠 近 ，亲
近，再亲近，会不会，就此，已用尽了
今生的缘分？

春深然后走掉，留下更绚烂的
夏天让人享用。不知道，这玉兰花
谢了时，树会是什么样子。

然后，在夏季，在秋季，在冬季，
我想着来观望它们，铭刻记忆里，我
的玉兰花！

玉 兰 花 开
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