
□宋国栋

华夏霹雳震天响，
红船诞生共产党。
劈波斩浪无所惧，
拯救民族解危亡。

披荆斩棘泣鬼神，
越挫越勇越坚强。
苍茫大地主沉浮，
碧水青山民安详。

四个自信绘宏图，
崭新时代谱华章。
复兴伟业中国梦，
百年华诞见辉煌。
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□李俊涛

“最后一尺布用来缝军装，最后
一碗米用来做军粮，最后的老棉袄
盖在了担架上，最后的亲骨肉送他
到战场……”这是流传在河北省平
山县的民歌《西柏坡拥军小唱》中的
一段歌词，平实的语言勾勒出感人
的场景，层层递进，句句扎心。每次
听到这段吟唱，我都在想：是什么样
的深情，让这方土地上的人们在物
质条件极端困苦的情况下，如此决
绝地支持一个党，一支军队。

歌曲讲述的是淮海战役中人民
群众支援中国人民解放军时的情
景。淮海战役是解放战争三大战役
中歼敌数量最多、政治影响最大、战
争样式最复杂的战略决战。在这场
战役中，解放区人民群众开展的支
前运动为解放军取得战争胜利提供
了强大的后勤保障。到了战役的第
三阶段，参战兵力与支前民工的比
例高达 1∶9，几乎是全民动员。人民
群众提出的口号是“倾家荡产，支援
前线，忍受一切艰难，克服一切困
苦，争取战役的胜利”。陈毅元帅谈
到淮海战役的胜利时曾经动情地说
过：“500 万支前民工，遍地都是运粮
食、运弹药、抬伤员的群众，这才是
我们真正的优势。淮海战役的胜利
是人民群众用小车推出来的。”

淮海战役中被俘的国民党军第
十二兵团第十八军军长杨伯涛的回
忆录从另一个侧面印证了解放军和
人民群众的鱼水深情。他写道：“第
十二兵团 11 月由确山出发，经过豫
皖边境时，老百姓逃避一空，连个带
路的向导都找不到。我那时还认为

黄河改道冲洗，造成一片荒凉，再加
上双方拉锯战，更使人烟稀少。这
次我当了俘虏，被解放军由双堆集
附近押送到临涣集集中，经过几十
里的行程，举目四顾，不禁有换了一
个世界之感。但见四面八方，熙熙
攘攘，车水马龙，行人如织。通过村
庄时，看见解放军和老百姓住在一
起，像一家人那样亲切，有的在一堆
聊天儿欢笑，有的围着一个锅台烧
饭，有的同槽喂牲口，除了所穿的便
衣与军装制式不同外，简直分不出
军与民的界限。我们这些国民党军
将领，只有当了俘虏，才有机会看到
这样的场面。”

杨伯涛的费解正是决定解放战
争胜负的主因——民心向背。正是
因为中国共产党及其领导的中国人
民解放军赢得了民心，才在武器装
备比起国民党军差得多的情况下，
以摧枯拉朽之势取得了解放战争的
胜利。人民群众亲切地叫解放军

“人民子弟兵”，他们知道这支军队
就像自己朴实的孩子一样，是真心
为了这个家好，是真心想让爹娘过
上好日子。爹娘为了自己的孩子，
有什么是舍不得的呢！

老区人民为党和人民事业作出
了重大牺牲和贡献，党和国家也时
刻没有忘记他们。2015 年 8 月，我

从许昌市文联来到禹州市鸠山镇一
个山村担任驻村第一书记。鸠山镇
是红色根据地，1944 年至 1945 年，
中国共产党河南军区司令部、政治
部、后方医院曾驻扎在这里，是王树
声、皮定均、张才千将军战斗过的地
方。我所驻的山村是省定贫困村，
我曾在一首诗里描写过村里当时的
情景：

一阵风吹过山梁
心底涌出的泪水湿了衣襟
当都市的繁荣蒸蒸日上
贫穷还在纠缠着古老的山村
出村的山路仍然泥泞
山果红了又落走不出这山大沟

深
望天收的土地
秧苗等待着不知何时到来的甘

霖
噢，我的父老乡亲
党中央牵挂着共和国的每一寸

土地
你们过不上好日子
总书记在中南海安不下心
……
就在 2015 年，党中央吹响了脱

贫攻坚战的冲锋号。战争从来都是
艰苦的，无数个日夜，没有周末、节
假日，走家串户，促膝长谈，打井、修
路、建文化广场，发展扶贫产业、乡

村旅游……镇里派到村里的脱贫攻
坚责任组组长从 19 岁中专毕业起
就在鸠山工作，当时 40 岁出头，他
跟我说：“在乡里工作 20 多年了，从
来 没 有 像 现 在 这 么 忙 过 ，这 么 累
过。”

脱贫攻坚很快改变了山乡的面
貌，村里的路修了，遥远山坡上的一
户人家也会有一条两米五宽的水泥
路通到他家门前；打了深水井，家家
户户用上了自来水；村边小河中修
缮了蓄水坝，几个村庄的土地变得
旱涝保收；装上了路灯，山村亮了起
来，妇女们在文化广场上跳起了广
场舞。杏花节、槐花节、红叶节，一
个个乡村旅游节轮番登场，四面八
方的人们来到鸠山，欣赏美景，带走
了山里的山野菜、中药材，山菊花成
了城里人四季的茶饮。辍学的孩子
回到了学校，贫困的病人得到了救
治，生活不能自理的重症残疾人在
卫生院集中托养。还是这条沟，还
是这道岭，如今山清水秀，风来满眼
春。

2018 年 3 月，我的驻村任期结
束了。本想悄悄地离开，但走出村
部大门，看到了众多前来送行的乡
亲。他们和我握手、合影，让我回家
后好好歇歇。那一刻，我说不了话，
只有眼泪一次次夺眶而出。感谢这

次刻骨铭心的驻村经历，在最基层
工作了几年，我更加深刻地理解了
脚下的土地，理解了我们党与人民
心连心、同呼吸、共命运的百年历
史。

上面那首诗最后一节是这么写
的：

淳朴的乡亲又一次教导了我
踏踏实实做事，认认真真做人
从群众中来，到群众中去
是共和国大厦稳固如山的地基
是共产党人事业长盛不衰的根
2021 年 2 月 25 日，全国脱贫攻

坚总结表彰大会在北京人民大会堂
举行。当习近平总书记在讲话中庄
严宣告在迎来中国共产党成立 100
周年的重要时刻，我国脱贫攻坚战
取得了全面胜利时；在向为脱贫攻
坚作出贡献的农村广大基层组织和
党员、干部、群众，驻村第一书记和
工作队员、志愿者致以崇高的敬意
时；说到在脱贫攻坚斗争中，1800 多
名同志将生命定格在了脱贫攻坚征
程上时……屏幕前的我眼眶一次又
一次湿润。相信在那一刻，全国无
数参加过脱贫攻坚的战友都会如我
一样，思绪又回到曾经战斗过的乡
村。

“ 你 那 百 年 老 屋 ，有 没 有 挂 新
泥 ？ 你 吃 的 粗 茶 饭 ，是 否 碾 成 细
米？我来的时候，你倾其所有。你
盼的时候，我在哪里。天下乡亲，亲
如爹娘，养育之恩不能忘，高天厚土
永不忘。”这是根据《西柏坡拥军小
唱》改编创作的歌曲《天下乡亲》中
的几句歌词。这是人民群众的期
盼，也应该是升腾在我们每名共产
党员心中最深厚、最朴素的情感。

天 下 乡 亲

□纪璐佳

亲爱的好好：
在写下这封信之前，我和你的

爸爸刚刚又一次完整地翻阅了你
从出生到现在的照片。每年，在你
长大一岁之时，“一起翻看你的成
长记录”这件事，仿佛成了我们家
的一种仪式。

当看到你出生第一声啼哭的
视频时，你扭过头对我和你爸说：

“哇，我小时候声音好大。”我俩一
下被你逗笑，那个只能被我们抱在
怀里软软香香的小婴儿，一转眼，
已长成会与我们交流，并且有自己

“小时候”的小人儿。我的孩子，恭
喜你，3岁了！

大概是觉得你长得太快，我才
下决心要更加用心地记录生活，留
下的不只是你成长的足迹，也是为
人父母的我们不断学习、进步的过
程。小小的硬盘里记录着你的第一
张照片，第一次翻身、坐立、爬，第
一 次 喊 爸 爸 妈 妈 ，第 一 次 生 病 吃
药，第一次出游……这些点点滴滴
的纪录并不是因为完美，而是因为
琐碎和普通才能让人更加认真地
感受到生活。

说到完美，妈妈想要告诉你，
不必苛求自己做个完美的人，充满
勇气就已经足够，未来你所做的每
个决定都会成就自己不一样的人
生。这些无法衡量好坏，你自己去
体会吧宝贝，经历会让你的人生更
加丰盈 。与此同时 ，拥有诚恳 、纯
良、磊落、独立的人格，勇敢地追求
真善美，会让你拨开云雾找到生命

的意义。希望你能幸运地找到自己
喜欢的事情，并付出与之匹配的努
力，寻找到自己的价值所在。

孩子，我想让你知道，所有你
想得到的东西都需要自己去努力，
但与此同时，“承认自己做不到，不
是别人期许的样子”这件事也并不
可耻。不管世事如何，能够专注于
自己的生活，松口气去挖掘真正的
快乐，获得坦率、绕开内卷、拥抱生
活的人，同样值得赞美。比起一定
要成为什么样的人，拥有浩瀚的精
神世界、活跃奇妙的想象、敏感可
爱 的 好 奇 心 ，和 一 颗 善 良 真 诚 的
心，才是最最重要的。

就 如 现 在 的 你 ，在 超 市 看 到
“暴力沟通”的家长会勇敢地走向
前说“叔叔，打人是不对的”；会在
我身体不适的时候，不停地拥抱我
安慰我；会在很多次我鼓励你的时
候 ，告 诉 我“ 谢 谢 妈 妈 ，我 爱
你”……我把这些美好的时刻记录
下来，就像我们一起出游时看到的
那些小商店，在我们邂逅的人生市
集上，最珍贵美好的不是那些后来
带回家的纪念品，而是你我共同度
过的那些可遇不可求的美好时光。

谢谢你，我的孩子！你带给我
的不只是那些生命里前所未有的
感动与欢乐，还让我感受到生命的
神奇与伟大。亲爱的孩子，希望你
能平安地做自己想做的事情，有勇
气去面对跌宕，有能力去爱自己和
别人，有理想去看更多的风景，祝
福你在自己的人生里进退自如！

爱你的妈妈
2021年 5月 20日

写给女儿的一封信

□史晶

晚上，一位姐姐打电话来，问我
明天是否有空一起去淮阳。好久没
有出远门了，所以很欣喜地答应下
来。淮阳，淮阳在哪里呢？对于没
有任何方向感的我来说，淮阳不但
从未去过，连具体方位也说不清楚，
有 关 淮 阳 的 印 象 却 沉 淀 于 记 忆 深
处。一直以来，那些布老虎、泥泥
狗、小毛篮总会在某个不经意的瞬
间清晰于混沌的记忆，让我又想起
永远逝去的童年，和童年里欢笑的
声音。

很想让黎明快点到来，好让我
起程，去再次触摸童年的片段，但又
怕身临其境时，出现时光交错的幻
觉：一个剪着童花头的小女孩，手捧
着叔叔送的泥泥狗，一转身，就是无
可挽回的老去。

曾经有一位叔叔，是开小火车
的，他跑的线路途经淮阳，所以送我
的礼物总是些布老虎、泥泥狗之类
的淮阳特产。在物质贫乏的年代，
这 些 礼 物 并 未 因 其 廉 价 而 失 去 诱
惑。相反，它们的受宠程度足以照
亮我的童年。也许这些，就是我对
淮阳如此期盼的原因吧。

一晚上都在梦境中穿梭，醒来
时已快到约定的时间。赶快起床梳
洗，穿上最舒服的平底鞋，背上相
机，朝着魂牵梦绕的地方出发。

经过两个半小时的路程，我们
终于踏上了这片土地。很巧，正好
赶上一年一度的淮阳太昊陵庙会。
每年农历二月初二到三月初三，每
天都有数万人涌向淮阳太昊陵。在
古宛丘，也就是今天的周口淮阳，每
年农历二月，各部落的青年男女集
到一起，在会场中央放一块带有“窑
孔 ”的 大 石 头 ，人 们 称 它 是“ 神 媒
石”。男女之间如果互相有意，就用
手 摸 一 摸“ 窑 ”，说 明 二 人 情 投 意
合。所以，有人说淮阳太昊陵庙会
是祭拜人祖的庙会，也有人说它是
原始的爱情盛会。

在庙会上，出售泥泥狗、布老虎
的摊位满眼皆是。布老虎还是我记
忆中的样子，泥泥狗却有着无数形
态。只有那只陪伴我度过童年的斑

鸠、麒麟、飞龙还是和从前一模一
样。再见时，它们的光华依旧，却照
出了我的满面沧桑。身处泥泥狗的
故乡才知道，我小时玩过的种类，只
是其百分之一，而每个泥泥狗还承
载着不同的寓意。世界上有各种各
样的玩具，这种玩具却是淮阳太昊
陵庙会上独有的。

泥泥狗，是太昊陵泥玩具的总
称，当地老百姓叫它“灵儿狗”，说它
是给“人祖爷”守陵的，把它奉为祭
祀伏羲的神物。自古以来，庙会期
间，一街两行摆满了泥泥狗。南来
北往的游人香客，到太昊陵祭拜过

“人祖爷爷”后，都要买一些泥泥狗
带回去，传说不仅可以沾沾泥泥狗
的灵气、福气，还可以驱邪避灾。

淮阳人捏泥泥狗的习俗已经流
传千年，据说也是与伏羲、女娲抟土
造人有关。传说伏羲、女娲兄妹成
婚后，天下人烟稀少，他们就用泥捏
制泥人，待这些泥人晒干后，就变成

了能走动、会说话的人。千百年来，
泥泥狗的制作方式和这个古老的传
说，在淮阳民间代代相传。

这些泥泥狗底部都有小孔，可
以吹出悦耳的声音；身上还有纹饰，
大致分为类绳纹、马蹄纹、花朵纹、
三角纹、太阳纹等，属于女性生殖器
官的变异形式，是女性生殖崇拜的
一种象征。淮阳泥泥狗中最有代表
性的是“人面猴”，又称“人祖猴”，是
泥泥狗中唯一一种似人非人、似猿
非猿的图腾形象，造型就像一座神，
庄严、肃穆、神圣。

看着这些稀奇古怪、神秘虚幻
的形体，听着这些神奇的名称——
人面猴、人面鱼、猴头燕、草帽老虎、
多头怪、四不像、独角兽、猫拉猴、九
头鸟、双头鸟……俨然一部活生生
的《山海经》展现在面前。中国古代
神话传说中的许多神兽都是原始社
会部落的图腾，形形色色的泥泥狗
与《山海经》中描绘的奇禽神兽都反

映了史前人类的图腾意识。春秋末
年，淮阳曾经是楚国的国都。据说

《山海经》的作者也是淮楚人氏，而
且淮阳曾经是太昊伏羲氏、女娲氏
和炎帝神农氏的都邑，是上古时期
的“三皇之都”，因此遗存下这些原
始图腾神祇也就不足为奇了。

200 多种泥泥狗的造型，并不是
出于淮阳民间艺人的审美趣味，而
是一种崇神、祭祀的需要。在民间
艺人的心中，这是老祖辈传下来的，
捏泥泥狗用的是“抟土造人”的古
法，而其画法也是不能更改的。当
我们面对这些怪异形体和那些神秘
的点线符号时，仿佛又回到了那个
混沌初开、风雷闪电、猛兽出没的旷
古时代。这些具有原始文化特征的
精灵历经数千年，伴随着古老的宗
教祭祀、民俗活动而遗存下来，成为
史前“图腾文化”的孑遗。

走在喧闹的庙会上，如同置身
于 神 秘 的 艺 术 殿 堂 ，令 人 流 连 忘
返。驱车返程时，怀中满满的是形
态各异的泥泥狗。一路上，抱着泥
泥狗的手始终不曾松开，因为，我怀
抱着的，不仅是失落在童年的玩具，
还 有 那 些 美 到 令 人 心 碎 的 远 古 神
话。

寻 找 童 年 失 落 的 玩 具

□赵荣尊

中华民族正在苦难和屈辱中迷茫
一个政党
怀揣坚定的信仰
高擎共产主义的旗帜
勇敢地站在了时代的最前方
嘉兴南湖上游弋的红船
注定了您必将乘风远航
您横空出世
成为黑暗夜空中最耀眼的光
照亮了亚洲的东方
从此
我们不再迷茫
有了团结的核心
也有了前进的航向

觉醒的民众
不惧怕流血
也不畏惧死亡
在您的旗帜下
前赴后继
汇聚起磅礴的力量
摧枯拉朽
书写发展的崭新篇章

在您的带领下
中华民族终于走出了苦难的泥潭
获得了彻底的解放

“中华人民共和国成立了”
伟人的强音
宣告中华民族开启了崭新的纪元
您指引着中国
不断实现伟大的梦想

“人民对美好生活的向往”
是您永远不变的奋斗方向

百年的足迹
百年的辉煌
一个世纪太短
容不下无数先烈如炬的目光
一个世纪太长
民族复兴的脚步一直在路上
一百年已成昨天的记忆
记录您引领人民努力奋斗的过往
一百年又是一个新的起点
新的希望已经启航
在您的带领下
中华民族初心不变
步伐铿锵
正奔向下一个百年目标

百年记忆
——纪念中国共产党

成立100周年
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护城河之夏 高文胜 摄
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