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□赵文强

上午，主任巡察一遍琪水分理
处的自助设备间和营业大厅的安防
设施，向当天值班的两个柜员挥挥
手，右手握拳在肩上，然后微笑一
下 ，走 进 了 大 厅 右 侧 的 客 户 接 待
室。这是主任来到琪水分理处后每
天的习惯动作。柜员们看到主任的
这一套动作，心里暖洋洋的，抿着嘴
笑，好像得到一个红包那样高兴。

女大堂经理正在整理填单台上
的一叠银行业务凭证，猛一抬头，看
到经常来存零钱的拾荒老人李大
妈，背着一捆旧书和一袋子塑料瓶，
气喘吁吁地走进营业厅，好像有急
事似的。女大堂经理认识李大妈。
李 大 妈 今 年 50 多 岁 ，住 在 附 近 郊
区，丈夫几年前病逝，唯一的儿子在
外地打工，她便靠拾荒换点钱。李
大妈省吃俭用，把拾荒所得一点一
点地积攒起来，准备将来给儿子结
婚使用。女大堂经理笑眯眯地走过
去，帮助李大妈把肩上的两捆破烂
卸下来，说道：“李大妈，您今天来得
这么早，我给您取个号。”李大妈掏
出来发黄的毛巾，擦一下额头上浸
出的一溜汗珠，心急火燎地说道：

“闺女，快点儿，我儿子等着用钱，汇
十万块！”“好的。”女大堂经理说着，
习惯性地在取号机上给李大妈取了
一张号牌，说道：“李大妈，3 号，您稍
等，前面两位客户的业务办完就叫
您。您办理啥业务？可以先把单子
填写好。我去给您倒杯开水。”李大
妈环视一圈营业厅，好像怕耽误似
的焦急地对女大堂经理说道：“闺
女，别倒水了，我着急！我儿子在外
地打工，昨天生病住院了，他的工友
刚才打来电话，要我赶快给他汇钱

过 去 做 手 术 ，一 点 儿 也 不 能 耽 误
啊！我可怜的儿子呀！”李大妈说着
就从座椅上站起来，好像座椅上有
针扎似的，枯瘦发黑的双手不停地
抖着。女大堂经理一听李大妈急着
往外地汇款，立马警觉起来，关切地
询问李大妈：“您儿子在哪里打工？”

“在深圳。”“您儿子亲自给您打电
话，说他有病住院了吗？”“没有，是
他的工友打的。”女大堂经理一听更
加怀疑，劝说李大妈：“李大妈，您有
您儿子的电话，给他打个电话，核实
一下。”李大妈一听急了，好像很吃
惊，生气地说道：“你看他工友把账
号都给我说了，这还有假？你这闺
女啰唆，我有急事，不跟你说了，我
去柜台上办理，真是的！”李大妈提
高声调气哼哼地说着，着急得双手
上下翻转着，像是烤火一样，瞪着眼
睛，几乎上气不接下气。营业厅里
进来的几个客户纷纷投来惊异的目
光。

“请 3 号客户到 1 号柜台办理业
务！”营业室喇叭里传来叫号的声
音。李大妈听到叫自己的号，不再
搭理女大堂经理，拿着存折，慌慌张
张坐到 1 号柜台前，径直把存折递
进了柜台凹槽里。柜员站立微笑着
跟李大妈打招呼，抬头看到女大堂
经理对自己指指点点。只见女大堂
经理站在李大妈身后，打着手势，示

意 1 号柜员，要想方设法拖延给李
大妈办理汇款，以便联系主任赶紧
来到现场处置。

“您好，请问您办理什么业务？”
1 号柜员扬起右手，问道。“闺女，我
急着给孩子汇款，这是存折，越快越
好。”李大妈催促着 1 号柜员，双脚
在地板上交替拖拉着，随时就要起
身离开似的。“李大妈，请您出示身
份证，让大堂经理帮您把这个凭条
填写一下。收款人的电话和身份证
您有吗？”1 号柜员微笑着跟李大妈
交代。李大妈略一迟疑，说道：“我
着急出来，没有带身份证。咱们是
老熟人，就免了这些吧？”“抱歉，李
大妈，银行办理汇款有规定，请您跟
大堂经理沟通一下，没有这些证件
不能办汇款。”1 号柜员在营业室里
面微笑着跟李大妈说着。李大妈转
身跟站在身边的女大堂经理说道：

“好闺女，隔着厚玻璃说话不习惯，
你跟里面的那个闺女说说，我没有
我孩子工友的身份证，救命要紧，你
们得帮帮我，一点儿也不敢再耽误
了，要不会出大事儿啊！”“李大妈，
这是我们银行的制度，您不能让我
违反制度丢饭碗吧？”柜员微笑着继
续劝说李大妈。“哎！我是谁你们谁
不知道？你们银行这些道道就不能
省省？”李大妈焦急起来，跺着脚，头
摇得像拨浪鼓。柜员在对讲机里呼

叫主任处理这一突发情况。
主任听到耳机里的呼叫声和营

业厅里高一声低一声的说话声，急
忙从客户接待室里走出来。女大堂
经理急忙拦住主任，说明了事情的
原委。当主任知道李大妈着急的原
因后，走过来拉着李大妈坐在营业
厅的座椅上，递给李大妈一杯开
水，说道：“李大妈，您不认识那
个收款人，只是凭着他给您打了一
个电话，说您儿子有病住院了，您
就信以为真，我们需要核实一下，
也是对您负责，请您稍等。”李大
妈看到主任又在推三阻四，生气地
说道：“你们真烦人，我自己的钱
我当家，你们银行咋这样欺负我老
太婆呢？”李大妈越说越生气，看
着周围围拢过来十几个客户，声音
越来越高，几乎戳塌屋顶。几个客
户也围过来，小声议论着：“人家
老太太恁着急，银行咋就不给人家
办呢？”李大妈头发越发乱了，拿
着存折生气地在营业厅里转圈，脚
跟墩在地板上，咚，咚，咚。女大
堂经理看到主任站到一边打电话，
微 笑 着 拉 住 李 大 妈 的 手 ， 说 道 ：

“ 李 大 妈 ， 别 着 急 ， 我 们 主 任 问
问，马上就给您办理。”李大妈咂
摸着嘴，不停地责怪着，把目光狠
狠地砸向站在营业厅一侧打着电话
的主任。

三分钟后，一高一低的两个巡
警来到分理处。主任到营业厅门口
迎接前来处置的巡警，把刚才李大
妈要汇款的情况如实地向巡警作了
反映。高个子巡警一听，嘴唇微微
向上一撅，转身对李大妈说道：“大
妈，这个是骗子的电话，我们巡警队
最近接到几个报警电话，其中一个
大爷还被骗子骗去一万块。银行这
样做得对，是对你负责任。”李大妈
不解地看着高个子巡警，说道：“那
人说得真真切切，咋会是骗子呢？”

“大妈，这些骗子有骗人的专门技
术，编出来一套一套的话术，专门对
老年人实施诈骗。你是善良人，不
了解他们的把戏，要不是银行的同
志警惕性高，提醒、阻止你，你就受
骗了。你每天拾荒挣钱多不容易
啊。”“啊，我咋不跟我儿子打电话核
实一下呢，一核实不就明白了？”李
大妈忽然明白过来，脸上溢满笑容，
眼角皱纹聚在一起，一道一道的。

主任走过来，拉着李大妈的手，
说道：“李大妈，您还得感谢巡警同
志，要不是他们，我们劝不住您啊。”
主任向巡警投去感激的目光。

“谢谢你们的支持配合，我们巡
警大队针对近期发生的诈骗案件，
策划实施了今天这个反诈骗演练。
李大妈没有把钱汇给骗子，看来你
们银行对客户很负责，真诚为客户
服务，感谢你们！”高个子巡警笑着
说道，“还得感谢李大妈，昨天为了
配合我们这次活动，在巡警大队反
复演练了几十遍，耽误了挣钱，谢谢
你！”

“啊？”主任惊愕地看着两位巡
警。这时，李大妈、巡警和在场的人
们，纷纷竖起了大拇指，一致点赞。

配 合

□吴爱民

在我的记忆中，几十年前，许昌最
热闹的地方就是七一路、南大街。孩子
们 唯 一 开 心 的 去 处 ，就 是 到 西 湖 公 园
里，排队滑大象。如今不同了，许昌在
变，变得既陌生又美丽，变得让人陶醉
和向往。

女儿在广州工作，十几年来，我和
老伴为照顾外孙断断续续在那里生活，
也算是见惯了一线大城市的美丽和繁
华。但近年来，我们每次回到许昌都会
有一种新奇感。

先是许昌有水啦！随着市区水系
连通工程的实施，护城河、清潩河、饮马
河、鹿鸣湖、芙蓉湖、东湖、北海、秋湖湿
地……大片大片的清澈湖水波光闪闪、
随 风 荡 漾 ，一 条 条 蜿 蜒 的 河 流 宽 阔 明
亮、绿意浓浓。白天，人们在湖边河岸
垂钓、健身、游玩；入夜，伴着多姿的音
乐喷泉，人们翩翩起舞，尽情享受着生
活的快乐。

接着，我们又发现许昌的商场、超
市多啦！继胖东来时代广场之后，这几
年，仅东城区就相继有新田 360、万达、
云鼎等大型商场、超市开业，让人们的
生活变得更丰富、更便捷。站在胖东来
时代广场缓缓上升的电梯上，看着光洁
明亮的四周，看着摩肩接踵的人流，看
着 工 作 人 员 满 脸 的 微 笑 ，心 中 不 禁 在
问：这是许昌吗？怎么比广州的百佳、
广百还热闹，还漂亮，还温馨？

的确，许昌在变，变得我们有时都
不敢认了。谁都知道，过去的许昌，城
区很小，到处脏乱差，常被外地人笑称
为“许脏”。近年来，随着旧城改造的推
进，许昌老城区的每条街道都变得干净
平坦，店面整洁漂亮。曹魏古城昂首挺
立，碧水环绕。满眼的荷叶荷花，摇曳
生姿，诗情画意，让人流连忘返。三国
故地、水韵莲城，吸引着世人的目光，展
示着千年古城的神韵和魅力。

郑 许 一 体 化 ，拉 大 了 许 昌 城 市 框
架。主城区外，到处是高楼林立，一个
个现代化的生活小区如雨后春笋般出
现，大大小小的新道路笔直畅通。路边
绿树成荫，芳草盈盈，百花盛开。运动
场、游乐园遍及城市的每个角落，到处
都能看到人们健身、娱乐的身影，到处
都能听到孩子们发自内心的朗朗笑声。

许昌在变，城变了，人也变了。新
建的博物馆、科技馆、大剧院，开阔了人
们的视野，众多的图书馆、阅览室、智慧
书屋丰富着人们的精神世界。文明礼
貌，智慧创新已成为许昌城市的大众风
向。如今，你不论走在大街还是小巷，
脏乱差不见了，不文明的行为少了。你
问路，有人会给你说得明明白白；你乘
车，有人会给老人主动让座。每个人都
在努力成为有品位的许昌人，共同营造
着文明和谐的城市氛围。

如 今 许 昌 的 交 通 也 变 得 四 通 八
达。京广、盐洛高速，京珠、郑万、郑合
高铁，郑许市域铁路，让许昌人出行更
快捷、更方便，也带动着许昌经济的快
速发展，使古城许昌这颗中原明珠变得
越来越璀璨夺目。

前不久，远在外地的二姐老两口回
许 昌 探 亲 。 一 到 许 昌 就 提 了 个 要 求
——看看许昌的新变化。坐在车上，我
们 沿 着 学 院 路 ，闻 着 阵 阵 花 香 直 往 北
行。鹿鸣湖、芙蓉湖、北海，再沿清泥
河、天 宝 路 返 回 。 二 姐 和 老 伴 边 看 边
夸：许昌发展得好，变化真大。到处是
水，到处是树，到处是花，真美。“兄弟，
也帮我们在许昌买套房，我们也常回来
住住。”听了二姐的话，我笑了。

是呀，许昌在变，变得越来越美，变
得越来越令人羡慕和向往。

许 昌 在 变

□盛干宇

户口是一个人籍贯或居
住地的标志，也是我们每个
人身份的证明，或者说是“标
签”。我出生于 20 世纪 60 年
代的农村，几十年来，对于户
口有着颇多的感慨。

在我青少年的记忆里，
分城市户口和农村户口两种
说法，城市户口的就叫市民，
而农村户口的就是农民。那
时城乡差别很大，与农村相
比，县城干净卫生，有柏油马
路，有路灯，有大小商场，有
影院戏院，有书店，有饭店，
有澡堂，有照相馆，有篮球场
等，设施齐全，热闹异常。市
民有单位有工作，要么当干
部进机关，要么当工人进工
厂，有工资和福利，生活得自
由自在。记得那时更让农村
孩子羡慕的是，市民子弟上
学毕业或从部队回来后就能
接 班 或 者 另 外 找 到 一 份 工
作，家里吃面是一毛八一斤
的平价面粉，只用骑上自行
车到供应点上领取即可。而
农民不要说工作、工资了，就
连吃面都要用架子车拉着自
己辛辛苦苦种的粮食去磨。
农民唯一的事情就是种地，
一辈子都要与土地打交道，
晴天一身汗，雨天一身泥，面
朝黄土背朝天，祖祖辈辈都
要在道路泥泞、住房漏雨，鸡
鸭乱跑、苍蝇乱飞的贫穷落
后的农村繁衍生息，吃、穿、
住、行、医、娱、用等，每一项
与城市相比简直都是天壤之
别。

我到县城上高中后，对
于这种城乡差别的感受越来
越深。十六七岁正是幻想人
生的韶华之年，那年放假在
家，在刚刚收获的土地上，看
到一个个忙忙碌碌的农民的
身影，看到一家一户赶着一
头头老黄牛在耕地，看着跟
在老牛身边一蹦一跳撒欢的
小牛犊，心生感慨。自己的
命运不正是和这头尚不知忧
愁的小牛犊一样吗？不久的
将来，它就会被无情地套上
缰绳和枷锁，被高举的皮鞭
驯服于这片黄土地。为此，
我还有感而发，以《牛犊》为
题，为这头牛犊，不，是所有
的牛犊写下了一首诗。大意
是，“不知忧愁的牛犊，好好
享受自由吧；倔强的牛犊，当
你被套上了枷锁，你就知道
了皮鞭的疼和生活的苦”。

那年，高中快要毕业时，
乡邻给我介绍了一个对象，

女方虽是农村的，但父亲是
一名政府机关干部，女方一
家都有被父亲带起来的市民
户口。当时，我们按照农村
的习俗举行了订婚仪式，俗
称“见面”。后来，由于偏科
我没有考上大学，可能是人
家有户口的市民不愿下嫁农
民的缘故吧，双方就断绝了
来 往 。 那 时 我 深 深 地 感 受
到，人好像有什么等级之分
似的。

到了 20 世纪 90 年代，城
市 户 口 的 管 理 似 乎 有 了 松
动，在我们那里，只要掏 7500
元 钱 就 能 弄 到 一 个 城 市 户
口，然后再通过各种关系和
渠 道 就 可 到 城 里 工 作 、生
活 。 再 后 来 ，在 有 些 县 城 ，
500 元就能买到一个城市户
口。而所有这些，都是政府
面向社会公开实施的。再后
来，在有些地方不花一分钱
就可弄到一个城市户口，就
像我们几千口人的行政村，
不知什么原因，每家每户只
掏 了 3 块 钱 的 工 本 费 ，就 得
到了上写“非农业”的、盖有
公安局印章的户口本，我自
然 也 成 了“ 非 农 业 ”中 的 一
员。也就是说，随着社会的
发展，城市户口和农村户口
已经不再成为一个人身份的
主要“标签”。

随着时间的推移，我身
边的老乡、同学、亲朋好友和
那 些 从 农 村 走 出 去 的 新 一
代，都早已解脱了户口的羁
绊，无论在哪座城市工作、经
商等，不论什么户口都受欢
迎，户口不再是就业的门槛，
甚至也不再是择偶所要考虑
的条件。尤其是近年来，不
少地方都出台了关于在城市
买房、子女上学，乃至落户的
新政策，为外来人员就业和
安家落户打开了绿色通道。

如今的农村，那些怀揣
梦想的“小牛犊”们，一个个
驰骋于大江南北，耕耘在各
自的理想之地，不少人还在
城市买了房，过上了和城里
人一样的生活。随着儿女一
个个到不同城市就业落户，
我们一家也早已实现了从农
村到城市生活的愿望。

时光荏苒，不觉间，几十
年已经过去，回望过往就像
梦幻一般，感觉每走一步都
在踏上一个新的台阶，而每
每想起这些，就会生发出关
于户口的诸多感慨。如今，
我 们 正 沐 浴 着 新 时 代 的 春
风，踏着新时代的节拍向着
更加美好的生活迈进。

户 口

□李俊涛

鄢陵 866 平方公里的大地是一朵
花，花溪大道是花心里的蕊，百果公园
是花蕊里的一滴蜜。

花溪是一条路，一条被鲜花和溪水
簇拥的路。溪分两道，潺潺于路荫两
厢，泉水叮咚，平缓跌宕；花开四行，绽
放于溪水之畔，四季不歇，缤纷闪亮。
溪水潋滟，鲜花摇曳，溪随路转，花绕溪
回，走过四季，走向远方。

百果公园是一座园子，藏在花溪大
道西侧的林海之中。桃、杏、梨、葡萄、
草莓、圣女果、红根韭菜、五形草、面条
棵、蒲公英、紫苏、寒葱、小芹菜、灰灰菜
……乡愁里的那些果蔬，在游子多少次
梦回的田园里，滴着晶莹的露珠静静地
生长。方宅十余亩，草屋八九间。榆柳
荫后檐，桃李罗堂前。把陶渊明笔下的
田 园 放 大 20 倍 ，就 是 眼 前 的 百 果 公
园。采菊东篱下，悠然见南山。沿着花
溪的林间小径走进百果公园，就走进了
月球之上也想着种菜的中国人心中的
桃花源。

百果公园位于鄢陵县陈化店镇花
溪大道中段，占地 200 余亩，地处鄢陵
国家健康养生养老示范区、鹤鸣湖国家
水利风景示范区的核心区内，是一处集
优质水果、绿色蔬菜采摘，农家乐，观光
旅游为一体的国家 3A 级旅游景区。

311 国道穿越陈化店镇而过。陈
化店镇的矿泉水驰名中原，在科学家未
对水质作出富含偏硅酸和锶元素的科

学论断之前，已随着在陈化店打尖休息
的大车司机而声名远播。茶馆是陈化
店人经营了几百年的营生。比起检测
报告，人们更相信自己的味觉，每个喝
了陈化店水的人都会自觉地成为宣传
员，这里的水入口即有一股绵长甘甜的
滋味在口腔里回旋。

陈化店的水与红茶梗的相遇是一
段奇妙的缘分，泡出的茶当地人称为

“老红汤”。价格低廉的红茶梗在这里
迎来了生命中的高光时刻。之所以称
其为“老红汤”，不仅是茶色深红，茶味
醇香，还在于茶水之中仿佛勾了似有若
无的芡，产生了一种“恋口”的奇妙口
感。类似于好酒挂杯持久的特性，“老
红汤”挂在口腔壁上，令人满口生津。

一方水土养一方人，陈化店人爱
笑，因为他们都有一口羊脂玉般的糯白
牙齿，张口即为颜值加分。一方水土育
一方物产，家常的果蔬生长在陈化店就
多了几分精神，就会心甘情愿奉献出阳
光与清泉交融凝结成的醇香与甘甜。

百果公园地处陈化店镇矿泉水核
心区。陈化店矿泉水为浅表层地下水，
井打十几米，泉水便汩汩而出。百果公
园有着自己的“凡尔赛”，游客心疼地问
当地人：为什么要用这么好的矿泉水浇
地呀？淳朴的大嫂一脸懵懂：可是俺这
儿也没有别的水呀！

在百果公园的田埂上，经常能见到
各个科研机构的标识牌，每一位游客都
是百果公园请来的味觉导师。

游客能吃到什么呢？

能吃到纯。所有的果蔬都是精心
挑选出的呈现本门类最纯粹味道的品
种。最纯粹的味道是记忆深处的味道，
吃一口百果公园的圣女果，我们会在一
瞬间回到童年里父亲用汗水浇灌出的
那个小菜园。

能吃到真。这里的果蔬都是日日
睡到自然醒，不竞争、不内卷，躺平在阳
光雨露里自然长大，永远没有催熟剂、
化肥打扮出的稀薄、仓促味道。有一种
叫“阳光玫瑰”的葡萄，长到中秋节时才
成熟，可是它长的就像老坑里嫩绿的翡
翠，咬一口就让人脱口而出：这才是葡
萄呀！

能吃到鲜。在百果公园，果蔬从地
里 摘 出 到 走 上 餐 桌 只 需 要 15 分 钟 时
间。最好的食材往往只需要最朴素的
烹饪方式，那些凉拌蔬菜，红根韭菜、红
叶生菜、大盘荆芥……泉水涤去田泥，
洒几滴生抽即可上桌，牙齿咬下去时，
它们仿佛还在生长。

走出百果公园，一首歌在耳畔回
荡：我们的家乡，在希望的田野上/炊烟
在新建的住房上飘荡/小河在美丽的村
庄旁流淌/一片冬麦，那个一片高粱/十
里哟荷塘，十里果香/我们世世代代在
这田野上生活/为她富裕为她兴旺……

我们多年前对家乡原野的畅想正
在百果公园变成现实，在乡村振兴的灿
烂图景中，百果公园——鄢陵花海里的
一滴蜜，一点点甜透了八方游客和在这
方土地上世代生活的父老的心。

花中之蜜——百果公园


