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□张轶敏

这是六百亩的园林，里面种满
了樱花。

小狗旺财在园子里跑上一圈，
最少得半天时间。园子的主人老
许，每每看到旺财在园子里撒欢儿
地跑，就高兴得合不拢嘴。他对别
人说，看着小狗围着自己摇尾巴，撒
欢儿，心里“可得”。

老许今年四十又四了，靠卖树
养家。他的身高在十里八村是很少
见的。1 米 9。在樱花园除草的樱
大妈，每次见到老许，都是仰视。老
许这时会露出得意的笑容，甚至会
主动约樱大妈拍个搞笑的视频。

清明刚过，老许的越野车刚停
稳。樱大妈怀里抱着一只浑身长满
黄毛的狗崽，笑眯眯地走了过来。
樱大妈说，许总，送你一只小豺狗，
我在集会上花了十块钱买的。许总
说，我不喜欢动物，我也不喜欢植
物。因为啥？因为得伺候它。你
看，这动物，你得管它吃喝，还得给
它清理粪便。植物呢？你得给它除
草施肥，养护它，这些都是麻烦事
儿。樱大妈说，许总，我也是看着这
小狗欢实，才买回来的，我现在跟着
儿子过，住的商品房，没地方养啊。
老许愣了几秒钟，说，那好吧，叫它
在园子里跑吧。樱大妈放下狗，就
去干活儿去了。

老许走进办公室，泡上茶，小狗
跟着他，两只眼睛，清澈见底。老许
跟它对视了一眼，心里说，这是啥情
况，这小狗不但不怕我，还一直跟着
我。咦，有点意思。他顺手从茶台
上拿了一根火腿肠，掰开，一截一截
地撂给小狗，小狗吃得很香。老许

心想，难道这是天意？干脆我给你
起个名字，叫天意吧。不，不，不，老
许心想，我这辈子就喜欢财，干脆，
你就叫旺财吧。小狗“汪汪汪”叫了
三声。老许哈哈笑了起来，对着狗
说，看来，你对这个名字相当满意。

老许没喂过狗，但是园子太大
了，樱大妈下班之后，整个园子里，
静得很。他就跟旺财说说话。旺财
像是能听懂老许说的话一样，老许
走哪儿，它撵哪儿。老许慢慢地跟
旺财熟络了。老许喜欢吃芝麻叶面
条，每天中午，园子里的伙上把做好
的面条，先给老许端一碗。在有了
旺财之后，一碗变成了一碗半。老
许看着旺财狼吞虎咽的样子，心里
很高兴。他对旺财说，好，非常好，
都说狗不嫌家贫，儿不嫌母丑。有
道理。旺财，你嫌我长得丑吗？旺
财正吃着，停了下来，摇了几下尾
巴，“汪汪”叫了两声。老许嘎嘎嘎
地笑了起来。好得很，你不嫌我丑，
以后咱就是朋友。这样吧，以后，你
就算我老许家的一口人。旺财愣愣
地看着老许。

从此以后，老许每次到樱花园，
第一个迎上来的就是旺财。樱大妈
看到旺财那热情洋溢的劲儿，笑了
起来，沧桑的皱纹里，透着一种朴实
憨厚的温存。有一天，老许到县里

开花木大会，中午喝了两杯小酒。
是代驾把他送到樱花园的。他下了
车，园子里一片寂静。他觉得哪里
怪怪的，一想，今天旺财咋没迎上
来？代驾走后，他沿着园子里的路
一路寻找，时不时地，用上丹田之气
喊 上 两 声 ，旺 财 ，旺 财 ，你 在 哪 儿
里？没有动静，又走了很远，他看见
旺财在一个土堆上，浑身抽搐，两眼
无神，头都抬不起来。老许吓了一
跳，咋回事？生病了？老许从来没
养过动物，急得满头大汗，抓起手
机，开始打电话。代驾都走了三里
地了，又掉头回来，拉着老许和旺财
就往宠物医院跑。老许一路上催着
代驾，兄弟，我加钱，你快点，这可是

“人命关天”啊。代驾不说话，被催
得也是满头大汗。

县 城 的 宠 物 医 院 ，就 这 一 家 。
医生喝着茶叶水，慢吞吞地说，狗发
烧了。老许说，赶紧治。医生说，许
总，你的大名我是如雷贯耳，没想
到，你喂了一个豺狗，这也太稀松平
常了。去吧，东关狗市上十块钱一
只，你再买一只妥了。老许一听这
话，气得二目圆翻，声如雷电，你说
啥？再买一只？你开国际玩笑。必
须治。医生说，这打一针，你知道多
少钱吗？老许问，多少钱？就这情
况，光打针，一个疗程下来，得 2800

块，你花不花？老许一拍桌子，钱算
个啥，我花，赶紧治吧。医生指了指
桌子上的二维码。老许掏出手机，
扫了码，交了 3000 块。扫完后，又
有点后悔了，心想，我自己感冒，我
还忍几天，不舍得花钱买药吃嘞，这
一条小狗，我上去花这么多钱。我
这不是傻吗？

针已经打上了，旺财有气无力
地惨叫着。老许，心疼。焦急地问
宠物医生，你说，这能治好吗？医生
说，尽人事听天命吧，我看够呛，这
翻肠子，肯定是吃住脏东西了。老
许心想，这可别“人财两空”啊。就
这样熬了一星期，老许天天去看寄
存在宠物店的旺财。乖，你受罪了
啊，忍住，打完针就好了。这话，从
一个五大三粗的大老爷儿们口中说
出，让宠物医生都脸红。宠物医生
说，许总，你怪会安慰它啊。咦，你
就别挖苦我了，我心里急得冒火，现
在十个冰糕，我都能吃下去了。医
生笑了笑。

奇迹出现了。老许逢人就说，
老天爷真是可怜我家旺财。这眼看
绝望的事儿，出现奇迹了，旺财慢
慢病好了，从站都站不住，到现在
慢慢可以走路了。两眼也有神儿
了。老许的心情缓了下来，他才有
心情四处看看宠物店的摆设，一

看，有包装精美的狗粮。咦嗨，这
咋还有这玩意儿？医生说，这狗
粮，名牌的，得 200 多块。老许没
打艮，说，买，给旺财补补身体。
一周多的时间，3000 多块没影了，
但是，老许很高兴。当他再次把旺
财接到园子里时，那心情就像中午
的太阳，照得心里亮堂堂的。

医生有交代，回去后，必须上
链子，旺财太小了，抵抗力差，不
上链子，再吃住脏东西，可要坏大
事儿。老许俯下高大的身躯，笑呵
呵地给旺财商量着，旺财，你别心
里不高兴，上个链子，是对你好，
你理解点儿啊。旺财从此真正成了
老许的看门狗。

冬天来了，老许给旺财新买了
一个棉垫，放在旺财的窝里。樱大
妈看见可笑开了，说，许总，狗不
怕冻，你别老金贵了。老许说，旺
财小，让它暖暖和和地过冬吧。眼
看，就要过小年了，老许在园子里
放了一挂鞭炮，祭拜了灶神，出来
时，看见旺财在门口眼巴巴地看着
自己。老许说，好，好，旺财，今
天给你放个假，我把链子给你解
开，你松快松快，自由活动吧。

解开链子的旺财，高兴得不得
了，散欢儿似地奔跑了起来。老许
在后面喊着，旺财，跑一会儿，你
可得回来，别冻感冒了。旺财汪汪
叫着，跑着。可是，旺财跑丢了，
也许是迷了路吧，老许急得找了八
天，眼泪都掉了下来，也没有找
到。

过 完 春 节 ， 樱 大 妈 问 起 这 事
儿，老许沉沉地说，也许是我跟旺
财的缘分尽了吧。

小 狗 旺 财
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□张朝祥

南北汝颍水蛟龙，
背依宝藏首山峰。
广袤丰腴黄金地，
千年流韵古襄城。

地阔沃土紫气升，
黄帝采矿铸铜鼎。
紫云书院竞英名，
国学文化博大精。

襄县民众意气腾，
德如峻峰始文明。
圣贤英豪四方志，
今兹盛世禀先宗。

忆古往史文厚重，
看今朝百业俱兴。
天涯世人若比邻，
文明福民迎宾朋。

游古城有感

□张子强

皓月当空，
望莲城，
华夏文明之觞。
禹山静卧，
颍水流，
纵观逐鹿兴邦。
魏武横朔，
风骨钟情，
谱文武华章。
一时多少豪杰，
璀璨星光。

溯流从之，
高质量，
百姓富足安康。
智造联动，
波荫万顷，
万象伊始更新。
忆古思今，
奋勇争先，
远眺三十复兴。
许君以昌，
共筑正道沧桑。

念奴娇·
许昌怀古望今

□张树民

一场秋雨，披一层薄凉在
身上，盛夏的光焰渐渐熄灭，
金色的火种被果实收藏。季节
的轮回多么迅速，立秋刚过，
转眼又是处暑。

随着年龄的增长，每个节
气带给我的诸多往事和回味，
总让我对季节异常敏感。对于
处暑，我却处在懵懂和忽略之
中，甚至不能很轻易地将“处”
和“去”“止”联系在一起。

其实，处暑过后，在北方，
天地之间最大的变化就是暑
热渐退，秋意渐浓，气候渐凉。
尤其是北方的原野，且不说那
一棵棵茁壮成长的玉米葱葱
郁郁，一望无际，单田埂上随
处 可 见 的 朵 朵 雏 菊 、几 枝 秋
英，以及草野上散淡的露珠，
都在向世人诉说着一份丰收
在望、秋日静好的尘世美图。

处 暑 时 ，除 了 地 里 的 玉
米、大豆、芝麻、花生等农作物

顶着日头依然不停歇地疯长
之外，其他杂草和碎木等都会
停止生长，一点点显露出萎蘼
之态。人们抛却久积的浮躁与
戾气，尽力与自然和谐如一。
首先是农人们挂起锄头，静心
等待田禾的成熟。他们有背操
双手在村前村后闲逛的，也有
徜徉在田野纵横的阡陌之间
呼吸新鲜气息的，兴致来了，
还 可 以 放 开 嗓 子 ，于 天 地 之
间，庄稼之间，草木之间，吼几
声河南豫剧《朝阳沟》选段，这
番闲适自在，自然是快节奏的
城里人不能比的。

最喜处暑过后的夜晚。白
日里，尽管有“秋老虎”狰狞，
但夜晚的乡村一片清凉和静

谧。晚风吹过，几日前缠裹在
乡下炽热的暑气正于黑暗处
悄无声息地溜走，蝉的盛会和
聒噪也降下帷幕，空气中有玉
米、大豆、芝麻、花生还有青草
以及炊烟的味道四处弥漫。倒
是那蛐蛐儿和纺织娘，窸窸窣
窣，喁喁低语，似戏剧中的旦
角在娓娓低诉。听久了，一种
心绪，像露水，像烟尘，在无边
的夜色中，一层比一层浓，给
寂静的乡村平添了几分神韵
和诗意。

下班后行走在护城河畔，
见那里的荷花花事将尽，几株
晚开的荷花像孕育着满腹的
心事，在秋风的吹拂下显得分
外艳丽。一簇簇、一蓬蓬的莲

子硕果累累，摇曳多姿。呵，原
来，这处暑过后，该是莲子采
摘的最好季节。秋日的阳光和
云朵，像闲适的散客，荡来荡
去，护城河畔的小路两旁，不
知名的秋花一丛丛地开着，车
前子的花梗歪歪斜斜伸向风
里，野蔓子在岸边纵情游走，
蟋蟀抖开褐色的触须，一只绿
翅纺织娘飞过草丛……

这 庸 常 的 日 子 就 是 时 光
的真谛。我们总是说，时间在
哪里？时间就蕴藏在一个个节
气里。我真是这样认为的，就
像我始终不曾忘记过，这一个
个节气分明就是开在父辈们
衣襟上的一朵朵小花，细碎圆
满，朴素醇香。如同这个处暑
过后，一段似烈焰般的酷夏很
快结束，而另一段丰盈沉静的
凉秋注定开始，一些果实会被
采摘和贮藏，一些种子再次飘
落泥土，世间万象温和安妥，
如同莲子，清宁洁净，滑向季
节的深处。

处 暑 以 后

□何依

惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非
我，安知我不知鱼之乐？”

当年庄子和惠子之间的争论引发了后人无尽思
考和争论，其实不过是几句闲谈而已。圣人之间的谈
话往往会成为经典，这是由其身份地位决定的。如今
我站在北海广场上，看着夜色和灯光中陶醉于广场舞
的人们，他们扭着或肥硕或纤细的腰身，那舞姿说不
上有多婀娜，多美妙，不过是普普通通的广场舞罢了，
足够锻炼身体、颐养身心了。我还是去看看北海湖水
中的鱼吧，我怕这震耳欲聋的广场舞音乐会惊扰到它
们的梦境。可是，鱼又在哪里呢？湖面上波平如镜，
凉爽的夜风吹拂着湖边的垂柳，闪烁的灯光星星点点
地散布在周围，像是星光。零零星星的年轻人在做直
播，内心一定想当“网红”。人们在绕着湖水散步，小
孩子在快乐地奔跑，有个一岁多的小男孩在奔跑中摔
倒了，奶奶从背后把他抱起来，一边安抚他，一边鼓励
他继续奔跑。我绕着湖水走了一圈，没有看到鱼，我
想它们一定藏在深水里，它们一定喜欢静谧的环境，
这样热闹的场面和声音，它们一定不习惯。

鱼也是脆弱而又敏感的生灵。我见过白天在湖
边浅水里快乐地游来游去的鱼，那些鱼并不大，身子
非常灵活，游得非常快，一会儿在浅水里游，一会儿潜
入水底；一会儿在湖边游，一会儿又游到远处。此时
北海公园里游人很少，鱼儿可以享受安静的时光。

我曾经无数次想象过鱼的快乐，我想那样单纯的
快乐足够愉悦鱼的内心世界。鱼却不知跳广场舞的
人们的快乐，也不知在北海公园游玩的人们的快乐，
鱼只是在水中快乐地游来游去，它一定不会想到，它
有一天会被做成美味佳肴端上餐桌，那样残忍的场面
和如今的悠游场景简直是天壤之别。

鱼并不知道它会成为被争论的对象，遨游于江湖
之中始终是它的梦想。然而，它难以逃脱各种各样的
命运，它会被人们养在鱼缸里，供人们观赏；它会被做
成各种美味佳肴，供人们大快朵颐；它会被大鱼或者
猫吃掉。我想，没有什么比简单地活着更重要。

在我老家的院子里有一口大缸，缸里养了几条
鱼，是别人从河里钓的鱼，一条是大鱼，另外两条是小
鱼。一天夜里，我正睡觉，忽然听见外面一声猫叫，
伴随着跳跃声响，似乎是有什么东西跳上大缸的边
沿扑打水面的声音。我起身打开房门，只看见一条
黑影窜入院子里的下水道，下水道是一根很粗的管
子 ， 通 到 围 墙 外 面 。 联 想 到 刚 才 的 那 声 猫 叫 ， 我
想 ， 那 一 定 是 一 只 野 猫 ， 它 居 然 从 下 水 道 里 钻 过
来。第二天早上，我查看大缸里的鱼，发现有一条
小鱼死了，不知道是被野猫吓死的，还是被野猫咬
死的，另外两条鱼安然无恙。又过了几天，另外一
条小鱼也死了。再过了几天，那条大鱼也死了，大
缸里又空了。原来，鱼并不满足于大缸里的世界，
它的理想世界是江河湖海。

鱼向往自由，不愿意受约束，这一点和庄子倒
是很相像。庄子隐居乡野，远离权贵和名利，远离
尘世喧嚣，其实是崇尚内心的自由、人格的独立，
这种精神上的快乐是常人无法体会的。庄子在孤独
中完成了精神上的独立思考，“子非鱼，安知鱼之
乐？”“子非我，安知我不知鱼之乐？”的确有点拗
口，这种哲学命题也的确有点深奥，也只有庄子和
惠子这样的圣人才能够演绎这样的哲学命题。我是
个凡人，只有在尘世中安分守己地活着。

闲来无事，我还会在江河湖海中寻找鱼，我喜
欢看它们游来游去的样子，那样快乐而又自由，那
种姿态，堪称完美。看到鱼很快乐，我感觉自己也
很快乐。看的时间长了，我感觉自己也变成了鱼，一
天到晚在江河湖海里面快乐地游来游去，不用思考生
命的意义和价值，鱼的生命本身就是游动。

子 非 鱼

□吉兴甫

闲读
独踞大树下，闲暇读书乐。
四处恬静适，蝉鸣鸟儿歌。

野草
野草本性韧，遇雨便滋生。
不畏万人踩，道旁漫青青。

紫薇
紫薇叉枝芽，凌空绽艳花。
疏密三二株，参差依篱笆。

五绝一组
□何家斌

我应聘到李阿姨家做保
姆。

李阿姨今年整八十，耳不
聋，眼不花，自己的事情自己
能 料 理 ，还 能 做 些 简 单 的 家
务 ，而 且 烧 得 一 手 好 菜 。 我
说：“您这么棒的身体完全不
必花钱雇保姆。”

李阿姨叹口气：“膝盖本
来 就 不 好 ，前 两 天 又 撞 了 一
下 ，怕 有 几 个 月 不 能 上 下 楼
…… ”哦，明白了，找个人解解
闷儿。

我是上午到李阿姨家的，
中午，李阿姨烧了几个好菜招
待我。整个下午我就陪她说
说话，看看电视……

晚饭后，李阿姨交给我一
项任务：“小任，你上五楼敲敲
508 的门，听听里面有什么动
静。”

李阿姨家住三楼，我咚咚

几步就上了五楼，轻拍了一阵
门，没听见里面有声音，转身
下楼。李阿姨正站在楼梯口
伸 长 脖 子 向 上 望 。“ 李 阿 姨 ，
508没人！”

“哦，忘了跟你讲了，要这
样使劲敲。”说着，李阿姨抡起
拳头往楼梯扶手上咚咚咚敲
了三下给我看。

我返身上楼，在 508 门上
使劲敲了三下，这回听见屋里
有人大声回话：“睡下了！”

扶李阿姨回到家，我疑惑
地问：“508 住的什么人？为什
么要使劲地敲门？”

李阿姨说：“一个重度耳
聋的老邻居。她一个人住，我
不 放 心 ，早 晚 两 次 上 去 敲 敲
门。如今我膝盖疼不能上下
楼，今后敲门的任务就交给你
了。”

我恍然大悟：“您雇我主
要是为了早晚上去敲敲门！”

李阿姨笑而不语。

敲 门


