

□张轶敏

这是六百亩的园林,里面种满了樱花。

小狗旺财在园子里跑上一圈,最少得半天时间。园子的主人老许,每每看到旺财在园子里撒欢儿地跑,就高兴得合不拢嘴。他对别人说,看着小狗围着自己摇尾巴,撒欢儿,心里“可得”。

老许今年四十又四了,靠卖树养家。他的身高在十里八村是很少见的。1米9。在樱花园除草的樱大妈,每次见到老许,都是仰视。老许这时会露出得意的笑容,甚至会主动约樱大妈拍个搞笑的视频。

清明刚过,老许的越野车刚停稳。樱大妈怀里抱着一只浑身长满黄毛的狗崽,笑咪咪地走了过来。樱大妈说,许总,送你一只小豺狗,我在集会上花了十块钱买的。许总说,我不喜欢动物,我也不喜欢植物。因为啥?因为得伺候它。你看,这动物,你得管它吃喝,还得给它清理粪便。植物呢?你得给它除草施肥,养护它,这些都是麻烦事儿。樱大妈说,许总,我也是看着这小狗欢实,才买回来的,我现在跟着儿子过,住的商品房,没地方养啊。老许愣了几秒钟,说,那好吧,叫它在园子里跑吧。樱大妈放下狗,就去干活儿去了。

老许走进办公室,泡上茶,小狗跟着他,两只眼睛,清澈见底。老许跟它对视了一眼,心里说,这是啥情况,这小狗不但不怕我,还一直跟着我。咦,有点意思。他顺手从茶台上拿了一根火腿肠,掰开,一截一截地撸给小狗,小狗吃得得很香。老许

心想,难道这是天意?干脆我给你起个名字,叫天意吧。不,不,不,老许心想,我这辈子就喜欢财,干脆,你就叫旺财吧。小狗“汪汪汪”叫了三声。老许哈哈笑了起来,对着狗说,看来,你对这个名字相当满意。

老许没喂过狗,但是园子太大了,樱大妈下班之后,整个园子里,静得很。他就跟旺财说说话。旺财像是能听懂老许说的话一样,老许走哪儿,它撵哪儿。老许慢慢地跟旺财熟络了。老许喜欢吃芝麻叶面条,每天中午,园子里的伙上把做好的面条,先给老许端一碗。在有了旺财之后,一碗变成了一碗半。老许看着旺财狼吞虎咽的样子,心里很高兴。他对旺财说,好,非常好,都说狗不嫌家贫,儿不嫌母丑。有道理。旺财,你嫌我长得丑吗?旺财正吃着,停了下来,摇了几下尾巴,“汪汪”叫了两声。老许嘎嘎嘎地笑了起来。好得很,你不嫌我丑,以后咱就是朋友。这样吧,以后,你就算我老许家的一口人。旺财愣愣地看着老许。

从此以后,老许每次到樱花园,第一个迎上来的就是旺财。樱大妈看到旺财那热情洋溢的劲儿,笑了起来,沧桑的皱纹里,透着一种朴实憨厚的温存。有一天,老许到县里

开花木大会,中午喝了两杯小酒。是代驾把他送到樱花园的。他下了车,园子里一片寂静。他觉得哪里怪怪的,一想,今天旺财咋没迎上来?代驾走后,他沿着园子里的路一路寻找,时不时地,用上丹田之气喊上两声,旺财,旺财,你在哪儿里?没有动静,又走了很远,他看见旺财在一个土堆上,浑身抽搐,两眼无神,头都抬不起来。老许吓了一跳,咋回事?生病了?老许从来没养过动物,急得满头大汗,抓起手机,开始打电话。代驾都走了三里地了,又掉头回来,拉着老许和旺财就往宠物医院跑。老许一路上催着代驾,兄弟,我加钱,你快点,这可是“人命关天”啊。代驾不说话,被催得也是满头大汗。

县城的宠物医院,就这一家。医生喝着茶叶水,慢吞吞地说,狗发烧了。老许说,赶紧治。医生说,许总,你的大名我是如雷贯耳,没想到,你喂了一个豺狗,这也太稀松平常了。去吧,东关狗市上十块钱一只,你再买一只妥了。老许一听这话,气得双目圆瞪,声如雷电,你说啥?再买一只?你开国际玩笑。必须治。医生说,这打一针,你知道多少钱吗?老许问,多少钱?就这情况,光打针,一个疗程下来,得2800

块,你花不花?老许一拍桌子,钱算个啥,我花,赶紧治吧。医生指了指桌子上的二维码。老许掏出手机,扫了码,交了3000块。扫完后,又有点后悔了,心想,我自己感冒,我还忍几天,不舍得花钱买药吃嘛,这一条小狗,我上去花这么多钱。我这不是傻吗?

针已经打上了,旺财有气无力地惨叫着。老许,心疼。焦急地问宠物医生,你说,这能治好吗?医生说,尽人事听天命吧,我看够呛,这翻肠子,肯定是吃住脏东西了。老许心想,这可别“人财两空”啊。就这样熬了一星期,老许天天去看寄存在宠物店的旺财。乖,你受罪了啊,忍住,打完针就好了。这话,从一个五大三粗的大老爷儿们口中说出,让宠物医生都脸红。宠物医生说,许总,你怪会安慰它啊。咦,你就别挖苦我了,我心里急得冒火,现在十个冰糕,我都能吃下去了。医生笑了笑。

奇迹出现了。老许逢人就说,老天爷真是可怜我家旺财。这眼看绝望的事儿,出现奇迹了,旺财慢慢病好了,从站都站不住,到现在慢慢可以走路了。两眼也有神儿了。老许的心情缓了下来,他才有心情四处看看宠物店的摆设,一

看,有包装精美的狗粮。咦嘛,这咋还有这玩意儿?医生说,这狗粮,名牌的,得200多块。老许没打良,说,买,给旺财补补身体。一周多的时间,3000多块没影了,但是,老许很高兴。当他再次把旺财接到园子里时,那心情就像中午的太阳,照得心里亮堂堂的。

医生有交代,回去后,必须上链子,旺财太小了,抵抗力差,不上链子,再吃住脏东西,可要坏大事儿。老许俯下高大的身躯,笑呵呵地给旺财商量着,旺财,你别心里不高兴,上个链子,是对你好,你理解点儿啊。旺财从此真正成了老许的看门狗。

冬天来了,老许给旺财新买了一个棉垫,放在旺财的窝里。樱大妈看见可笑开了,说,许总,狗不怕冻,你别老金贵了。老许说,旺财小,让它暖暖和和地过冬吧。眼看,就要过小年了,老许在园子里放了一挂鞭炮,祭拜了灶神,出来时,看见旺财在门口眼巴巴地看着自己。老许说,好,好,旺财,今天给你放个假,我把链子给你解开,你松快松快,自由活动吧。

解开链子的旺财,高兴得不得了,撒欢儿似地奔跑了起来。老许在后面喊着,旺财,跑一会儿,你可得回来,别冻感冒了。旺财汪汪叫着,跑着。可是,旺财跑丢了,也许是迷了路吧,老许急得找了八天,眼泪都掉了下来,也没有找到。

过完春节,樱大妈问起这事儿,老许沉沉地说,也许是我跟旺财的缘分尽了吧。



念奴娇·许昌怀古望今

□张子强

皓月当空，
望莲城，
华夏文明之觴。
禹山静卧，
颍水流，
纵观逐鹿兴邦。
魏武横朔，
风骨钟情，
谪文武华章。
一时多少豪杰，
璀璨星光。

潮流从之，
高质量，
百姓富足安康。
智造联动，
波荡万顷，
万象伊始更新。
忆古思今，
奋勇争先，
远眺三十复兴。
许君以昌，
共筑正道沧桑。

五绝一组

□吉兴甫

闲读
独踞大树下,闲暇读书乐。
四处恬静适,蝉鸣鸟儿歌。

野草
野草本性初,遇雨便滋生。
不畏万人踩,道旁漫青青。

紫薇
紫薇叉枝芽,凌空绽艳花。
疏密三二株,参差依篱芭。

游古城有感

□张朝祥

南北汝颍水蛟龙,
背依宝藏首山峰。
广袤丰腴黄金地,
千年流韵古襄城。

地阔沃土紫气升,
黄帝采矿铸铜鼎。
紫云书院竞英名,
国学文化博大精。

襄县民众意气腾,
德如峻峰始文明。
圣贤英豪四方志,
今兹盛世禀先宗。

忆古往史文厚重,
看今朝百业俱兴。
天涯世人若比邻,
文明福民迎宾朋。



□何家斌

我应聘到李阿姨家做保姆。

李阿姨今年整八十,耳不聋,眼不花,自己的事情自己能料理,还能做些简单的家务,而且烧得一手好菜。我说:“您这么棒的身体完全不必花钱雇保姆。”

李阿姨叹口气:“膝盖本来就不好,前两天又撞了一下,怕有几个月不能上下楼……”哦,明白了,找个人解解闷儿。

□张树民

一场秋雨,披一层薄凉在身上,盛夏的光焰渐渐熄灭,金色的火种被果实收藏。季节的轮回多么迅速,立秋刚过,转眼又是处暑。

随着年龄的增长,每个节气带给我的诸多往事和回味,总让我对季节异常敏感。对于处暑,我却处在懵懂和忽略之中,甚至不能很轻易地将“处”和“去”“止”联系在一起。

其实,处暑过后,在北方,天地之间最大的变化就是暑热渐退,秋意渐浓,气候渐凉。尤其是北方的原野,且不说那一棵棵茁壮成长的玉米葱葱郁郁,一望无际,单田埂上随处可见的朵朵雏菊、几枝秋英,以及草野上散淡的露珠,都在向世人诉说着一份丰收在望、秋日静好的尘世美图。

处暑时,除了地里的玉米、大豆、芝麻、花生等农作物

敲门

我是上午到李阿姨家的,中午,李阿姨烧了几个好菜招待我。整个下午我就陪她说说话,看看电视……

晚饭后,李阿姨交给我一项任务:“小任,你上五楼敲敲508的门,听听里面有什么动静。”

李阿姨家住三楼,我咚咚

几下就上了五楼,轻拍了一阵门,没听见里面有声音,转身下楼。李阿姨正站在楼梯口伸长脖子向上望。“李阿姨,508没人!”

“哦,忘了跟你讲了,要这样使劲敲。”说着,李阿姨抡起拳头往楼梯扶手上咚咚咚敲了三下给我看。

我返身上楼,在508门上使劲敲了三下,这回听见屋里有人大声回话:“睡下了!”

扶李阿姨回到家,我疑惑地问:“508住的什么人?为什么要使劲地敲门?”

李阿姨说:“一个重度耳聋的老邻居。她一个人住,我不放心,早晚两次上去敲敲门。如今我膝盖疼不能上下楼,今后敲门的任务就交给你了。”

我恍然大悟:“您雇我主要是为了早晚上去敲敲门!”李阿姨笑而不语。

处暑以后

顶着日头依然不停歇地疯长之外,其他杂草和碎木等都会停止生长,一点点显露出萎靡之态。人们抛却久积的浮躁与戾气,尽力与自然和谐如一。首先是农人们挂起锄头,静心等待田禾的成熟。他们有背操双手在村前村后闲逛的,也有徜徉在田野纵横的阡陌之间呼吸新鲜气息的,兴致来了,还可以放开嗓子,于天地之间,庄稼之间,草木之间,吼几声河南豫剧《朝阳沟》选段,这番闲适自在,自然是快节奏的城里人不能比的。

最喜处暑过后的夜晚。白日里,尽管有“秋老虎”狰狞,但夜晚的乡村一片清凉和静

谧。晚风吹过,几日前缠裹在乡下炽热的暑气正于黑暗处悄无声息地溜走,蝉的盛会和聒噪也降下帷幕,空气中有玉米、大豆、芝麻、花生还有青草以及炊烟的味道四处弥漫。倒是那蚰蚸儿和纺织娘,窸窣窸窣,唧唧低语,似戏剧中的旦角在娓娓低诉。听久了,一种心绪,像露水,像烟尘,在无边

的夜色中,一层比一层浓,给寂静的乡村平添了几分神韵和诗意。

下班后行走在护城河畔,见那里的荷花花事将尽,几株晚开的荷花像孕育着满腹的心事,在秋风的吹拂下显得分外艳丽。一簇簇、一蓬蓬的莲

子非鱼

□何依

惠子曰:“子非鱼,安知鱼之乐?”庄子曰:“子非我,安知我不知鱼之乐?”

当年庄子和惠子之间的争论引发了后人无尽思考和争论,其实不过是几句闲谈而已。圣人之间的谈话往往会成为经典,这是由其身份地位决定的。如今我站在北海广场上,看着夜色和灯光中陶醉于广场舞的人们,他们扭着或肥硕或纤细的腰身,那舞姿说不上有多婀娜,多美妙,不过是普普通通的广场舞罢了,足够锻炼身体、颐养身心了。我还是去看看北海湖水中的鱼吧,我怕这震耳欲聋的广场舞音乐会惊扰到它们的梦境。可是,鱼又在哪里呢?湖面上波平如镜,凉爽的夜风吹拂着湖边的垂柳,闪烁的灯光星星点点地散布在周围,像是星光。零零星星的年轻人在做直播,内心一定想当“网红”。人们在绕着湖水散步,小孩子在快乐地奔跑,有个一岁多的小男孩在奔跑中摔倒了,奶奶从背后把他抱起来,一边安抚他,一边鼓励他继续奔跑。我绕着湖水走了一圈,没有看到鱼,我想它们一定藏在深水里,它们一定喜欢静谧的环境,这样热闹的局面和声音,它们一定不习惯。

鱼也是脆弱而又敏感的生灵。我见过白天在湖边浅水里快乐地游来游去的鱼,那些鱼并不大,身子非常灵活,游得非常快,一会儿在浅水里游,一会儿潜入水底;一会儿在湖边游,一会儿又游到远处。此时北海公园里游人很少,鱼儿可以享受安静的时光。

我曾经无数次想象过鱼的快乐,我想那样单纯的快乐足够愉悦鱼的内心世界。鱼却不知跳广场舞的人们的快乐,也不知在北海公园游玩的人们的快乐,鱼只是在水中快乐地游来游去,它一定不会想到,它有一天会被做成美味佳肴端上餐桌,那样残忍的场面和如今的悠游场景简直是天壤之别。

鱼并不知道它会成为被争论的对象,遨游于江湖之中始终是它的梦想。然而,它难以逃脱各种各样的命运,它会被人们养在鱼缸里,供人们观赏;它会被做成各种美味佳肴,供人们大快朵颐;它会被大鱼或者猫吃掉。我想,没有什么比简单地活着更重要。

在我老家的院子里有一口大缸,缸里养了几条鱼,是别人从河里钓的鱼,一条是大鱼,另外两条是小鱼。一天夜里,我正睡觉,忽然听见外面一声猫叫,伴随着跳跃声响,似乎是有什么东西跳上大缸的边沿扑打水面的声音。我起身打开房门,只看见一条黑影窜入院子里的下水道,下水道是一根很粗的管子,通到围墙外面。联想到刚才的那声猫叫,我想,那一定是一只野猫,它居然从下水道里钻过来。第二天早上,我查看大缸里的鱼,发现有一条小鱼死了,不知道是被野猫吓死的,还是被野猫咬死的,另外两条鱼安然无恙。又过了几天,另外一条小鱼也死了。再过了几天,那条大鱼也死了,大缸里又空了。原来,鱼并不满足于大缸里的世界,它的理想世界是江河湖海。

鱼向往自由,不愿意受约束,这一点和庄子倒是很像。庄子隐居乡野,远离权贵和名利,远离尘世喧嚣,其实是崇尚内心的自由、人格的独立,这种精神上的快乐是常人无法体会的。庄子在孤独中完成了精神上的独立思考,“子非鱼,安知鱼之乐?”“子非我,安知我不知鱼之乐?”的确有点拗口,这种哲学命题也的确有点深奥,也只有庄子和惠子这样的圣人才能够演绎这样的哲学命题。我是个凡人,只有在尘世中安分守己地活着。

闲来无事,我还会在江河湖海中寻找鱼,我喜欢看它们游来游去的样子,那样快乐而又自由,那种姿态,堪称完美。看到鱼很快活,我感觉自己也很快乐。看的时间长了,我感觉自己也变成了鱼,一天到晚在江河湖海里面快乐地游来游去,不用思考生命的意义和价值,鱼的生命本身就是游动。