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□王调忍

有人说：世上本没有故乡，只因为有
了他乡，才使故乡的情，故乡的美，像被发
酵了一般，魂牵梦绕，难以割舍。就连故
乡的月也比他乡的澄明温柔。

中秋在即，对于我这个远嫁的女儿，
乡愁愈发地厚，思念亲人的情绪也越来越
浓。不记得，这是在他乡度过的第几个中
秋了。从南到北，以前在南方工作，每到
中秋只能望月寄思。如今在北方定居，琐
事缠身，还是只能望月兴叹。

故乡的中秋在我的记忆当中，是温馨
而美好的，同时也是思念与悲伤的。小时
候家里穷，从来没有月饼吃。中秋节的白
天，母亲会给我们做个糖饼，白白的，圆圆
的，像极了天上的月亮，我便给它取了个
雅号：月亮饼。中秋的晚上，是我们最开
心的时候，一家人围坐在门前那棵老桂树

下，沐浴着皎洁的月光，闻着桂花香，一边
啃着糖饼，一边听爷爷讲“玉兔捣药”的故
事。往往一个故事是哄不住我们的，经不
住 我 们 闹 ，爷 爷 便 会 再 讲 一 个“ 吴 刚 伐
桂”。

每次都会讲到吴刚天天砍桂树，而那
棵树就是不会死。于是，我很好奇门前这
棵桂树是不是也砍不死呢？爷爷像知晓
我的心事，慈祥地拉过我的手说：“其实
呀，要不是吴刚砍树不小心把桂树的种子
撒下来，家门前就不会有桂花香了，咱们
可得好好感谢吴刚，更要爱惜这棵桂树。”
一句话，我让便打消了砍桂树玩玩的念
头。抬眼望了望树梢，月光照耀下的桂树
像是镀了一层银边，圣洁不可侵犯。

可惜这份美好在我十二岁那年戛然
而止，我最敬爱的爷爷病逝在那个月圆之
日。从此，中秋成了悲伤的思念。以前每
年的这天，全家人都在听爷爷讲故事；现

在每年这天，全家人都要去祭拜爷爷。母
亲总说爷爷会挑日子，选了中秋，全家团
圆发现少了他，便会记得。

现在中秋，什么饼都能吃到，可是再
也听不到爷爷讲故事。望着天空银盘似
的月，总会想起他的样子，像烙印在了脑
海，那么清晰，那么慈祥。

突然，想起余光中的《中秋》：“一刀向
人间，剖开了月饼。一刀向时间，等分了
昼夜。为什么圆晶晶的中秋月，要一刀挥
成了残缺？”也许正是应了那句：月有阴晴
圆缺，人有悲欢离合。如果什么事情都是
圆满的，没有遗憾，也许我们就不会懂得
珍惜与感恩，也许就没有那么多的深情与
美好。

本来早就打算这个中秋回家看看，却
因临时有事只能更改归期。以不变应万
变的技能，我终究是学不来。也许唯一不
变的只有从亘古走来的月，她不急不躁，
温柔如水，始终是那样含情脉脉地俯视着
芸芸众生。就像李白的那句：“今人不见
古时月，今月曾照古时人”。千百年来，跨
越时空，我们都沐浴着同一片月华。但心
头依旧是故乡的月，最明，最美。

月 是 故 乡 明

□刘荣昌

俗话说“七月十五枣
红圈，八月十五落枣杆”。
在北方，农历七月到八月
间，枣子从有一点红，到
半红、全红，让人感觉到
的是从青涩到成熟的全
过程。这个时候，我总是
想起故乡的那一片枣树
林。

我 的 故 乡 在 冀 南 一
个不算小的村庄，听老人
们说，在新中国成立前，
那片有一百余棵枣树的
浓密林子，是一个地主的
祖传家产，千姿百态的枣
树中，树龄最长的可以追
溯至清代同治年间。

20 世 纪 50 年 代 末 ，
人民公社化后，一切生产
资料归公社所有，实现了
农村集体土地所有制。自
然，这片枣树林也由老地
主名下归了大队，成了农
民们的共同财产。在大队
党支部书记的提议下，每
年农历八月十五被定为

“打枣节”。
据老人们说，到了八

月节，那个火爆劲儿就别
提了。成熟的红枣挂在树
上，沉实而鲜艳，透出大
地饱满的喜气。这一天的
下午，大人孩子们都走出
家门来到这里：男人们用
杆子打枣，红红的枣子扯
着浅绿的叶子纷纷落下；
女人们从家里拿来面口
袋或者干脆背着筐，头上
裹一块儿毛巾，大大咧咧
蹲在地下拾枣。几处顶梢
上的枣，杆子够不到，这
时，便会有一两个孩子脱
下鞋，像猴子一般攀上树
尖，一把掰下那带着几粒
或者十几粒枣子的小枝
子，顺手撸下红枣放到自
己的裤子兜里，然后又顺
着树干快速滑下来。

这一天，枣子是可以
随便吃的，只是不许带回
家。无论是打枣的男人、
拾枣的女人，还是唠嗑的
老人、乱跑的孩子，他们
都时不时往嘴里放上一
颗枣，甜蜜地咀嚼着。

枣子打得差不多了，
有几个细心的老太太，还
会再到枣园里面转上一
圈，她们是看看有没有没
拾干净的或者仍被留在
树上没打下的。

接下来是分枣。支书
招呼大家排好队。大堆大
堆的红枣，在场院里等待
着检阅。不知哪个好热闹
的年轻人，把队部的两面
红旗也拿来，插在了高高
的枣堆上，显得很气派、

很庄重。
会 计 噼 里 啪 啦 扒 拉

着算盘珠子，几个小队长
负责称重分枣，一百来号
人排起了长龙。

不 知 不 觉 天 暗 了 下
来，支书让人点上两盏汽
灯。顿时，场院上一片通
明，飞虫在灯火烟气中玩
着它们自由飞翔的游戏。
人们显得很兴奋，相互间
说着收成甚至开一些粗
鲁的玩笑。

各 家 的 壮 劳 力 把 分
到的几十斤枣子背回家，
剩下的就是妇女们的事
情了。在乡下，红红的枣
子除了平时可以用作哄
孩子或者招待客人的美
食外，过年时要蒸面食，
是可以派上大用场的好
东西。

20 世 纪 50 到 70 年
代，农村人的生活虽平静
安 逸 ，贫 困 却 是 无 时 不
在。饥馑，在今天看来很
陌生的词，在那个时候是
困扰故乡的人们的大问
题。而恰恰是这一年一度
的红枣节，不仅让人们解
了馋，还有了盼头。

20 世 纪 70 年 代 末 ，
农村开始实行联产承包
责任制，也就是分田到户
了。村里人有的说，既然
土地和农具都可以分，这
片枣树林应该也分给各
家各户。但有的人极力反
对，认为全村的人每年都
要在这里过节，如果真的
分了，实在舍不得。最后，
大 队 支 书 拍 板 ：保 持 现
状。

时 光 进 入 21 世 纪 ，
农村面貌发生了天翻地
覆的变化，社会主义新农
村建设，使农民彻底告别
了农耕时代落后的生产
方式。在我的故乡，很多
土地被种田大户承包了，
乡下的中青年男人很多
都到城里打工，有的甚至
在城里安了家。

而 到 了 农 历 八 月 十
五 ，他 们 能 脱 身 的 都 回
来，聚在一起，吃菜喝酒，
说着各自的经历和今后
的打算。打枣节这一天，
依然是全村出动，男人打
枣、女人拾枣；老人聊天
儿、孩子嬉戏。依然是排
队分枣，不过现在不用大
杆秤，也不点汽灯了。

打 枣 节 俨 然 是 村 里
的重大节日。饥馑的日子
里，枣树林给村人的是吃
饱肚子有盼头儿；温饱已
不再是问题的时代，枣树
林给村人的无疑是和谐、
团结。

故乡的打枣节

□米丽宏

月饼，是一种浪漫的食物。
你想想，浩渺夜空一轮月，辉光

千里，仙气缥缈，本该属于诗歌的主
角；我们拿来为食物命名，是不是就
多了一份浪漫和雅致？

中秋之夜，月饼适时登场，“良
夜景暄暄。争饼嘲黄发”。两手捧
起 圆 圆 的 饼 ，像 捧 了 一 轮 甜 甜 的
月。月光下，溢着月饼一缕甜香；月

饼上，笼着月光一层皎洁。月与饼
融为一体，既满足了心，又安抚了
胃。物质的，精神的，虚虚实实，圆
圆满满，所有的美好愿望，已寄托于
一枚饼。吃月饼，成了一种情怀，一
种氛围，一种传承，这真称得上饮食
文化的巅峰了。

月饼的外皮，有浆皮、混糖皮、
酥皮、奶油皮之分，但主料不外乎麦
面、糯米面、鸡蛋、奶粉和糖。饼皮，
只是一个谜语的谜面，真正挑逗人

心的，永远是月饼的馅儿。而馅料
多到数不胜数：桂花、梅干、五仁、豆
沙、玫瑰、莲蓉、冰糖、白果、肉松、黑
芝麻、火腿、蛋黄……

也许，一枚月饼在手，你事先已
获悉是哪种馅料，但还是会控制不
住地想象：这枚饼，会给味觉带来怎
样的惊喜？那种心情，如猜谜语，如
勘箴言，甚至就是一个钧瓷的工匠，
期待着一场窑变的惊喜。

历时千年有余，月饼，发展到现
在，与各地饮食习俗相融合，已经派
式林立，各具风味：广式的松软香
甜，晋式的酥绵爽口，潮式的皮酥馅
细，苏式的层酥相叠，滇式的甜咸适
中，京式的层次分明，徽式的皮酥馅
饱，秦式的甜而不腻……这种种美
好的饼，都是需要我们一一去探索
试吃的。

你吃的不是单纯的月饼，而是
传承久远、富有包容意味的汉民族
文化。

月饼一词，最早见于南宋吴自
牧的《梦粱录》，北宋苏东坡也有诗

“小饼如嚼月，中有酥与饴”。那时
的月饼，以酥油和糖作馅，名字尚叫

“小饼”或“月团”。到明代，中秋吃
月饼的习俗已很普遍了，沈榜《宛署
杂记》载：“士庶家俱以是月造面饼
相遗，大小不等，呼为月饼。”《酌中
志》说：“八月，宫中赏秋海棠、玉簪
花。自初一日起，即有卖月饼者，至
十五日，家家供奉月饼、瓜果。”清人
杨光辅有诗“月饼饱装桃肉馅，雪糕
甜砌蔗糖霜”，此时月饼馅料里有了
核桃仁和蔗糖霜。《红楼梦》写贾母
中秋赏月，听那谱笛之人“呜呜咽
咽，悠悠扬扬”吹出好笛音，便拿自
己吃的内造瓜仁油松穰月饼，送给
谱笛之人慢慢吃了再细细地吹。老
太太吃的这一档子奢华月饼，属宫
廷内造。袁枚《随园食单》曾记其制
作方法：用山东飞面，作酥为皮，中
用松仁、核桃仁、瓜子仁为细末儿，
微加冰糖和猪油作馅，食之不觉甚
甜而香松柔腻，迥异寻常。袁老夫
子还记载了详细制作过程：用鸡蛋
清和飞面作稠水放碗中，打铜夹剪
一把，头上作饼如碟大，上下两面铜
合缝处不到一分。生烈火烘铜夹，
一糊、一夹、一熯，顷刻成饼，白如
雪，明如绵纸。微加冰糖、松仁屑

子。这月饼滋味亦美，制饼手法亦
美，真乃行云流水，饼上生花。

在我国，上海人喜欢吃的是鲜
肉月饼，讲究弹润爆汁、酥到掉渣的
口感、酥皮六十四层的精致。粤人
港人独沽一味，喜欢莲蓉月饼，莲蓉
蛋黄永恒不变，变的是蛋黄的数量
——双黄、四黄、八黄。将月饼切成
薄片，每一片内，都有蛋黄、有莲蓉，
每一口都曼妙多姿。北方人崇尚的
是五仁月饼，馅里有杏仁、核桃仁、
花生仁、芝麻仁和瓜子仁，“五仁”团
聚，圆满和谐。细细咀嚼，有一抹天
然的清香与甘甜，似中秋喧响的天
籁。

传统月饼外，近年又有不少创
新月饼。网上，一款网红大闸蟹鲜
肉月饼，将醋做成爆珠，铺在蟹肉
里，咬破珠子，香醋和蟹肉融合。一
枚月饼里，美妙蟹味，姗姗而至。

听朋友说过一款法式月饼，馅
料里加乳酪、巧克力、甜酒。咖啡的
苦，甜酒的醇，巧克力的馥郁，乳酪
的稠香……这款“国际月饼”，融进
法国的甜点文化，把甜以及甜所能
唤起的种种错综复杂的体验，糅合
着一层层演绎到了极致，令人甜美
到忧伤。

海上生明月，天涯共此时。月
华如水的夜晚，家人团座于一轮明
月下，就一壶热茶、三杯淡酒，分食
一枚月饼。那时节，月的朦胧，茶的
回甘，饼的甘饴，酒的沉湎，共同交
织成一夕盛世良辰。真是人间一种
完美无缺的幸福啊！

小 饼 如 嚼 月

□ 季川

越过结绳记事，刀耕火种
越过关关雎鸠，在河之洲
越过夏鼎商彝，秦砖汉瓦
越过万水千山，沧海桑田
那轮明月从唐诗里来了
那轮明月从宋词里来了

多少诗人
在那轮明月下久久徘徊
写下浸满深情的诗篇
多少墨客
在那轮明月下即兴挥毫
抒发无法割舍的情怀
多少漂泊异乡的人
在那轮明月下苦苦思念
洒下梦寐里常流不止的泪水

是的，那轮明月在，国就在
故乡就在，亲人就在，炊烟就在
人人渴望的圆满就在

月 明 中 秋

□陈怀洁

秋天的湖水
在秋光里沉静
将这块无瑕的天然美玉
打磨得无比温润
空蒙的秋雨
倾泻在柳条上
偶有伶仃的飞鸟
掠过翠绿的枝头
撩开一湖动人的涟漪
清莲落寂地睡着
木质的水车不知疲倦地
吱呀转动
远古的歌谣
将我
染了秋尘的心
沉落在湖里
又洁净无尘地
打捞出来

秋 湖

□曹福章

文人墨客遣词造句
把秋天灌醉

失去果的蒂
挥舞着一柄柄剑
空荡荡的谷坂田
时常望着田埂上的稻草
自言自语

一听到熟字的草木
从心灵黄到脚跟

一个叫秋水的女人
用眼珠盛满秋水
峰峦涌动
一尾鱼常常跃出来
给一段情
打结

把 秋 灌 醉

□李艳霓

一场秋雨过后，清潩河两岸草木清
新，湿润的空气中已经能嗅到或浓或浓的
桂花香。目之所及，桥西侧的几株早银
桂，已悄悄绽放了满树嫩黄，带来秋风中
的沁甜芬芳。

我家临河而居，附近的清潩河游园栽
种着大片的桂花树，有颜色稍浅，香味淡
雅的银桂；也有花香浓郁，颜色较深的金
桂。每到中秋，正是桂花次弟盛放的时
节，街道上处处涌动着淡雅的香。

微风拂过，桂花的香味是甜甜的，让
人有一种想吃东西的欲望，比如说桂花
糕、桂花酒、桂花蜜之类的。

记得儿子高中毕业的那年秋天，和同

学们结伴去桂林旅行，还没出门几天就赶
着中秋节前夕回来了。一进门，他热切地
给我们讲述“桂树成林”的故事、吴刚与桂
花树的传说……旅行中的一草一木、山山
水水总是让人回味，一首歌、一道风景，甚
至连空气中弥漫的桂花香气，都让他恋恋
不 舍 。 我 问 ：“ 为 什 么 不 在 桂 林 多 玩 几
天？”他掏出一瓶淡淡的桂花香水递给我，
说：“妈，你闻闻，这是不是咱家门口桂花
的香味？”我接过香水，还没来得及说话
在，儿子又笑着说道：“我怕中秋节到了，
你们会在家想我……”那带着孩子体温的

“限量版”桂花香水，是雨后丛林清新的味
道，特别温柔，让人心生幸福感。

很多时候，我们会因为一种熟悉的味
道而思念，因为一个节日的氛围而想家。

有父母的地方才有家，团团圆圆一家人过
节的景象，在大人、孩子的世界里，都令人
期盼和向往。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
曾经急着回来与我分享花香的那个少年，
在不知不觉间已经长大。过了这个中秋
节，他就要背起行囊去异地入职了。虽然
心中不舍，但人长大了，总要独自去闯荡
的。

以后的日子，我们将“相互牵挂，各自
成长”，在不同的城市里聆听窗外秋虫的
呢喃，共享夜晚美好的月色，脚步和心一
起欢快地跳跃着。

因为心里知道，未来的每个中秋节，
家门口清潩河畔桂花的香甜一直都在，那
是家的味道。

中 秋，是 家 的 味 道


