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□王建强

《长津湖》上映后，创下国庆档
期票房新纪录，达到了中国战争电
影新高度，真是叫好又叫座。影片全
景史诗的宏观叙事、震撼人心的战
争场面、扣人心弦的情节设置、惊心
动魄的生死较量、战争群像的恢宏
呈现、入木三分的人性刻画、个体命
运的深切关怀、美艳残酷的现代画
风，还有血性战争与诗意亲情的强
烈对比，无不让人心惊肉跳又而潸
然泪下。

作为第一部表现长津湖战役的
战争片，《长津湖》填补了一个题材
空白。在抗美援朝第二次战役东线
作战中，中国人民志愿军第九兵团
凭借钢铁意志和顽强的战斗精神，
击败了美军最精锐的部队，收复了

“三八线”以北的东部地区，打出了
令世界瞩目的国威、军威，一举扭转
了战争局势。这段令人荡气回肠的

历史首登银幕，无疑具有特殊而重
大的意义。

《长津湖》的史诗性叙事实现了
抗美援朝战争片的一次重大突破。
该片在同题材创作中首次采用了全
景式、文献式的“正史化”叙事方式，
建构了由决策指挥的高层视点、基
层连队的微观视点以及美军的他者
视点“三线并行”的叙事结构，展现
了从作战决策至长津湖战役这一段
波澜壮阔的抗美援朝历史。影片尝
试以客观、理性的方式回顾历史，揭
示了抗美援朝战争的正义性和胜利
的必然性，反映了作为胜利者叙事
的高度文化自信。

该片也是具有强烈艺术感染力

的英雄主义叙事。千里刀光影，万里
赴戎机，从解放战争到抗美援朝，主
人公伍氏兄弟前赴后继奔赴战场，
与雷公、余从戎、平河等战友用热血
与生命保家卫国，兄弟情、战友情，
感人至深。与之呼应的是另一个并
行故事：毛岸英主动向彭德怀请缨，
毛泽东将儿子送上战场，而岸英最
终将热血洒在了异国土地上。这些
舍生忘死、为国捐躯的战士们，都是
共和国永远铭记的英雄儿女。

长津湖战役是抗美援朝最残酷
惨烈的战斗之一，志愿军将士在严
酷的战场环境中，书写了惊天地、泣
鬼神的雄壮史诗，创造了世界战争
史上的奇迹。影片《长津湖》艺术再

现了这场战役的残酷悲壮：铁道列
车被炸的惨烈，乱石阵上的隐忍，通
信塔之战紧张激烈，新兴里战斗气
壮山河，指导员梅生退伍又重返战
场，老兵雷公壮烈牺牲，杨根思抱起
炸药包与敌人同归于尽，片尾“冰雕
连”令敌人亦为之动容……影片展
现了中国人民志愿军不惧强敌、敢
于战斗、敢于胜利的英雄气概和英
勇无畏、震撼天地的战斗精神，谱写
了一曲革命英雄主义的壮歌。值得
注意的是，该片还是电视剧《士兵突
击》的前传，伍六一向许三多讲述的
那个九死一生的抗美援朝故事，正
是《长津湖》中第七穿插连的长津湖
战史，“不抛弃，不放弃”的经典名句

也找到了源头。新兵伍万里与许三
多之间的关联，不仅是英雄钢七连
的传承，还是中国军队的精神传承。

抗美援朝是中国人民站起来后
屹立于世界东方的宣言书，是中华
民族走向伟大复兴的重要里程碑。
从《上甘岭》到《长津湖》，抗美援朝
战争片始终有着鲜明的爱国主义主
题、革命英雄主义的人物模式以及
阳刚的崇高美学。在新的时代背景
下，《长津湖》重述抗美援朝历史，无
疑有着鲜明的现实针对性和启示意
义。从《上甘岭》到《长津湖》，它们作
为民族意志、国家立场政治宣示的
宏大叙事，是反帝反霸思想在新的
时代背景下的回响，发挥的是凝聚
人心的精神激励功能。《长津湖》的
上映，说明这段非凡的历史，祖国不
会忘记，人民不会忘记。

伟大的抗美援朝精神，将永远
成为中华民族伟大复兴之路上的精
神财富！

从《上 甘 岭》到《长 津 湖》

□程磊磊

最近和朋友聊天儿，朋友告诉我，
他和女朋友分手了，因为他的女朋友太
过理性，两个人之间缺少生活的情趣。
他的话让我颇为疑惑：什么时候理性也
成了恋人分手的一个理由？

朋友向我倾诉，他的女朋友从不黏
人、不撒娇，也不会像其他女生那样动
不动跟男朋友无理取闹。两个人在一起
时遇到什么问题，她总是表现得比他还
要冷静和理智，会一是一二是二地理性
分析，然后根据分析结果逐一提出可行
性解决方案。她没有任何不良嗜好，他
偶尔抽烟、喝酒，她每一次见到都会拿
出精确数据告诫他其中的坏处……按
理说，有了这样懂事的女朋友，他应该
觉得幸福才是，可是他总觉得两个人相
处缺少点什么。有时甚至会怀疑她是不
是 真 的 爱 他 ，可 是 即 使 他 提 出 这 种 疑
惑，她也是不急不恼，而且会有理有据
地找出她确实爱他的证据。

这位朋友后来说，他虽然知道她很
不错，对他也很好，可是他无法想象以
后和她一辈子生活在一起。因为她太过
理性，常常让他觉得没有情趣。“我们的
生活就像是用没有蘸任何颜料的刷子
在墙壁上来回粉刷，不仅看不到任何色
彩，反而会灰头土脸，疲惫不堪。”朋友
说。

对于朋友跟恋人分手的事情，我无
法作出评判，但是我非常赞同朋友的一
个观点：如果生活没有了色彩，那两个
人相处将会是多么枯燥、乏味又无趣。
这让我想起了我和爱人的恋爱时光。

我曾经也是一个非常沉默、内敛，
偏理性的人，生活模式非常单调，就像
我穿的衣服一样，不是黑色就是灰色。
自从遇见了我的爱人以后，我的生活才
变得丰富多彩起来。

她以前总是说我像一根木头一样，
每天只按照“应该”的样子去生活，而不
是充满期待地体验“想要”的生活。后
来，经过她的精心改造，我这棵“枯木”
也有了逢春的一天。

她是一个偏感性的女子，喜欢生活
中有点小浪漫和仪式感，带点诗情画意
的韵味。比如，早上出门，我们要有一个
短暂的拥抱或是亲吻的动作；晚上出去
散步，要有一段距离必须两个人手挽着
手；每逢我们两人的重要日子，她都会
要求我们相互买小礼物给对方，不要贵
的，只要有心就好。我们偶尔也会相约
着去踏青、郊游或爬山，途中如果她走
累了，就会让我背她走一段，她会时不
时地帮我擦拭额头上的汗水。

我以前从未想过，我会去做这些风
花雪月的事情，有点儿难为情。可是，当
我放下心理负担，真正去做了以后，我
才发现，自己其实挺开心的。

理性对于人们的学业进步、事业发
展乃至生活幸福固然具有重要作用，然
而生活同样需要一些感性，需要一些随
意。人们来到这人世走一遭，既需要脉
络清晰的理性思考，又需要七情六欲的
亲身体验。

其实，生活的本质就是平淡无奇，
如果再用极其理性的思维去对待生活，
一板一眼，一成不变，那么生活真就会
变成一潭死水，了无乐趣。所以，生活中
需要加入一些感性的行动，用一些美好
的细节和惊喜来给乏味的生活增色。

生活不止柴米油盐，还需要一些风
花雪月。那些不期而至的美好，让人生
有滋有味。

生活需要

风花雪月

□李俊涛

一

我有个朋友叫刘俊民，上大学
时学的是中文，但美术系的很多学
生都认识他。因为他们喜欢请他去
当模特，不是画人体，是画他的脸。

俊 民 这 张 脸 长 得 让 人 一 言 难
尽。这么说吧，美术系的学生把他的
脸放到自己的作品里，作品的内涵
立刻就厚重了许多，有了中原大地
的岁月变迁，沧海桑田。

他这张脸倒也不是虚招儿，这
哥们儿的确挺有文化的，喜欢看古
书，整天钻在故纸堆里，这些年主要
致力于典籍中的许昌历史文化研
究。虽然是朋友，我知道俊民看不上
我们这些搞文学创作的，他借上大
学时一位老师的话说：你们写的那
些东西全是自己想出来的，也没个
出处，能叫学问？想起这句话，我就
想立刻给他微信发过去一个嘴撇到
耳朵上的表情符号。

这哥们儿最近跑到了古代钧瓷
的史料堆里，在一份民国时的资料
里发现了这么一段话：“碗石岳出镇西
北官山，约三十里碗石岳山一带，掘洞
取之，达三十丈即可，每斤二十文。”
石岳字是左右结构，“石”加“岳”字。他
各种字典上查不到这个字，各种资
料里也找不到这个字，便将原文在
微信朋友圈里发出，求助于网友。

二

这不是巧了嘛！

所谓读万卷书不如行万里路。
我刚好之前在官山脚下住过两年，
而且去过他说的那个“碗石岳山”几
次。那个字其实是“药”字的异
写，在当地人的嘴里，那座山叫

“碗药山”。说实话，本人对钧瓷也
有一定研究，今天就给有学问的俊
民讲讲碗药山的故事。

钧瓷的制作材料分为坯料和釉
料两类。坯料的主要成分是黏土、
瘠性材料、溶剂材料。黏土是主要
成分，瘠性材料的作用是在烧制过
程中形成器型的骨架，让器形在高
温下不发生大的改变。溶剂材料是
在高温下加速坯料中各种材料的融
化与融合。

釉料的主要作用是增强瓷器的
实用性与美感。釉料的主要成分是
二氧化硅，就是烧制玻璃的材料。
烧制完成后，瓷器表面会形成一层
玻璃质，让瓷器的手感更加细腻光
滑，同时堵住坯体烧制时出现的细
微孔洞，让瓷器不藏污纳垢，便于
清洗。

釉料分为玻璃釉和乳浊釉。玻
璃釉的成分是纯度很高的二氧化
硅，烧出来是透明的，通常用于白
瓷。钧瓷使用的是乳浊釉。乳浊釉
的主要成分也是二氧化硅，但是里
面加入多种金属矿物质，烧制完成
后会在玻璃质中形成无数的细微颗
粒。正是这些颗粒影响了玻璃质的
折射光波，让钧瓷呈现出了五光十
色的斑斓色彩。这种色彩同时也遮
蔽了钧瓷香灰色的坯体，等于给坯
体化了个彩妆，开了超强“美颜”。

金属矿物质在钧釉中的呈色效
果跟烟花差不多。烟花也是在火药
中加入了不同配方的金属矿物质，
加入铁能开出蓝花，加入铜能开出
红花；不同的是烟花绽放是一瞬间，
而钧瓷将这种绚烂定格下来。钧瓷
釉料中主要添加的也是铁和铜，通
过配方的改变和烧制工艺的调整，
铁最终能呈现出从月白到深蓝的釉
色，铜最终能呈现从浅红到深红的
釉色。两个色谱即能配成万彩，再
加入一些矾，呈现一些黄，三原色一
起出马，更是变幻莫测了。

三

我 们 现 在 说 的 都 是 成 熟 的 工
艺，事实上在瓷器发明后的相当长
时间里，人类只能烧制出黑色釉的
瓷器。也就是说不管釉料中加入了
何种矿物质，如果离开对温度、火
候、窑内氧气含量等工艺的掌控，
最终烧出来的都是黑色瓷器。就像
是我们在“抖音”上看到别人烤出
了色泽诱人的蛋糕，自己去做却只
能烤出一块焦炭一样。

黑色釉挺好，工艺简单，成本
低，遮蔽效果强，特别适合民用瓷
器，比如碗。在 20 世纪 80 年代以
前，民间普遍使用的餐具就是黑瓷
碗，盘子都不用，因为没什么菜，
而且菜也可以放到碗里。在钧瓷产
区禹州神垕镇，黑瓷碗在几百上千
年的历史里都是销量最大的瓷品。
无数人端着黑瓷碗吃饭，烧制黑瓷
碗的手艺养育了一代又一代的神垕
人。这种长期的生存联系，让黑色

釉有了一个新名字——碗釉。
釉是瓷器烧成之后的名字，烧

成之前叫釉料。在神垕镇釉料还有
一个名字——药。粉末状的釉料的
确像药，像火药，也像小孩生病了
不吃药，家长把各种药片碾碎混在
一起捏着小孩鼻子倒进他嘴里的那
种药。在神垕，药方是个多义词，
指治病的药的配方，也指釉料的配
方。药方是每个窑口的核心机密，
最重要的无形资产。

药有黑药、白药、黄药……其
中黑药又叫碗药、本药。叫碗药是
说它可以用来做碗，叫本药则显示
了它排在行首的地位。在现代化学
分析介入之前，对药的寻找全靠四
面八方踏破铁鞋的寻觅和生产中不
断的试验。寻找过程中，明朝或者
清朝，神垕人在禹州鸠山镇李庄村
的一座山上发现了一种神奇的矿
石。这种矿石像狗头金一样，是天
然完美的黑药，碾粉之后不需要再
添加其他材料，即可烧出又黑又亮
的瓷碗。

黑瓷碗销量巨大，对这座山上
矿石的开采立刻开始了。这座山原
来肯定也有名字，但那个名字很快
被大家遗忘了，大家记住了它的新
名字——碗药山。

四

碗药山不高，山上石头呈青灰
色。石头在山体里面，矿洞越挖越
深，按俊民手上那份资料的记载，
民国时到地下三十丈才可取得，那
就是一百米了。我到现场看时，山

脚下的洞口不到一人高，里面想必
也宽敞不到哪里去。开采肯定有危
险，矿难时有发生。但发生矿难除
了自己命大爬出来，矿主是不救援
的。当时社会像如今新冠疫情肆虐
的美国一样，从制度和文化层面免
除了不救援的社会压力和道德压
力。矿工进山采石之前先签生死文
书，挖出矿石按斤付工钱，发生矿难
命丧黄泉自我认命，矿主不赔钱也
不救援。发生了矿难，矿主会像特
朗普一样两手一摊告诉活着的矿
工：这就是人生。然后把老洞口一
封，换个地方再挖。碗药山下埋葬
着不知多少冤魂。

碗药山的产权很长时间里一直
在李村的乡绅手里。到了清末，鸦
片传入中国，李村乡绅家里出了不
肖子，抽大烟败光了家产，最后将碗
药山以很低的价格卖给了神垕的一
个财主。

碗药山现在不让开采了，一是
整座山已成危山，说不定哪一脚踩
上去就会塌陷；再一个黑瓷碗已经
退出历史的舞台，神垕的窑口现在
主要烧造出窑万彩的艺术瓷，对碗
药，或者黑药、本药的需求量已经很
小了，本地出产即可满足。

李村人现在很少到碗药山去，
除了此山危险外，还有就是每逢大
风呼啸的天气，山中就会发出凄厉
绵长的恐怖啸叫，令人毛骨悚然。
我们当然知道那是湍急气流通过从
前开挖的矿洞时发出的声音，但是
当地人说：那是压在山里的累累白
骨在喊冤。

碗 药 山 的 故 事

□贾秋鹏

生活，日复一日，看似平淡重
复，但处处留心，深入思考，我们
便会看到平凡之中的风景，还能
在做人处事方面有所感悟。

有这样一种现象：过红绿灯
时，有人抱着侥幸心态，快速闯红
灯通过。这时我会思考：当遇到两
个同样的自己时，怎么办？

如果遇到两个都抱有侥幸心
态的人，一个在黄灯时不减速，一
个在红灯时快速过，后果不堪设
想。在生活中、工作中，经常要想
一想，当遇到两个同样的自己时，
结果会如何。当我们想偷懒时，遇
到两个同样的自己，家中的卫生
就会没人打扫；当我们想逃避工
作责任时，遇到两个同样的自己，
工作就会被搁置。反过来，如果我
们总是尽最大努力去担起责任，
遇到两个同样的自己，则万事皆
为华章。

有这样一个细节：乘坐公交
车 上 班 ，经 过 中 央 公 园 ，望 向 窗
外，景色一览而过，此时看到保洁
员，拿着扫帚一下一下清理落叶。
这时我会思考：不做公交乘客，要
做保洁员。

下了公交车，路过的风景似
过 眼 云 烟 ，没 有 深 刻 的 印 象 ；反
之，保洁员打扫道路，虽然短，但
地面干净了，在深入其中，领略美
景的同时，也愉悦了心情。我们经
常讲，细节决定成败，工作要俯下
身子、不骄不躁。工作中我们不能
如同公交乘客，浮于表面应付，要

像保洁员那样深入踏实，把路上
的每一片落叶都打扫干净，把每
一块砖都扫到，这样才能收获满
满，才能有真正意义的成功。

有这样一个场景：办公室楼
后的花园里有桂花，整个秋天，空
气芳香怡人。这时，我会思考：花
之所以持续芬芳，是因为它一直
在枝干上。

将桂花从树枝上摘一些放到
车里，两天后就没有香味了。曾经
在网络上很火的短文《离开了单
位，你什么都不是》，有着类似的
道 理 。在 工 作 中 ，我 们 的 能 力 大
小，必须在单位给提供的平台上
展示，也必须有推你上台的人；不
能过于自负，忘乎所以，要懂得珍
惜工作、珍惜同事，珍惜现在的所
有。

有这样一种体验：刚参加工
作，或者是换了工作岗位时，大部
分人都会在接受任务后有思想压
力，头发蒙，甚至脑门儿出汗。这
时我会思考：遇事不头蒙。

对新情况不了解，处于压力
之 下 ，或 多 或 少 都 会 有 意 外 、慌
乱，但这种状态必须是短暂的，过
渡期内的，若长时间这样，就是心
态问题，影响工作效率和成效，必
须 尽 快 克 服 。首 先 要 早 下 手 ，把

“万事开头难”先解决了；其次要
集中，集中一段时间完成一项任
务，把“东一榔头西一棒槌”的问
题解决了；最后要有超然心态，保
持好的情绪，在阶段性的成功中
找到喜悦，任务不断完成，压力自
然就会减少。

生 活·感 悟

胡
杨
礼
赞

吕
超
峰

摄

□
边
继
伟

大
禹
挥
动
手
臂
，目
光
弘
毅

赤
铜
色
的
胸
膛
，

泛
着
洪
荒
的
汗
渍

手
中
的
耒
耜
，

培
壤
止
水
，开
疆
拓
土

亘
古
至
今
，

守
护
脚
下
这
片
大
地

这
座
叫
禹
的
城
市

在
灾
难
面
前
，从
未
有
过
败
绩

蛟
龙
，洪
水
，猛
兽
，瘟
疫

无
不
被
禹
和
后
人

踩
在
脚
下
，镇
在
井
底

治
得
驯
服
，驱
得
远
离

看
吧
，前
方
不
远
，就
是
我
的
家
门

可
大
任
在
肩
，苍
生
为
系

只
能
割
舍
天
伦
欢
愉

面
对
灾
难
，慨
然
逆
行

这
座
坚
毅
的
城
市

他
的
名
字
叫
禹

疫
情
突
发
，举
国
共
战

这
座
叫
禹
的
城
市
，迸
发
鸿
蒙
之
力

指
挥
部
统
揽
，各
部
门
并
举

硬
核
壁
垒
，构
建
安
全
屏
障

使
命
感
召
，最
美
是
逆
袭
的
白
衣

党
员
带
头
，把
党
旗
高
高
飘
扬

镰
刀
斧
头
，就
是
大
禹
的
耒
耜

鲜
艳
赤
色
，传
承
着
先
辈
的
心
迹

这
座
大
爱
的
城
市
，他
的
名
字
叫
禹

一
颗
颗
滚
烫
的
爱
心
汇
集

熔
铸
成
抗
击
疫
情
的
禹
鼎
息
壤

送
瘟
神
，驱
病
疫
，

这
座
叫
禹
的
城
市

在
灾
难
面
前
，从
未
有
过
败
绩

这 座 坚 毅 的 城 市 ，叫 禹


