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□孟会祥

记不清哪一年了，在老家许
昌，与同学朋友盘桓。我的酒量
不济事，三杯两盏之后，天旋地
转之中，被裹挟着拜见了常德生
先生。

那时候他刚以某局局长致
仕，中国人的习惯，以官为贵，皆
称“常局”，现在也仍然。局座府
邸，与寻常百姓家无二，甚至更
寒素一些。室内则像考古队的
工棚，又像是打拓片的作坊，砖
瓦碑志、笔墨纸砚、毡刷碗碟、书
画卷轴一应物什，像是弄乱了正
归置，又像是归置了又弄乱。同
行五六人，各自开辟了坐处，或
烟或茶，或说碑帖，或谈诗文，或
插科打诨，一室淆乱。踱到阳台
上，则陶瓷金石，汉魏明清，密密
麻 麻 …… 怎 么 告 的 别 ，没 有 记
忆。

常德生先生生于 1953 年，肖
蛇，大我一轮。瘦高个儿，多年
的衙署生活，没有怎么改变他阳
光下的肤色，眼光里则有执着、
有狡黠、有深情、有自负，说话轻
松，但说到动情处，会不自觉地
加快语速、提高调门。大抵“文
革”后最早通过高考改变命运的
一批人，十之八九，有才华、有毅
力、有勇气，该经历的都经历过，
想做的事会矢志不渝。他年轻
时是“文青”，写小说，写散文，后
来发表一些，也就成了所谓“作
家”。作家不作家倒无所谓，更
潜在的，有一颗向慕文化、崇尚
风雅的诚心。

就像初恋情人永远忘不了
一样，有些情结，根植于灵台，夙
志 不 申 ，想 做 的 事 不 弄 出 个 样
儿，就不能长舒一口气。常德生
先生是作家，但恕我直言，不算
著名，这有两个原因：其一，他由
教育到政法到人社，阅历丰富，
但恪尽职守，也会陷于事务，就
是 我 们 常 说 的“ 日 理 万 机 ”；其
二，不知道什么时候，兴趣转向
金石碑版，越来越上瘾，一发而
不可收，就是我们常说的“不能
自拔”。世上有两种人，一种城
府深，干活不会累，喝酒不会醉，
凡事分寸拿捏得刚刚好；一种纵
情率性，做事全力以赴，诗能下
酒，剑可赠人，轰轰烈烈，就图个
痛 快 。 常 德 生 先 生 属 于 后 者 。
既然喜欢，也就一往情深，听说
哪儿有名碑大碣，有断砖残石，
公 余 之 暇 ，欣 然 规 往 ，手 自 椎
拓 。 或 拓 ，或 买 ，或 换 ，春 去 秋
来，不知老之将至。钱花了，罪
受了，而隔三岔五有所获，宛如
抱得美人归，摩挲呵护，快感荡
漾 ，胜 却 南 面 为 王 ，此 乐 何 极 ！
人生百年，天道无私，有所失必
有所得，有所苦必有所乐，若三
餐一睡，平铺直叙，数够年头交
账，也可能算是生而无为；然而
想有点儿动静、有点儿振幅、有
点儿刺激，就要折腾起来，歌哭
笑 傲 ，才 不 枉 这 一 轮 回 。 所 谓

“不为无益之事，何以遣有涯之
生”，此之谓乎？

治金石之学，整天沉浸于阴
幽湿冷、乌漆麻黑之中，有何意
思？大抵可发思古之幽情，逝者
如斯，令人依依；可补文献之不
足，知前人所未知；可得见所未
见的惊喜，在无可名状的形式感
中，收获愉悦和启迪。在这个过
程中，积累了学识，转移了性情，
此中甘苦，不足为外人道也。

然 而 ，学 术 艺 术 毕 竟 要 传
播，要向外人道。2013 年，常德
生先生在许昌学院举办展览时，
张宏伟先生还在那里做教授，我
们一道享受了饕餮盛宴。学书
法的人都知道，看印本不如看拓
本，看剪贴本不如看整拓，看整
拓不如看原石。原石在天南海
北，整拓又尺幅巨大，如果能把
这些拓片集中出版，“想来也是
极好的”。常德生先生倒并不在
意雁过留声，但这样建议的人多
了，也便动了心，个中前前后后，
他在《后记》里说得很清楚，我就
不重复了。

金石之学，不论如何发达，
其核心知识，大抵在于古人题跋
中。常德生先生从事收藏，当然
也不止步于“据为己有”，而是研
究 、考 证 、评 论 ，必 知 其 然 而 后
可 。 所 作 笔 记 ，也 足 可 雁 行 古
人。然而筹划出版，则又发愿征
集百位书家题跋，于是又有几年
折腾。书家分散于五湖四海，有
牛气哄哄者，有文质彬彬者，有
学养深厚援笔立就者，有老虎吃
天无从下口者，形形色色，五花
八门，常德生以人格魅力、人脉
关系、学识阅历，晓之以理，动之
以 情 ，醉 之 以 酒 ，使 之 以 钱 ，终
于，“天下英雄尽入吾彀中矣”。
这里的书家题跋，略可为当代书
坛创作风格缩影；拓片与题跋文
字对读，书家之学力，亦暴露无
遗。请索过程中，酸甜苦辣，在
常德生心中，自成众生活剧，他
年有暇，写成一部“书林外史”，
亦未可知。

书就要付梓了，总名《汉风
遗韵——百位名家题跋两汉精
拓荟萃》，分《汉碑》两卷、《汉画
像砖》两卷、《汉画像石》一卷、

《汉瓦当文字砖》一卷。除百位
书家题跋外，每拓均有常德生题
识，并收其考察报告、考订辨析、
艺 术 鉴 赏 类 论 文 ，堪 称 煌 煌 巨
著。

半辈子心血，做这一件事，
所 为 何 来 ？ 好 像 也 于 事 无 补 。
但吾许旧邦，尤以汉魏辉煌，寻
常巷陌，可能发生过惊天动地的
事；一抔黄土，可能埋葬过震古
烁今的人；三字残石，可能牵涉
重要史实；一片砖瓦，可能演绎
着先民的故事。而汉魏旧都，文
物衣冠，虽岿然自在，今天的人，
真 要 实 实 在 在 地 了 解 ，也 不 容
易。有了这部书，以后我们就会
说 ，我 们 许 昌 有 个 金 石 家 常 德
生，深研汉魏。他怎么深研了？
他有一部《汉风遗韵——百位名
家题跋两汉精拓荟萃》。

（本文原载《汉风遗韵——
百位名家题跋两汉精拓荟萃》）

无益之事 有情之人

□西中文

少陵诗云：“为人性僻耽佳句。”观
夫至真之人，必有所癖；至纯之性，必有
所耽。俗谚云，“人无癖好不可交”，此
之谓也。盖世间百艺，必待偏嗜者，深
究精讨，始能造其极焉。君不闻癖好运
斤，能削鼻端之垩；性耽舞刃，堪雕棘刺
之猴。是以古来惊人绝艺，盖世伟业，
无非性癖情耽者之所作也。

许昌常德生，至性之人也。本一介
书生，衙署芾吏，公田之利，足以为酒。
然为人性癖，耽于碑拓。自染此好，忽
忽逾数十载。不虑穷达，无间寒暑；倾
罄囊篋，磨残屐履；广搜博采，穷究精
鉴。闻有佳碑名志，跋山涉水，虽远必
届；亲抚崖石，自操毡墨，必留泥爪而后
快。罕迹乍见，名碑拓成，未尝不手舞
足蹈，忘寝废餐，大慰平生辛劳辗转之
苦也。素年所积，囊橐渐丰，复精其所
尚，专事蒐罗汉代遗迹。又经数年惨淡
经营，得汉碑志墓砖、画像石刻，题阙摩
崖拓片甚夥，乃集为《汉风遗韵——百
位名家题跋两汉精拓荟萃》而付梓。

盖中国传统文化，历数千年激荡化
育，实吸纳四方，融会夷夏，冶东西中外
于一炉者也。激荡之滥觞，始于东汉明
帝佛释之西来；至永嘉南奔，隔江而治，
五胡淆夏，千寺踞山，膻食左衽，髡发袈
衣，华夏文化已不复纯粹矣。故今日欲
探源华夏本土文化，必于汉以前挹之。
盖华夏文明根于黄土，系于农耕；敬神
祀祖，法天象地；包举万类，化育四方；
尊家国而敦伦常，重今生而轻来世。《淮
南 子》云 ：“ 古 者 人 淳 ，工 庞 ，商 朴 ，女
重。”兹风百世流衍，薪传有绪。三代封
建，分疆而治，秦扫六合，归于一统，至
汉而臻盛极矣。观夫汉代艺术，雄浑博
大，朴厚敦纯，玄妙闲逸，古雅简放。无
论诗文书画，宫室器物，凡一点一画、一
鸟一兽，无不古朴厚重、稚拙可爱、形简
而意深。与夫后世善巧便佞之物迥异
其趣焉。

德生先生钟情汉代艺术，乃与其淳
朴之性相契。积之渐丰，乃思以汉代碑
石名迹，延请当代书法名家为之题跋，
俾其古今相辉，珠联璧合。厥功虽伟，
其事实难。德生先生事必躬亲，辗转南
北，不避舟车之苦，不惮晋谒之劳，叠历
艰辛，一鹄既立，必达之而后快。不数
年间，凡当世翰墨名家搜罗殆尽。名公
巨擘，望隆业剧，然无不为德生之诚悫
敦懋所动。应题之余，遂订金兰。适足
见德生其人焉。

豫州许昌，汉魏故都也。汉季天下
争衡，许都允为重镇。至今尚有“春秋
楼”，传为关云长夜读《春秋》处。睹迹
思人，如见汉风。今常德生所集《汉风
遗韵》，适与许都之神韵相契。盖汉代
以前，华夏文明之中心端在中原。今之
号为古都者有八，豫州据其四焉。曰洛
阳、曰开封、曰郑州、曰安阳是已。四都
之外，尚有汉魏之都许昌，前商之都商
丘未便厕身。然则古都遗韵，毕竟大方
之地。物华而天宝，人杰而地灵，观夫
其人文化成可知。《汉风遗韵——百位
名家题跋两汉精拓荟萃》之面世，将使
天下人之目，为许昌而一刮矣！

庚子五月十七日于中州佩韦斋

《汉风遗韵
——百位名家
题跋两汉精
拓荟萃》序

□汪庆华

德生先生姓常，但他是个非常
之人。世间，只有非常之人，方能成
就非常之事。

我与德生先生是校友，更是知
根知底的好朋友，不仅对他的工作
经历和生活经历比较了解，而且深
知他的内涵素养和兴趣爱好。

尽管如此，当他把兴趣和精力
集中到收藏、研究、品玩拓片之初，
我还是有些不解，甚至怀疑会不会
是三分钟热度。因为，其一，他不是
富翁，怎么玩儿得了收藏？其二，他
不是学历史出身，金石之学也非擅
长，玩儿得了这个吗？

然而，后来的事实，不仅完全打
消了我的疑惑，而且不得不令我折
服。第一次让我震撼的，是 2013 年他
在许昌学院举办的拓片展览，偌大
的展厅挂满了他十年间收藏的拓片
精品，我和众多参观者一样，为之惊
愕，赞叹不已；再次感到震惊，就是
见到《汉风遗韵——百位名家题跋
两汉精拓荟萃》这一鸿篇巨制。当坐
下来捧读欣赏之际，心底里就冒出
了这句话：“只有非常之人，方能成
就非常之事。”

称其非常之人，是有感于他的
才华和睿智，尤其是他做事的恒心、
毅力与执着精神超乎常人，头脑的
灵动和解决问题的韬略超乎常人，
求知求学的热情和敢辟新径的勇气
超乎常人。

称其成就了非常之事，当然是
指他收藏和研究汉代碑、石、砖、瓦、
画像拓片，传承金石文化之举，尤其
是六卷本《汉风遗韵——百位名家

题跋两汉精拓荟萃》的出版，成为这
一壮举的标志性成果。这不是一部
普通意义的拓片汇集，不仅辑入诸
多碑刻、石刻、画像珍贵名拓，其中
不乏国内首见之品，而且独辟蹊径，
从内容到体例都敢于创新立异。他
跑遍天南地北邀请 158 位书法名家
作题跋，为名拓点睛，辅以“藏拓者
说”，对名拓的时代、出处、特点、内
涵等作以阐释、说明和点评。这就使
得 本 书 超 越 了 此 类 图 书 的 一 般 价
值，知识性、艺术性、史料性大大增
强，成为一部内涵丰富、立体多面、
形式创新、价值无量的非常之作。概
言之，本书兼具四大价值：文物史料
价值、文化传承价值、艺术鉴赏价值
和研学育人价值。

许昌作为三国故地、曹魏古城，

中华传统文化悠久而厚重。在这一
地区发现的汉代碑碣、瓦当、画像砖
石不计其数。近年来，本人因筹建中
原 农 耕 文 化 博 物 馆 而 游 走 全 省 各
地，发现外地收藏或展示的此类文
物和拓片，不乏来自许昌的佳品，每
每为之感叹，同时期盼着德生先生
在这方面不懈努力，作出成效，为许
昌争口气！

现在，这个愿望实现了，《汉风
遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟
萃》堪称汉拓集萃的代表之作，成为
汉 魏 故 都 可 以 传 世 的 一 颗 璀 璨 珍
珠。

着眼当下，许昌——这座有着
浓浓历史底色同时充满生机活力的
城市，如今又增添了一张炫亮的名
片。我们应该为之点赞喝彩！

非常之人成就非常之事
——《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》读后感

□李佩甫

过去，我去参加一些活动，自我
介绍的时候，常常会谦虚一下：“我
是小城许昌人。”

“小城许昌人”是有铺垫的。个
别人如果不知道许昌，我就说：“是
曹操挟天子以令诸侯的地方。”

“哦哦，”他们马上说，“是汉魏
故都，汉魏故都。”

所以，有一点点骄傲！“小城许
昌人”，是先自谦一下，但是心里还
是有一点儿对家乡的骄傲的。

几天前，拜读常德生先生编著
的大作（《汉风遗韵——百位名家题
跋两汉精拓荟萃》），受益颇深。

我觉得汉魏故都，除了硬件以
外，还得有像样的软件才能匹配。参
加这个活动，首先向德生先生表达
一份敬意，向许昌市委、市政府和市
委宣传部的同志们表达一份敬意，
向河南美术出版社的编辑同志们表
达一份敬意。

我觉得这是一份大作——对许

昌来说，对汉魏故都来说。
我总讲，中华文明五千年，或者

说三千年，只有咱们中原，才能称得
上中华文明的发祥地。

为什么敢这样说呢？
所谓的文明，或者叫“明”，是由

文字开始的。人们把自己的经验、血
泪、智慧，用文字的形式固定下来，
一 代 一 代 得 到 真 正 的 传 承 ，这 叫

“明”，叫“文明”。
文字是极为不得了，极为重要

的。甲骨文就发现于咱们河南的安
阳，所以，中原人最值得骄傲的是，
我们中原才可以称得上是中华文明
的发祥地。

我个人认为，在这个世界上，凡
是有用的，都是有价的；凡是无用
的，都是无价的。

比如，凡高的一幅画，比如，百
米赛跑跑了九秒，比如，一曲传承万
代的音乐，等等。它体现的是什么
呢？

一把椅子，你可以从它的质量、
工艺、流程，计算它的价值。但有些

东西是无法计算的。一百米跑了九
秒，一幅画，一幅字，你无法评判它
的价值，它是无价的。因为它体现的
是人类体能、智能、想象力的极限。
无论你用多高的价格，都不能说明
它的价值。它是无价的。

德生先生以他 20 年的积累，6
年的奔波，成就了一部书。我觉得这
个劳动是无价的，传承的是先人各
种各样的记忆。

这是足以匹配我们汉魏故都的
一份大作，我看到后非常激动。

加缪说过一句话：写作之所以
光荣，是因为它有所承担。它承担着
人类所有的不幸和希望。

德生先生所为，是一种创造性
的劳动——经过这么多年的努力、
奔波，在整个社会都去跑着挣钱的
时候，他是在花钱的，把历代的一些
精品进行搜集整理。

这是个苦活儿。千山万水，跋山
涉水，跑很多地方，把这些东西一点
一点地积累起来，集成一部大作。

这部书的文献性、史料性、艺术

性、文学性都是不可估量的。它既有
历代碑帖的收集，又有当代书法家
的序和跋。我觉得这个结合也是富
有创造性的。

我曾经作为作家代表团成员访
问以色列。历史上，犹太人两次被灭
国，20世纪 50年代才开始建国。

犹太人特别聪明的优秀分子集
合在一起，说，既无国土，又无国家，
我们到哪里去呢？最有钱的一部分
人说，我们去阿根廷吧，那里好啊，
我们也富；另一部分，也是高级知
识分子说，我们去条件很差的一个
地方。那里有什么呢，就剩下半截哭
墙。

以色列人几千年前的宫殿，就
剩下一点墙了，他们唯一的文化遗
存就是半截墙了。很宏大一面残墙，
他们叫作哭墙。

很多犹太老人在那儿祷告：我
们这个民族太悲哀了，两次被灭国，
不断地受欺负。他们把美好的愿望，
把他们的思想，都写成纸条，塞到哭
墙上。

整个一面墙上，塞满了犹太人
的纸条，保存得极为完好。那是他们
唯一的文化遗存。

人们说，世界上最聪明的人是
犹太人，逃跑的时候带两种东西，一
种是黄金，一种是大脑 ，也就是智
慧。

以色列两次被灭国，犹太人是
非常痛苦的、也是顽强的民族。20 世
纪 50 年代才建国，周围 23 个国家，
22 个敌人。在这样的环境中顽强地
生存，就是因为他们的哭墙在，他们
文化的根基在。

我觉得德生先生做的工作，实
际上是一种文化根基的建设。文化
是需要传承的，文化是需要建设的。

在 我 们 汉 魏 故 都 这 样 一 个 地
方，我觉得应该有更多这样的软件
来匹配，使我们家乡的人出门的时
候，可以自豪地说：“我是小城许昌
人！”

（本文据作者在常德生新作《汉
风遗韵——百位名家题跋两汉精拓
荟萃》分享会上发言录音整理）

汉魏故都需要更多文化成果来匹配

《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》书影（资料图片）

汉画拓片《仙鹿灵芝图》（资料图片）


