

汉魏故都需要更多文化成果来匹配

□李佩甫

过去，我去参加一些活动，自我介绍的时候，常常会谦虚一下：“我是小城许昌人。”

“小城许昌人”是有铺垫的。个别人如果不知道许昌，我就说：“是曹操挟天子以令诸侯的地方。”

“哦哦，”他们马上说，“是汉魏故都，汉魏故都。”

所以，有一点点骄傲！“小城许昌人”，是先自谦一下，但是心里还是有一点儿对家乡的骄傲的。

几天前，拜读常德生先生编著的大作《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》，受益颇深。

我觉得汉魏故都，除了硬件以外，还得有像样的软件才能匹配。参加这个活动，首先向德生先生表达一份敬意，向许昌市委、市政府和市委宣传部的小伙伴们表达一份敬意，向河南美术出版社的编辑同志们表达一份敬意。

我觉得这是一份大作——对许

昌来说，对汉魏故都来说。

我总讲，中华文明五千年，或者说三千年，只有咱们中原，才能称得上中华文明的发祥地。

为什么敢这样说呢？

所谓的文明，或者叫“明”，是由文字开始的。人们把自己的经验、血泪、智慧，用文字的形式固定下来，一代一代得到真正的传承，这叫“明”，叫“文明”。

文字是极为不得了，极为重要的。甲骨文就发现于咱们河南的安阳，所以，中原人最值得骄傲的是，我们中原才可以称得上是中华文明的发祥地。

我个人认为，在这个世界上，凡是有用的，都是有价的；凡是无用的，都是无价的。

比如，凡高的一幅画，比如，百米赛跑跑了九秒，比如，一曲传承万代的音乐，等等。它体现的是什么呢？

一把椅子，你可以从它的质量、工艺、流程，计算它的价值。但有些

东西是无法计算的。一百米跑了九秒，一幅画，一幅字，你无法评判它的价值，它是无价的。因为它体现的是人类体能、智能、想象力的极限。无论你用多高的价格，都不能说明它的价值。它是无价的。

德生先生以他20年的积累，6年的奔波，成就了一部书。我觉得这个劳动是无价的，传承的是先人各种各样的记忆。

这是足以匹配我们汉魏故都的一份大作，我看到后非常激动。

加缪说过一句话：写作之所以光荣，是因为它有所承担。它承担着人类所有的不幸和希望。

德生先生所为，是一种创造性的劳动——经过这么多年的努力、奔波，在整个社会都去跑着挣钱的时候，他是在花钱的，把历代的一些精品进行搜集整理。

这是个苦活儿。千山万水，跋山涉水，跑很多地方，把这些东西一点一点地积累起来，集成一部大作。

这部书的文献性、史料性、艺术

性、文学性都是不可估量的。它既有历代碑帖的收集，又有当代书法家的序和跋。我觉得这个结合也是富有创造性的。

我曾经作为作家代表团成员访问以色列。历史上，犹太人两次被灭国，20世纪50年代才开始建国。

犹太人特别聪明的优秀分子集合在一起，说，既无国土，又无国家，我们到哪里去呢？最有钱的一部分人说，我们去阿根廷吧，那里好啊，我们也富；另一部分，也是高级知识分子说，我们去条件很差的一个地方。那里有什么呢，就剩下半截哭墙。

以色列人几千年前的宫殿，就剩下一点墙了，他们唯一的文化遗产就是半截墙了。很宏大一面残墙，他们叫作哭墙。

很多犹太老人在那儿祷告：我们这个民族太悲哀了，两次被灭国，不断地受欺负。他们把美好的愿望，把他们的思想，都写成纸条，塞到哭墙上。

整个一面墙上，塞满了犹太人的纸条，保存得极为完好。那是他们唯一的文化遗存。

人们说，世界上最聪明的人是犹太人，逃跑的时候带两种东西，一种是黄金，一种是大脑，也就是智慧。

以色列两次被灭国，犹太人是非常痛苦的、也是顽强的民族。20世纪50年代才建国，周围23个国家，22个敌人。在这样的环境中顽强地生存，就是因为他们的哭墙在，他们文化的根基在。

我觉得德生先生做的工作，实际上是一种文化根基的建设。文化是需要传承的，文化是需要建设的。

在我们汉魏故都这样一个地方，我觉得应该有更多这样的软件来匹配，使我们家乡的人出门的时候，可以自豪地说：“我是小城许昌人！”

（本文据作者在常德生新作《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》分享会上发言录音整理）



《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》序

□西中文

少陵诗云：“为人性僻耽佳句。”观夫至真之人，必有所癖；至纯之性，必有所耽。俗谚云，“人无癖好不可交”，此之谓也。盖世间百艺，必待偏嗜者，深究精讨，始能造其极焉。君不闻癖好运斤，能削鼻端之歪；性耽舞刀，堪雕棘刺之猴。是以古来惊人绝艺，盖世伟业，无非性癖情耽者之所作也。

许昌常德生，至性之人也。本一介书生，衙署带吏，公田之利，足以为酒。然为人性癖，耽于碑拓。自染此好，忽忽逾数十载。不虑穷达，无间寒暑；倾囊囊篋，磨残履屐；广搜博采，穷究精鉴。闻有佳碑名志，跋山涉水，虽远必届；亲抚崖石，自操毡墨，必留泥爪而后快。罕迹乍见，名碑拓成，未尝不手舞足蹈，忘寝废餐，大慰平生辛劳辗转之苦也。素年所积，囊囊渐丰，复精其所尚，专事蒐罗汉代遗迹。又经数年惨淡经营，得汉碑志墓砖、画像石刻、题阙摩崖拓片甚夥，乃集为《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》而付梓。

盖中国传统文化，历数千年激荡化育，实吸纳四方，融会夷夏，冶东西中外于一炉者也。激荡之滥觞，始于东汉明帝佛释之西来；至永嘉南奔，隔江而治，五胡淆夏，千寺矗山，膾炙左衽，髡发裂衣，华夏文化已不复纯粹矣。故今日欲探源华夏本土文化，必于汉以前掘之。盖华夏文明根于黄土，系于农耕；敬神祀祖，法天象地；包举万类，化育四方；尊家国而敦伦常，重今生而轻来世。《淮南子》云：“古者人淳，工庞，商朴，女重。”兹风百世流衍，薪传有绪。三代封建，分疆而治，秦扫六合，归于一统，至汉而臻盛极矣。观夫汉代艺术，雄浑博大，朴厚敦纯，玄妙闲逸，古雅简放。无论诗文书画，宫室器物，凡一点一画、一鸟一兽，无不古朴厚重、稚拙可爱、形简而意深。与夫后世善巧便佞之物迥异其趣焉。

德生先生钟情汉代艺术，乃与其淳朴之性相契。积之渐丰，乃思以汉代碑石名迹，延请当代书法名家为之题跋，俾其古今相辉，珠联璧合。厥功虽伟，其事实难。德生先生事必躬亲，辗转南北，不避丹车之苦，不憚胼胝之劳，叠历艰辛，一鹄既立，必达之而后快。不数年间，凡当世翰墨名家搜罗殆尽。名公巨擘，望隆业剧，然无不为德生之诚意敦慤所动。应题之余，遂订金兰。这是见德生其人焉。

豫州许昌，汉魏故都也。汉季天下争衡，许都允为重镇。至今尚有“春秋楼”，传为关云长夜读《春秋》处。睹迹思人，如见汉风。今常德生所集《汉风遗韵》，适与许都之神韵相契。盖汉代以前，华夏文明之中心遽在中原。今之号为古都者有八，豫州据其四焉。曰洛阳，曰开封，曰郑州，曰安阳是已。四都之外，尚有汉魏之都许昌，前商之都商丘未便阙身。然则古都遗韵，毕竟大方之地。物华而天宝，人杰而地灵，观夫其人文化成可知。《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》之面世，将使天下人之目，为许昌而一刮矣！

庚子五月十七日于中州佩书斋

无益之事 有情之人

□孟会祥

记不清哪一年了，在老家许昌，与同学朋友盘桓。我的酒量不济事，三杯两盏之后，天旋地转之中，被裹挟着拜见了常德生先生。

那时候他刚以某局局长致仕，中国人的习惯，以官为贵，皆称“常局”，现在也仍然。局座府邸，与寻常百姓家无二，甚至更寒素一些。室内则像考古队的工棚，又像是打拓片的作坊，砖瓦碑志、笔墨纸砚、毡刷碗碟、书画卷轴一应物什，像是弄乱了正归置，又像是归置了又弄乱。同行五六人，各自开辟了坐处，或烟或茶，或说碑帖，或谈诗文，或插科打诨，一室淆乱。踱到阳台上，则陶瓷金石，汉魏明清，密密麻麻……怎么告的别，没有记忆。

常德生先生生于1953年，肖蛇，大我一轮。瘦高个儿，多年的衙署生活，没有怎么改变他阳光下的肤色，眼光里则有执着、有狡黠、有深情、有自负、说话轻松，但说到动情处，会不自觉地加快语速、提高调门。大抵“文革”后最早通过高考改变命运的一批人，十之八九，有才华、有毅力、有勇气，该经历的都经历过，想做的事矢志不渝。他年轻时是“文青”，写小说，写散文，后来发表一些，也就成了所谓“作家”。作家不作家倒无所谓，更潜在的，有一颗向慕文化、崇尚风雅の诚心。

就像初恋情人永远忘不了一样，有些情结，根植于灵台，夙志不中，想做的事不弄出个样儿，就不能长舒一口气。常德生先生是作家，但恕我直言，不算著名，这有两个原因：其一，他由教育到政法到人社，阅历丰富，但恪尽职守，也会陷于事务，就是我们常说的“日理万机”；其二，不知道什么时候，兴趣转向金石碑版，越来越上瘾，一发而不可收，就是我们常说的“不能自拔”。世上有两种人，一种城府深，干活不会累，喝酒不会醉，凡事分寸拿捏得刚刚好；一种纵情率性，做事全力以赴，诗能下酒，剑可赠人，轰轰烈烈，就图个痛快。常德生先生属于后者。既然喜欢，也就一往情深，听说哪儿有名牌大碣，有断砖残石，公余之暇，欣然前往，手自椎拓。或拓，或买，或换，春去秋来，不知老之将至。钱花了，罪受了，而隔三岔五有所获，宛如抱得美人归，摩挲呵护，快感荡漾，胜却南面为王，此乐何极！人生百年，天道无私，有所失必有所得，有所苦必有所乐，若三餐一睡，平铺直叙，数够年头交账，也可能算是生而无为；然而想有点儿动静、有点儿振幅、有点刺激，就要折腾回来，歌笑笑傲，才不枉这一轮回。所谓“不为无益之事，何以遣有涯之生”，此之谓乎？

治金石之学，整天沉浸于阴幽湿冷、乌漆麻黑之中，有何意思？大抵可发思古之幽情，逝者如斯，令人依依；可补文献之不足，知前人所未知；可得见所未见的惊喜，在无可名状的形式感中，收获愉悦和启迪。在这个过程中，积累了学识，转移了性情，此中甘苦，不足为外人道也。

然而，学术艺术毕竟要传播，要向外人道。2013年，常德生先生在许昌学院举办展览时，张宏伟先生还在那里做教授，我们一道享受了饕餮盛宴。学书法的人都知道，看印本不如看拓本，看剪贴本不如看整拓，看整拓不如看原石。原石在天津海北，整拓又尺幅巨大，如果能把这些拓片集中出版，“想来也是极好的”。常德生先生倒并不在意雁过留声，但这样建议的人多了，也便动了心，个中前前后后，他在《后记》里说得很清楚，我就不重复了。

金石之学，不论如何发达，其核心知识，大抵在于古人题跋中。常德生先生从事收藏，当然也不止步于“据为己有”，而是研究、考证、评论，必知其然而后可。所作笔记，也足可雁行古人。然而筹划出版，则又发愿征集百位书家题跋，于是又有几年折腾。书家分散于五湖四海，有牛气哄哄者，有文质彬彬者，有学养深厚援笔立就者，有老虎吃天无从下口者，形形色色，五花八门，常德生以人格魅力、人脉关系、学识阅历，晓之以理，动之以情，醉之以酒，使之以钱，终于，“天下英雄尽入吾彀中矣”。这里的书家题跋，略可为当代书坛创作风格缩影；拓片与题跋文字对读，书家之学力，亦暴露无遗。请索过程中，酸甜苦辣，在常德生心中，自成众生活剧，他年有暇，写成一部“书林外史”，亦未可知。

书就要付梓了，总名《汉风遗韵》——百位名家题跋两汉精拓荟萃》，分《汉碑》两卷、《汉画像砖》两卷、《汉画像石》一卷、《汉瓦当文字砖》一卷。除百位书家题跋外，每拓均有常德生题语，并收其考察报告、考订辨析、艺术鉴赏类论文，堪称煌煌巨著。

半辈子心血，做这一件事，所为何来？好像也于事无补。但吾许旧邦，尤以汉魏辉煌，寻常巷陌，可能发生过惊天动地的事：一抔黄土，可能埋葬过震古烁今的人；三字残石，可能牵涉重要史实；一片砖瓦，可能演绎着先民的故事。而汉魏旧都，文物衣冠，虽迥然自在，今天的人，真要实实在在地了解，也不容易。有了这部书，以后我们就会说，我们许昌有个金石家常德生，深研汉魏。他怎么深研了？他有一部《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》。

（本文原载《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》）



汉画拓片《仙鹿灵芝图》(资料图片)

非常之人成就非常之事——《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》读后感

□汪庆华

德生先生姓常，但他是个非常之人。世间，只有非常之人，方能成就非常之事。

我与德生先生是校友，更是知根知底的好朋友，不仅对他的工作经历和生活经历比较了解，而且深知他的内涵素养和兴趣爱好。

尽管如此，当他把兴趣和精力集中到收藏、研究、品玩拓片之初，我还是有些不解，甚至怀疑会不会是三分钟热度。因为，其一，他不是富翁，怎么玩儿得了收藏？其二，他不是学历史出身，金石之学也非擅长，玩儿得了这个吗？

然而，后来的事实，不仅完全打消了我的疑惑，而且不得不令我折服。第一次让我震撼的，是2013年他在许昌学院举办的拓片展览，偌大的展厅挂满了他十年间收藏的拓片精品，我和众多参观者一样，为之惊愕，赞叹不已；再次感到震惊，就是见到《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》这一鸿篇巨制。当坐下来捧读欣赏之际，心底里就冒出这句话：“只有非常之人，方能成就非常之事。”

称其非常之人，是有感于他的才华和睿智，尤其是他做事的恒心、毅力与执着精神超乎常人，头脑的灵动和解决问题的韬略超乎常人，求知求学的热情和敢辟新径的勇气超乎常人。

称其成就了非常之事，当然是指他收藏和研究汉代碑、石、砖、瓦、画像拓片，传承金石文化之举，尤其是六卷本《汉风遗韵——百位名家



《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》书影(资料图片)

题跋两汉精拓荟萃》的出版，成为这一壮举的标志性成果。这不是一部普通意义的拓片汇集，不仅辑入诸多碑刻、石刻、画像珍贵名拓，其中不乏国内首见之品，而且独辟蹊径，从内容到体例都敢于创新立异。他跑遍天南地北邀请158位书法名家作题跋，为名拓点睛，辅以“藏拓者说”，对名拓的时代、出处、特点、内涵等作以阐释、说明和点评。这就使得本书超越了此类图书的一般价值，知识性、艺术性、史料性大大增强，成为一部内涵丰富、立体多面、形式创新、价值无量的非常之作。概言之，本书兼具四大价值：文物史料价值、文化传承价值、艺术鉴赏价值和研育人价值。

许昌作为三国故地、曹魏古城，

中华传统文化悠久而厚重。在这一地区发现的汉代碑碣、瓦当、画像砖石不计其数。近年来，本人因筹建中原农耕文化博物馆而游走全省各地，发现外地收藏或展示的此类文物和拓片，不乏来自许昌的佳品，每每为之感叹，同时期盼着德生先生在这方面不懈努力，作出成效，为许昌争口气！

现在，这个愿望实现了，《汉风遗韵——百位名家题跋两汉精拓荟萃》堪称汉拓集萃的代表之作，成为汉魏故都可以传世的一颗璀璨珍珠。

着眼当下，许昌——这座有着浓浓历史底色同时充满生机活力的城市，如今又增添了一张炫亮的名片。我们应该为之点赞喝彩！