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□郭丹东

小时候，到了半夜，爸爸外
出打乒乓球回家，就在厨房活跃
起来。他把煤火打开，放上锅，
倒上水，下面条煮熟。在碗里放
上葱、芫荽、调料，从锅里捞出面
条，再浇上醋，一碗酸汤面条就
做成了。

接着，爸爸呼唤我和弟弟，
我们悄悄从被窝爬出来，来到餐
厅。爸爸、我、弟弟围着餐桌坐
好，一人面前放一碗面条，左手
拿一块烤得焦黄的馒头片，右手
拿筷子，夹几根烫烫的面条“哧
溜”一声送进嘴里，再喝一口酸
汤，砸吧砸吧嘴，感觉那就是人
生最幸福的时刻。夜深人静，所
有人都睡了，只有我们仨在偷享
美食，这种“偷食”之乐实在是妙
不可言。

后来我和弟弟长大了，到外
地工作，节假日回家，下了火车
到家就深夜了。爸爸把白天熬
好的羊肉汤放在火上加热，放上
葱花、芫荽、辣椒，再拿出一盘饼
丝，摆好。我和弟弟一进门就会
闻到羊肉汤的香味，立即丢下行
李箱，端起碗，喝起美味的羊肉
汤来。喝着吃着，爸爸开始和我
们聊村里的八卦，这家狗把那家
狗咬了，那家猫把这家小鸡仔偷
吃了，我们吃着聊着笑着。奶奶
房间传来阵阵鼾声，只有我们和
天上的星星还精神着，所有烦恼
顷刻化作羊肉汤上的缕缕白烟，
盘绕着飘到房顶，消失不见。

冬天，爸爸的深夜食堂最是
热闹。他从冰箱里取出羊肉，切
成 薄 片 ，又 把 鱼 肉 切 成 一 块 一
块；我把面条、饺子装上一盘，又
把冰箱里的蔬菜拿出来洗干净；
弟弟把电磁炉放在餐桌中央，放
上锅，加上水和火锅料，插电加
热。深夜，餐厅里烟雾缭绕，香
气扑鼻。我们三个围着桌子涮
起火锅来，爸爸讲他小时候一个
人坐火车去陕西找二爷的经历，
还有爷爷和二爷在世时，爸爸淘
气挨打的经历，逗得我和弟弟一
边吃一边笑。窗外大雪纷飞，窗
内香气四溢，欢声笑语不断。

最难忘的是我出嫁前的一
天晚上，白天忙着各种事情没
吃好，晚上爸爸开车带我去吃
大排档。我吃得津津有味，爸
爸坐在我面前一言不发，默默
流出了眼泪。最心痛的是爸爸
住院时，我深夜独自在医院外
喝胡辣汤，没有爸爸陪伴的深
夜食堂，索然无味。最搞笑的
是有一次，爸爸在朋友家捉了
只 鸡 回 来 ， 我 们 准 备 杀 鸡 煮
汤。解开绳子，鸡满院子飞起
来 ， 我 们 和 鸡 “ 战 斗 ” 到 深
夜，才喝到鸡汤。

爸爸的深夜食堂是心灵栖
息的地方，没有生活琐碎，没
有奔波劳累，只有深夜一家人
在一起的温暖。我们让味蕾尽
情浸泡在美食中，享受美食带
来的幸福，也享受着浓浓的亲
情 。 这 种 藏 在 岁 月 深 处 的 感
觉，只在爸爸的深夜食堂独有。

爸 爸 的 深 夜 食 堂

□赵献东

古都许昌，中原之央，得
天独厚，钟灵毓秀，聚数朝之
气韵，凝百代之精魂。物华天
宝，可圈可点，名胜遗迹，可观
可感。

城南繁城古镇，有汉魏受
禅台，傍汤汤之颍河水，卧茫
茫 之 大 平 原 ，历 经 悠 悠 两 千
载，伴随依依墟里烟。今日得
余闲，偕友临观，夕阳下大树
默默，晚风中小草喃喃，念悠
悠岁月之流逝，叹恍恍风云之
变幻。穿越时空隧道，往事映
入 眼 帘 。 汉 末 世 乱 ，魏 武 挥
鞭，纵横天下，威震荒蛮，身殁
子继，承命应天。台前，旌旗
十万，迎风招展，文武百官，肃
立井然；台上，献帝禅位，曹丕
登 坛 ，大 魏 肇 始 ，黄 初 建 元 。

忽忽兮两汉收官，勃勃兮三国
开端。旁有古庙，存《受禅表》
与《公卿将军上尊号奏》两碑，
为司空王朗撰文，尚书梁鹄书
丹，侍中钟繇刻石。文章纯朴
典雅，气势浑雄，结构严谨，主
题鲜明；书法潇洒灵动，百纵
豪情，画沙印泥，龙蛇飞动；刻
石中规入矩，鬼斧神工，游刃
有余，炉火纯青。三者浑然一
体 ，绝 妙 无 比 ，故 称“ 三 绝
碑”。古台古庙古碑，见证千
年历史传承。

时过境迁，世殊人异，斯
台洗尽铅华，远离尘嚣。然其
内 蕴 之 浑 厚 ，独 步 于 皇 皇 青
史。欣逢太平盛世，追往昔，
是为记。

（原载 2021 年 10 月 29 日
《光明日报》，原题为《繁城游
记》）

受 禅 台 记

□何依

秋冬适合读陶渊明，“采菊东篱
下，悠然见南山。”“少无适俗韵，性
本爱丘山。”“归去来兮，田园将芜胡
不归？”陶渊明喜欢田园，他的归宿
也注定是田园。中国文人大概都有
田园情结吧。

黄昏，当我来到北海公园南边
南山脚下时，看到的是一派郁郁葱
葱的景象。南山上面尽是石阶，虽
然树木众多，却并不高大，因南山由
人工堆积土石而成，后栽植树木，并
不是天然而成，况且才几年时间，自
然不可与深山密林相提并论。

此“南山”非彼“南山”，这里也
没有菊花，我无法效仿陶公“采菊东
篱下，悠然见南山”，只能沿着南山
山脚，一路行来，欣赏沿途的风景。

南山脚下有水，有亭子，亭子是
木制的，古色古香，土坡上粉黛乱子
草在低语，寡淡的竹子沉默无言，芦

苇的白发在风中独自凌乱，美丽的
格桑花绚烂多姿。一路上，不时见
到水面上、草地上、树上有鸟或一掠
而过或跳跃嬉戏或悠闲觅食。这里
很是僻静，似乎只有我一个人，暮色
中南山的形象逐渐模糊，我只管一
个人自在地走着，一路思考着。其
实并没有思考什么，只是莫名感觉
忧伤，或许秋冬本身就让人忧伤吧。

来到南山脚下，不登上南山，似
乎是一种缺憾。于是，我拾阶而上，
登上南山。因为南山并不高，所以
很快就到了山顶。山上都是石头和
树木，站在山顶上，极目远眺，山下
的景象逐渐模糊，只隐约看见黝黑
的树木、桥、水、高楼和星星点点的

灯光。当年陶渊明不知是否登过南
山，难道他只是在南山脚下种豆、采
菊、饮酒吗？也许他只是在享受归
隐田园的乐趣吧。

我总是不合时宜，这一点和陶
渊明倒是很相像。重阳节已经过去
了，我才想起来登高望远，怀念古
人。菊花还没有残败，还可以观赏，
只是人工培植的菊花到底不如自然
生长的菊花好看，人工培植的菊花
带着温室的气息，经得起自然界风
雨的磨砺和摧残吗？到哪里寻找自
然生长的菊花呢？除非去山里，山
里自然生长的野菊花想必是极美
的，沐浴着山里的风雨和阳光，想必
是恬淡、安静、闲适的，想必早已看

破了生死，和深山古寺里的僧人一
样，不受外界干扰，不被世俗左右。
其实野菊花的心境和陶渊明的心境
是一样的，经由陶渊明的手采摘的
菊花是幸运的，因为心意相通，所以
惺惺相惜，所以是“高山流水遇知
音”，此生足矣！

南山脚下还种的有枫树，叶子
红了，满树的红叶在风中摇曳，煞是
好看！地上有落叶，有枯焦的黄叶，
也有红叶。四季更迭，秋去冬来，一
面走着，一面想着陶渊明弯腰采摘
菊花的情景。他慢慢直起腰来，看
到南山，心中是平静的、闲适的，还
是忧伤的呢？我只在他的诗里感受
到了忧伤，其实他心里是不平静的，

他忘不了他的“治世”理念，深受儒
家思想熏陶，常怀“修身、齐家、治
国、平天下”的政治理想和抱负，怎
能彻底忘怀呢？身在尘世中，又怎
能真正脱离尘世呢？

陶渊明生活在东晋末期至南朝
宋初期，时局动荡不安，战乱频繁，
国家政治贪腐，官场险恶，天真的陶
渊明又怎能适应这种政治环境呢？
所以，陶渊明只有归隐田园，也只能
归隐田园。他选择避世归隐，是向
现实低头，还是追求那份“真”？归
隐田园也许是他最好的选择吧。

想必文人大多是天真的，天真
的人只适合生活在自然田园中。自
然生长的菊花也是天真的，温室中
的菊花只有假意的温存。花瓶中的
菊花更假，只能慰藉现代人寂寞的
内心。世上真正能懂陶渊明的有几
人呢？陶渊明只能在东篱下采菊，
悠然望着南山，郁郁而终了。

采 菊 东 篱 下

□吴爱民

老伴生来爱唱歌，学生时代就是班
里的文艺骨干。近年来，我俩退休后，
不是到广州照顾外孙，就是在许昌伺候
母亲，她半点唱歌的空闲也没有了。

今晚饭后，我俩说起刚从我家到弟
弟家的母亲，说起眼下弟媳的不易，她
忽然说：“老吴，你想不想听听几年前我
唱的歌？”我说：“想呀。”她就把手机打
开，随着缓缓的伴奏声，里面传来老伴
深情的歌声：“婆婆也是妈，您一辈子辛
苦啦！您把儿子抚养大，如今儿媳来报
答。轻轻地叫声妈，婆婆也是妈……”
听着老伴一声声低沉委婉、发自肺腑的
歌唱，我一下子惊呆了，眼泪也止不住
流了下来。快两年了，老伴照顾母亲的
情景，又一幕幕浮现在我的眼前。

我妈身体一直很好。早些年，她能
跑能跳，80 来岁时还跟着我们去台湾、
游桂林，跑得比我还快。可一年多前，
她突然摔倒，到医院反复检查，最后确
诊为“帕金森”。好好的一个人，一下
子两条腿不听使唤了。这下，做儿女
的可就忙了。我虽是儿子，为她买藤
椅、轮椅，买床拉手、坐便架……可
很多具体事，还要靠老伴打理。晚上 9
时，母亲看罢电视，要睡了，老伴会
把自己正看的电视关掉，来到母亲房
间 。 先 服 侍 她 解 解 手 ， 让 她 坐 在 床
边 ， 端 起 座 椅 下 的 尿 盆 倒 掉 ， 刷 净 。
然后回来，给母亲脱去衣服，用手托
着母亲的后背，让她慢慢躺下，再回
身拖起母亲的双腿放到床上。为了让
母 亲 躺 得 舒 服 ， 老 伴 一 条 腿 跪 在 床
边，先拖母亲下身，再拖上身，一下
一下往里挪。挪好挪正了，再为母亲
穿上尿不湿，盖好被子，掖好被尾被
边。然后，把门关到半掩处。

第二天不到 6 时，往往我还没醒，
老伴就起了床。她来到母亲房内，先
为母亲脱去尿不湿，再端来温水为母
亲擦洗，帮她穿好衣服，扶她到卫生间
洗漱。母亲是个讲究人，往往会对着镜
子 ， 把 一 头 白 发 梳 了 又 梳 。 老 伴 见
了，也不嫌烦，手扶着她，一直等她
梳 满 意 ， 才 扶 着 她 返 回 卧 室 。 之 后 ，
老伴煮奶、打蛋、馏馍、炒菜，把饭
菜端上桌，再用轮椅推着母亲到餐桌
边 吃 早 餐 。 早 餐 后 ， 又 服 侍 母 亲 解
手，到卧室吃药、看电视。人一旦腿
脚不便，活动就少了，消化功能随之
减退。为防止母亲出现便秘，上午 10
时左右，老伴会把剥好的香蕉、切好
的西红柿和苹果递到母亲手里。下午 4
时，老伴又会端出蒸好的小红薯、红
萝卜让母亲吃。看着母亲有滋有味的
吃相，我心中既高兴又感激，不由打
趣道：“吃吃吃，越吃越胖。”母亲笑
了，笑得很开心。

的确，母亲的开心离不开老伴的
伺候，她真的把婆婆当作自己的妈妈
来 对 待 。 她 在 用 心 唱 ， 也 在 用 心 做 。
半 个 月 前 ， 弟 弟 和 弟 媳 看 老 伴 太 劳
累 ， 执 意 接 母 亲 回 老 家 住 一 段 时 间 ，
他们也要尽些孝心。五一这天，我和
老 伴 回 去 探 望 ， 看 到 母 亲 精 神 很 好 ，
状态依旧。弟媳天天像老伴一样为母
亲 忙 这 忙 那 ， 把 老 人 照 顾 得 十 分 周
到，我和弟弟从内心感到高兴，感激
她们。“婆婆也是妈……如今儿媳来报
答 。” 老 伴 和 弟 媳 在 用 自 己 的 实 际 行
动，日复一日地践行着这句话。尽管
以后的路还很长，但她们会一直走下
去，我为母亲祝福，更为她们鼓掌。

婆 婆
也 是 妈

□徐永胜

自古至今，中国文人士大夫都
有追求清雅的喜好。

清代著名学者王国维认为读书
三境界：“古今之成大事业、大学问
者，必经过三种之境界：‘昨夜西风
凋碧树，独上高楼，望尽天涯路’。此
第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊
消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻
他千百度，蓦然回首，那人却在灯火
阑珊处’。此第三境也。”依照王国维
的理论，我感觉清雅也有三境界。

境界一，环境之清雅。中国文人
士大夫追求起居环境窗明几净，门
庭清洁。曾国藩的治家八字诀“考宝
早扫，书蔬鱼猪”中，就要求家中子
弟早起打扫屋子。更有甚者，将打扫
卫生，清理庭院，上升到治国之道，
美曰：“一屋不扫，何以扫天下。”所
以 ，为 了 表 明 自 己 的 志 向 ，农 人 也
好，樵夫也罢，无不将室内打扫得干
干净净。而读书人、士绅官员则更上
一层楼，在庭院种上梅兰竹菊、松柏
荷桐，营造出清雅的环境。

环境住所清雅极致的代表，为
江南古典园林。它凝聚蕴涵了儒释
道等哲学、宗教思想及山水“诗情画
意”等传统艺术。高官巨商，大兴土
木，所居园林内，曲径通幽，叠石理
水，一步一景，亭榭廊槛，宛转其间，
诗意盎然，清新洒脱。《红楼梦》中的
大观园，在展现贵族气派的同时，也
把 清 雅 放 在 首 位 。房 舍 、景 观 的 名
字，如怡红院、潇湘馆、蘅芜苑、稻香
村、秋爽斋、紫菱洲、栊翠庵、滴翠
亭、藕香榭、凸碧山庄、芦雪庵，既清
雅又诗意盎然。古代文人不遗余力
地以诗文描写居所清雅，其中两句
我认为最佳。一句是有梅妻鹤子之
称的北宋诗人林逋所写的“疏影横
斜水清浅，暗香浮动月黄昏”；另一
句是唐代大诗人刘禹锡的“苔痕上
阶绿，草色入帘青；谈笑有鸿儒，往
来无白丁”，既写出了所处居住的清
雅环境，又抒发了自身清雅志趣。

当然，除了人们的住所清雅之
外，大而广之，祖国大好河山也有许
多清雅之地。我印象深刻的有湖北
三 峡 的 水 上 人 家 ，还 有《富 春 山 居
图》中描绘的富春江。不过，如今这
些地方节假日里人潮熙攘，早已不
是清雅之地了。当今社会，无数人为

了追求清雅，觅一方心灵栖息之地，
造一间灵魂思索之室，耗巨资，购书
画，买古董，种花草，引流水，燃檀
香，将房舍打造得清雅别致。其实很
多用金钱堆出的清雅环境，却不是
清雅之地，斯人在此谈非清雅之言，
做非清雅之事，宴非清雅之人，实不
知清雅之内涵。

境界二，志趣性情之清雅。古人
把琴棋书画诗酒花茶称为“八雅”。
魏晋南北朝时期，竹林七贤为表清
雅志趣，纵情于山水之间。这样的高
洁之士数不胜数，就连孔老夫子也
不例外。子路、曾点、冉有、公西华侍
坐。曾点说：“暮春者，春服既成，冠
者五六人，童子六七人，浴乎沂，风
乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰:“吾
与点也。”当然最为世人称颂的还是
陶渊明，“采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。”陶渊明
的恬淡高雅是发自内心的。著名的
理学家周敦颐为人清雅正直，襟怀
淡泊，平生酷爱莲花。他的《爱莲说》
让后世之人奉为清雅的座右铭。

可是碌碌尘世之中，有多少人
故作清雅，人前谦谦君子，人后瞳瞳
鬼影。古人云：“禀自然之正气，体高
雅之弘量。”没有正气，何来清雅？不
守规矩，何谈高雅？不尚节俭，如何
优雅？现实生活中，那些贪官身上体
现的“清雅”，只不过是假清雅而已。

“ 春 风 大 雅 能 容 物 ，秋 水 文 章 不 染
尘。”真正的清雅是澡身浴德、志操
修洁，清正有为、节俭有戒。在我们
党内，很多领导干部都保持了清雅
之气、文雅之品。

境界三，也是清雅的最高境界，
我认为是思想道德之清雅，即清雅
无尘。清雅是高尚的，最喜清雅不染
尘，这是儒家所向往的，无数人修炼
一生，苦探捷径，寻求真果。屈原处
在战国末期，世人皆昏，唯他独醒。
他以鲜花、香草来比喻品行清雅的
君子；以臭物、萧艾比喻奸佞或变节
的小人；以佩带香草来象征诗人的
品德修养。他无法在污浊的世事中
活着，为了不沾染尘埃，宁可投入清
澈的汨罗江中死去。这是思想道德
清雅的悲剧，让中国人至今唏嘘感
叹。还有理学大师王阳明，为使心境
清明，他龙场悟道，格物致知，提出
知行合一。但是，“破山中贼易，破心
中贼难。”实践证明他的心学理论从

兴盛走向衰败，不能为天下生民提
供 更 好 生 活 的 精 神 食 粮 和 道 德 指
引。佛家、道家为了清雅无尘，制作
拂尘，让心“时时勤拂拭，勿使惹尘
埃”，可是有人以众宝作柄，以珍贵
的牦牛尾为其拂。无奈之下，佛陀定
制只能用羊毛、麻、布等五种粗鄙之
物做拂子，时时清洁心灵明镜。

为了国家人民，共产党人以马
克思主义为拂尘，真正做到了清雅
无尘。周恩来总理，一直被中外人士
视为清雅之士，他决不允许清雅的
思想染上半点尘土。他的清雅建立
在为党为国为民鞠躬尽瘁、死而后
已的基础上。作家梁衡曾在《大无大
有 周 恩 来》中 讲 到 ，周 恩 来 生 而 无
后、死不留灰、官而不显、党而无私、
劳而无怨、去不留言，向后人呈现了
大爱、大德、大智、大勇、大才、大貌
的崇高风范。这是何等的高雅，又是
何等的纯粹！伟大领袖毛泽东一生
爱写诗，从家门前的池塘竹林到“万
类霜天竞自由”的湘江橘子洲头，从
风景秀丽的井冈山到高耸入云的雪
山，他老人家一路革命一路写诗，红
叶、江天、大雪、梅花无不入诗，诗风
浪漫清雅朴实。他在《卜算子·咏梅》
中塑造了梅花美丽与坚贞的形象，
这首词称得上是历代清雅诗词的典
范。毛主席写的诗清雅无尘，志趣和
思想也做到了清雅无尘。他为了人
民，疾恶如仇，横扫牛鬼蛇神、魑魅
魍魉，打造了几千年来最干净的新
中国。还有我们的习近平总书记，他
曾说：“我最大的爱好是读书，读书
已成为我的一种生活方式。”在陕北
贫瘠的黄土地窑洞里，他秉烛夜读，
思考着“生存还是毁灭”的问题，立
下为祖国、为人民奉献自己的信念。
虽然穴居四周尘土飞扬，但是总书
记思想澄碧，谋复兴中国大计，这是
一种怎样别致的千古清雅？他在福
建任职时，夜半面对如银霁月，文思
萦系，写下《念奴娇·追思焦裕禄》，
以焦裕禄为榜样，树立了中国共产
党人清雅的行为准则与道德标杆。

流水不腐，户枢不蠹。共产党人
要常观古史，常读党史，扫除思想污
垢，清除志趣瑕疵，刮骨疗毒，表里
如一，道德清澈，精神清雅。像习近
平总书记所说，“路漫漫其修远矣，
两袖清风来去”。

最 喜 清 雅 不 染 尘

流金岁月 签约摄影师 潘红 摄


