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□项伟

看到或经历过这样几件事。
第一件是关于医生与患者的。

某地三甲医院的血管科，一个得了
肿瘤的老者在向医生咨询治疗方
案。老人已经 80 多岁了，手术治疗
呢 怕 扛 不 住 ，吃 药 又 不 知 效 果 如
何，一家人纠结不已。医生看完病
历和片子后，突然冒出一句话来：

“你不用看了，你的时间已经不够
了！”正当这家人张大嘴巴的时候，
医生笑了，接着解释道：“这个肿瘤
长得慢，它就是一点一点地长，长
到需要干预的时候，也要 10 至 20
年。等您老 100 岁时，它才 3 厘米多
点呢。所以说，是留给肿瘤的时间
不够了！您现在该咋玩就咋玩, 乐
乐呵呵地，熬死它！每年拍片复查
一下就得了。”家属听到这么说，都
笑了，老人也笑呵呵地拍了拍医生
的手：“活不了 100 多岁，90 岁就不
得了了，借教授吉言啊！这我就放
心了！”听到老人这么说，大伙儿又
是一阵欢笑。这是一个医者，对于
患者的善意。善意，有时只需几句
贴心话而已。

第二件是关于陌生人的。某地
一条隧道的出口是段上坡路，一位
老人拉着平板车在努力爬坡，车上
是堆得小山似的废纸盒。老人弓着
身子，拉得很吃力，几乎是一步一
步地往前挪。平板车后面，排起了
长长的车队，有些司机等得不耐烦
了，催促的喇叭声此起彼伏。这时
跟在老人后头的第二辆轿车突然
停了下来，一个年轻人打开车门，
小跑来到平板车后面，帮着推了起
来。有了年轻人的助力，平板车很
快就上到了坡顶。然后是老人表示

感谢，年轻人挥手离开，车流随即
恢复如前。这是一个年轻人，对一
个素不相识的老人的善意。善意，
有时只需搭把手而已。

第三件是关于小动物的。有一
次坐朋友夫妇的车，去某地办事。
车子经过一段湿滑路的时候，天色
已 经 擦 黑 ，两 边 的 稻 田 里 蛙 声 如
雷，车灯照着的路面，赫然出现大
片的田蛙，密密麻麻，像是在扎堆
聚会。朋友摁了几下喇叭，田蛙受
了惊吓，开始四散跳开，但也有些
待在原地不走的，不知是胆大还是
木讷。我思忖着朋友是会继续摁喇
叭还是直接碾过去的时候，朋友的
妻子示意停车。正纳闷儿呢，只见
她拿着从后备厢里取出的扫把，来
到车前，开始驱赶那些不识相的田
蛙。就这样，她在前面赶着，我们开
车亦步亦趋地跟着，一段百十来米
的乡间小道，足足走了七八分钟。
看着她挥动扫把赶蛙的样子，不知
怎的，心头觉着热乎乎的。这或许
是人类对于小生命的善意。善意，
并 不 都 是 虚 的 ，有 时 也 可 以 很 具
体。

我们从小就被教导要“与人为
善”，古人也说“勿以善小而不为”。
善念或许与生俱来，但我们往往不
善于或羞于表达善意，常常是有善
念，而无善行，善意总藏在心里。善
意需要表达，才能被人接收到。它
不该只停留在书本上、内心里，也
不见得要慷慨激昂、惊天动地，它
其实可以很琐碎、很具体，比如几
句暖心的话语，捎带着搭把手，还
有力所能及的动作。你所释放的善
意，总会让人受益，终有一天，这些
善意会以某一种方式，回馈于你。

藏在细节里的善意

□胡正彬

刘涛想请杨梅看一场电影。
想了很久了，准确地说，是从

大一一直想到大四，眼看都快毕业
了，刘涛还是没好意思说出口。

请人看一场电影有这么难吗？
是不认识哩还是刘涛太穷，买不起
两张电影票？都不是。

刘涛跟杨梅是大学同学，那可
不是一般的认识，是熟知。刘涛确
实很穷，但两张电影票还是买得起
的，不光是两张电影票，外加两包
瓜子也没问题。

说这话的时候，是 20 世纪 80
年代末，那时候，刘涛每月的生活
费还不到 30 块钱，不过，电影票也
不贵，一张 1 块钱，瓜子也不贵，有
1 块钱 1 包的，也有 5 毛钱 1 包的。
第一次请女同学看电影，当然要买
1 块钱 1 包的了，刘涛虽然穷，但不
抠。

那个年代，一个男生单独请一
个女生看一场电影，可是一件非常
严肃的事，那就意味着，你很喜欢
这个女生，你想跟她谈恋爱。如果
女生答应了你，那就是答应跟你在
一起了；如果女生拒绝了你，你就
当场失恋了。

刘涛太爱杨梅了，不是一般的
爱，是痛彻心扉的爱，是低到尘埃
里的爱，是想得到却又怕失去的
爱。如果刘涛不说出口，这事理论

上还有一些希望；如果刘涛说出口
又被杨梅拒绝了，这几乎是刘涛生
命中不能承受之重了。

所以刘涛才这么优柔寡断。
眼看就要毕业了，再不表达，

恐怕这最后一线的希望也要破灭
了。

或许是真情感动了上天，机会
终于来了。

刘涛跟杨梅共同选修了一门
叫作《晶体管》的课程，因为选修
课，考试要求就不太严，考前，老师
给同学们出了 100 道复习题，明说
了：就在这里选 20道题考。

考 前 ，老 师 还 来 作 了 一 次 辅
导，杨梅还拿着课本请教了老师几
个问题。老师走后，刘涛对杨梅说：
第 31题，一定会考。

杨 梅 表 示 怀 疑 ：你 怎 么 知 道
的？你又不是老师。

刘涛自信地说：你问老师这道
题时，我从老师的眼里发现了异样
的光。

杨梅笑了：你是光学家？
刘涛说：光学家不敢当，这点

心理学知识我还是有的。敢不敢跟
我打赌？

杨梅说：赌什么？刘涛说：要是
考到这道题，你请我看一场电影；
要是没有，我请你看一场电影。

杨梅说：一言为定。
打完赌，刘涛很得意：自己真

是太聪明了，这岂不是一举两得

嘛！不管谁赢，都要有人请一场电
影。

遗憾的是，没考这一题。
那就该刘涛请客了。
走出考场，刘涛追上杨梅，很

抱歉地说：对不起，那道题没考。
刘涛想引出杨梅的话：那你还

不请客。
可杨梅没说那句话，而是说：

你的心理学水平还很差啊！
刘涛的心忽然凉透了：人家这

是故意岔开话题了。
也没敢提看电影的事，直到毕

业，两人谁都没提。
7 月 1 日离校，杨梅和刘涛坐

的同一趟火车，淮南到蚌埠。到了
蚌埠，两人就要分手了，刘涛要去
陕西，杨梅要去苏州。

火车离开淮南的时候，除了刘
涛，满车厢的人都哭了，刘涛哭不
出来，刘涛心里苦。

快到蚌埠的时候，刘涛忽然想
起来：杨梅，你还没有在我的毕业
纪念册上留言哩！

杨梅说：是吗？这么重要的事，
我怎么能疏忽哩，赶紧拿出来，给
你补签一个。

刘涛拿出了纪念册，郑重地递
给了杨梅。

杨梅想都没想，工工整整写下
了一行字：你还欠我一场电影哩！

刘涛哇的一声哭了出来：你怎
么不早说啊！

你 还 欠 我一 场 电 影 哩

□潘新日

我老婆说，围巾不仅能御寒，还是
点缀。

我不信，早上起来戴了一条多年前
的毛线围巾上班，上电梯的时候，竟招
来好多人异样的眼光。好多眼光射过
来，我好生不自在。

快嘴的前台也窃窃地笑，问我为何
带着这么一个古董上班。我一时无语，
顺势去掉套在脖子上的毛线围巾，仿佛
去掉了一身的累赘，轻松地踱到办公室
里。

围巾当然是用来保暖的，可现在的
人更多地看重式样和颜色。过去老婆
一针一线织的毛线围巾，如今却不能戴
了。这是哪门子道理？

单位搞业务培训开班典礼，聘请我
为讲师，现场给每人发了一条红围巾。
大家都戴，喜庆、好看，一片祥和。

讲话的功夫，女孩子把红围巾做成
了披肩，披在一朵朵花身上，屋里的风
景就变了。立刻，枯燥的教学成了魔幻
的课堂，好多人，都沉浸在美好里。

吃饭的时候，客人们都戴了围巾，
各式各样的，都是街上流行的，唯独没
有我老婆用毛线织的那种。大家似在
审视一件古董，盯着我看。

我心里明白，他们是在怀疑我的审
美。都啥年代了，还戴这种粗陋、臃肿
的围巾。

还是一位领导会说话，他说我戴的
围巾，在他年轻的时候可流行了，这一
眨眼的工夫，竟老了，围巾也不知道放
到哪里去了，还夸我心细，能把围巾保
留到现在。

他这么一说，我也真的内心一热，
感激爱人的细心和节俭。

看了一下周围的人，别说，围巾还
真是这些成功男人的标配。出门在外，
一 个 个 佩 戴 着 的 ，不 是 这 个 品 牌 的 围
巾，就是那个品牌的围巾。它们在每个
人的胸前飘着，无形之中增加了自信、
干练和气质，也更显得很文化，有学养。

不过，我老是固执地认为，这种围
巾只是一种搭配，或者说是一种点缀，
对 于 佩 戴 者 来 说 ，真 正 御 寒 的 作 用 不
大。不像我这围巾，戴在脖子上，实在
太暖和了。

临出门的时候，他们都把围巾挂在
脖子上，然后，穿上大衣，把围巾斜倚在
领口，猛一看，就像是西装的领口，也能
挡点风。而我却能很任性地把围巾在
脖子上缠上几圈，直到盖住我的脸，堆
在我的眼睛下面，风一点都钻不进来。

看演出的时候，正好有个节目需要
围巾，可那个二人转演员搞笑得很，拽
了一节卫生纸挂在脖子上，不仔细看，
还真的以为他戴的是条白围巾。可想
而知，这条纸围巾就成了笑点，被他的
女搭档一边拽着，一边调侃，引得大家
哄堂大笑。

电 视 里 的 男 主 角 ，特 别 是 民 国 的
戏，出场都是戴着礼帽，穿着风衣，脖子
上挂着围巾的。这种装扮，几乎是约定
俗成，那种潇洒劲儿，代表着一个时代
的风尚。

有段时间，女孩子也是流行戴围巾
的，都是很贵的，羊绒的料子，软乎乎，
但很快就被纱巾取代，据说，那东西又
轻又暖，和衣服也好搭配，照相也好看。

再戴着围巾进办公室，好多人还是
不怀好意地笑着。我问他们笑什么，那
个俊俏的前台站起来小声地说，你戴的
围巾是红色的，那是女式的。

我 自 嘲 地 看 了 看 自 己 的 围 巾 ，心
想，管他男式女式，只要挡风，我不管那
么多……

围 巾

□ 刘俊民

周末出行，过了东城，导航上看
见个彩女村，便临时绕了个弯。

这是许昌最古老的村落吧。原
来叫采女里，得名于汉末烈女荀采。

一

《后汉书》记载，荀采是颍川颍
阴人，父亲是位至司空的荀爽。她
聪慧而有才艺，17 岁嫁与南阳阴瑜，
19岁生一女，其后丈夫亡故。

荀爽不忍女儿孀居终老，恰逢
同郡的郭奕死了妻子，便订下了婚
约。他明知女儿不愿再醮，遂诈称
病重，将其召回颍川。

荀采回到娘家，被逼上婚车，抓
起刀子要自杀。荀爽命人夺去刀
子，叮嘱严密防范。

荀采到了郭家，无奈地说：“我
本要与阴瑜同穴而死，家里却订下
这桩婚事。不能遂愿，怎么办呢？”

洞房花烛夜，她命人点起四盏
明亮的油灯，盛装未除，与郭奕聊了
个通宵。

第二天早上，荀采走出洞房，命
人打水要洗浴。

支开侍女后，她用粉在门扉上
写道：“尸还阴。”“阴”字尚未写完，
便解下衣带自缢。

众人察觉有变，已经晚了。
荀爽没有将女儿还给阴家，而

是葬在了故乡。
荀家祖茔在市区八龙路北端。

荀采是女儿，入不了祖茔，只能遥相
守望。

荀采墓旁的村子，遂以“采女”
命名，明清时叫作“采女里”。

“采女 ”，不知何时写作了“彩
女”。

二

穿过一道砖瓦树起的屏障，就
到了彩女村。举目所见，遍是砖砾。

偶有几堵残墙，兀然高耸。
我沿着一条小道，顺着残垣前

行。蓦地，面前跳出一只小狗，一副
要战斗的样子，闪转腾挪，始终挡在
我的前面。

附近有位老汉，身边停辆三轮
儿。

老人自称姓朱，已随家人搬离，
房子尚未挪空，过来办些杂事儿。

他说，彩女是个自然村，原有五
个村民小组，归属邓庄社区。搬迁
房建成后会统一安排入住，再也不
会有彩女村了。

我问：“彩女村啥来历？”
他说：“老一辈儿说，有一个女

的，飘彩飘到了这儿。”
“飘彩？”
“ 古 代 不 是 兴 抛 绣 球 招 亲 吗 ？

飘彩也一样。站在戏台上，把彩带
一扔，顺风飘起来，谁抢到了就嫁给
谁。”

他说，彩女有点丑，命苦。彩带
飘到了这里，但没人愿意娶她，只好
一个人过日子。老了，死了，就埋在
了这里。

不远处，一个拆掉一角的宅院
里，一位刘姓老太太暂时居住着。
她在建筑垃圾中清理出一片空地，
种上了蔬菜，还养着两只鸡。

请她讲一讲“彩女”的故事，她
先强调说：“我们这儿叫彩女村。带
彩的彩！”

如果不到彩女村，这新异的故
事，我无论如何想象不来。“新异”，
只是有别于书本，彩女村人祖祖辈
辈就这么转述的。

是否真有这样的可能，荀采在
这里孤独终老？

一切无从印证。据记录，彩女
村东北隅原有彩女冢一座，“文革”
中遭破坏，出土有铜奁、镜、五铢钱
等物品，已不知飘落何方。

如果当时进行科学的发掘，或
许可以确认墓主人的年龄、身份吧。

老人对彩女冢没什么印象，但
一再建议我看一株老槐，说有几百
年了。

一脚深一脚浅登上一堆砖砾，
我来到一株古槐旁。

树不高，已中空。枯皮老干，倔
强地展示着入冬的几丛残叶。

三

荀采的故事，被村里人忘记了，
改写了。荀采的坟墓，已经没有影
踪了。

如今，彩女村的人也要搬走了。
这是最后的彩女村，最后的采

女里了。终有一日，遍地瓦砾会被
清除一空，新的楼宇将拔地而起。

沧海桑田，顺其自然。
只是，目睹采女里的消散，有必

要为这个两千年前的故事、这个故
事的两千年作个小结。

在《后汉书》的记录里，荀采之
死是悲剧。她痴情于亡夫，又有女
儿牵挂，其情可悯。而荀爽为女儿
寻找余生幸福，虽有些武断，初衷可
谅。

到了明清时期，封建礼教演化
到最为烦琐、最为固执、最为绝情的
阶段，荀采遂成家喻户晓的烈女典
范。她的死亡，成了一面高扬的悲
壮的旗帜。

明代著名散文家归有光，曾撰
《书里泾张氏妾事》一文，介绍一张

氏妇女的事迹：夫死，夫弟逼嫁，遂
缢死。

归有光议论道，张氏之死，情节
与荀采相同。荀采为颍川名士之
女，是为义理而死。张氏作为乡间
妇人能做到这一点，难能可贵。

“ 命 也 ！ 妇 不 死 于 贼 ，邂 逅 迫
胁，与遇倭者何以异？”倭人侵境时，
许多妇人为了名声而死。张氏虽未
死于倭寇，遇到夫弟逼嫁，不和遇到
贼人是一样的吗？

名 声 大 于 一 切 ，张 氏 只 能 一
死。这是归有光的逻辑。

康熙《台湾县志》记载一个叫郭
益娘的妇人，18 岁出嫁，尚未生育，
丈夫溺海而亡。郭氏对亲族曰：“夫
死，义不独存，愿从夫地下。”她拒绝
一切劝喻，整衣梳妆，自缢而亡。

人 们 把 她 的 死 称 为“ 从 容 就
义”。官署赐匾表彰：“烈同荀采”。

明代黄凤翔《傅烈妇苏氏传》，
叙述了“礼教吃人”最疯狂的一面。

苏氏生于诗书之家，纲常名教
高于一切。丈夫死后，婆婆劝她收
养个继子，苏氏道：“我一个弱女子，
难以把他抚养大。我能做的，是追
随丈夫于地下。”

苏氏为嗣子备足了衣物，又向
婆 婆 永 辞 ：“ 我 绝 食 多 日 ，了 无 生
趣。留一日则多一日痛苦，希望您
能垂怜。”

“姑哽咽不能语，亦不忍逆烈妇
意。诘旦，烈妇更衣拜祖庙夫灵，阖
门理尺帛自经。颜色怡然如生。内
外 宗 姻 观 者 人 人 泣 下 ，时 年 十 有
九。”

苏氏的自杀，是在娘家、婆家亲
人默许中进行的！为了所谓的名
节，众人纵容了一个 19 岁生命的飘
零。

知情者，甚至包括了苏氏的父
亲。

作者道：荀爽是汉代高士，竟因
家 庭 私 爱 违 背 礼 义 ，硬 要 女 儿 改
嫁。苏烈女父亲当然也深爱女儿，
但不耽于言语小爱，以女儿的名声
为重。正因上下无人阻挠，烈女才
会“ 了 无 牵 挂 ，从 容 矢 志 ，如 归 其
天”。

反过来理解，在这样的氛围中，
苏氏不死，也对不起大家的期望。

《儒林外史·王氏女惨然殉夫》
一节，读书人王玉辉盼着女儿殉死，
羡慕女儿殉死，在女儿死后连呼：

“死得好！死得好！”
如此情节，绝非小说家言，而是

无数女儿命运的写照。
康熙《祥符县志》统计，该县历

史上死于名节的女人中，未嫁而死
的有 15 人；骂贼而死的有 95 人；像
荀 采 一 样 含 悲 殉 夫 的 ，有 106 人 。

“云蒸雾翳，映照图籍。”
这样的数据，仅仅采自一个中

原小县。偌大神州，自愿非自愿失
去生命的女人，不知凡几。

四

“采女村”为何成了“彩女村”？
烈女荀采为何成了尴尬的丑女？

我似乎明白了其中原因：乡亲
们早已舍弃了那有违人情的伦理，
孤独终老，也胜过祭坛之上的崇高。

一段历史，无论如何沉重，都应
该留存真相。

荀采文化的发展史，影响如此
之广，代价如此之重，应该系于典
册，永以为戒。

愿彩女村的乡亲，早日乔迁新
居。

最 后 的 采 女 里

□王晓阳

不知什么时候
故乡的山野来了一群群豹子
它们神出鬼没
喜欢在草木间反复练习
奔跑 捕捉 虐杀
咬掉最后一片枯叶
再高高抛起

又重重地踩在脚下
发出嘶吼
它们扑打着天空 河流
和村庄
还闯进城市
敲打窗户 行人和公交车
在缝隙间制造冷遇
把冬天的威严一寸寸抬高

北 风


